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Der  erste  Teil  dieses  Buches,  der  die  französische  Malerei  behandelt,  war  im 
Sommer  des  Jahres  1914  abgeschlossen;  die  zweite  Hälfte,  die  den  deutschen 
Bezirk  umfaßt,  wurde  im  Winter  des  Jahres  1918  geschrieben. 

Die  weite  Spannung  von  mehr  als  vier  Jahren  entschuldigt  den  Bruch, 
der  in  der  Mitte  durch  das  Buch  geht.  Es  ist  kein  Wechsel  der  Grundan- 
schauung, wohl  aber  ein  Wechsel  der  Form,  des  „Stiles“.  Die  erste  Hälfte  ist 
mehr  impressionistisch  gesprochen  gemeint,  die  zweite  mehr  expressionistisch 
geschrieben  abgefaßt.  Wer  das  Wesen  wissenschaftlicher  Arbeit  kennt,  bei  der 
ja,  anders  als  bei  künstlerischer  Arbeit,  die  gedanklichen  Tatsachen  weitaus 
wichtiger  sind  als  die  formale  Gestaltung,  der  wird  von  keinem  Autor  verlangen, 
daß  er  einmal  bereits  Formuliertes  hei  Bewahrung  der  sachlichen  Stellungnahme 
um  dieser  Form  willen  nochmals  durcharbeite. 

Die  weite  Spannung  einer  Arbeitsunterbrechung  von  vier  Jahren  soll  aber 
keineswegs  ein  Anderes  entschuldigen,  das  auffallend  genug  das  Buch  belastet : 
die  ständigen  Wiederholungen  theoretischer  Erörterungen.  Denn  diese  sind 
bew'ußten  Willens  entstanden.  Das  Buch  ist  nämlich  nicht  für  den  so  engen 
Kreis  der  Fachgenossen,  sondern  durchaus  für  jene  weite  Gemeinschaft  bestimmt, 
die  an  bildender  Kunst  Anteil  nimmt.  Und  diese  Bestimmung  wieder  sollte  es 
den  anderen  bereits  vorliegenden  Darstellungen  gegenüber  dadurch  rechtfertigen, 
daß  es  versucht,  jener  Gemeinschaft  eine  neue  ästhetische  Grundanschauung, 
die  sich  keineswegs  nur  auf  die  moderne  Kunst  bezieht,  an  Hand  des  Beispiels 
der  Malerei  im  neunzehnten  Jahrhundert  zu  vermitteln.  Soll  aber  in  den  An- 
schauungen weiterer  Kreise  eine  neue  ästhetische  Orientierung  — und  hier  ist 
es  die  psychologische  — wirklich  Eingang  ins  Innere  finden,  so  muß  sie  immer 
wieder  erwähnt,  immer  wieder  erläutert,  so  muß  immer  wieder  versucht  werden, 
sie  an  Hand  des  gerade  vorliegenden  Tatsachenmaterials  als  begründet  und 
fruchtbringend  zu  erweisen.  Denn  wer  neue  Anschauungen  nicht  bloß  „glauben“, 
sondern  in  inneren  Besitz  nehmen  will,  der  muß  sie  selbst  und  im  eigenen 
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Erleben  immer  wieder  erproben,  um  sie  zu  erwerben.  Deshalb  steht  auch  am 
Anfänge  und  am  Schlüsse  dieses  Buches  — an  dem  Francis  Sklarek,  besonders 
in  den  theoretischen  Abschnitten,  wesentlichen  wissenschaftlichen  Anteil  hat  — 
je  ein  ausgesprochen  theoretisches  Kapitel.  Das  erste  noch  vorsichtig  weisend; 
das  zweite  energischer  fassend  und  zusammenfassend,  und  — auf  Grund  der 
vielfachen  vorausgegangenen  ästhetischen  Einzelerlebnisse  — auch  ohne  Scheu 
mehr  vor  schwierigeren  Problemen. 

Dabei  soll  aber  keineswegs  behauptet  werden,  daß  die  vorliegende  Methode 
der  Kunstbetrachtung  und  der  Kunstwerkanalyse,  also  die  ihnen  zugrunde 
liegende  Theorie,  die  „einzige  richtige“  ist.  Es  gibt  für  kein  Tatsachen  gebiet, 
sei  es  der  äußeren,  sei  es  der  inneren  Erfahrung,  eine  „alleinrichtige“  Theorie. 
Denn  — wie  Moritz  Schlick  in  seinen  Untersuchungen  über  „Raum  und  Zeit 
in  der  gegenwärtigen  Physik“  (Berlin  1917,  Seite  61)  in  überschauendster 
Fassung  des  Problems  formuliert  — ■:  „Jede  Theorie  besteht  aus  einem  Gefüge 
von  Begriffen  und  Urteilen,  und  sie  ist  „richtig“  oder  „wahr“,  wenn  das  System 
der  Urteile  die  Welt  der  Tatsachen  eindeutig  bezeichnet.  Besteht  nämlich 
eine  solche  eindeutige  Zuordnung  zwischen  den  Begriffen  und  der  Wirklichkeit, 
so  kann  man  mit  Hilfe  des  Urteilsgefüges  der  Theorie  den  Verlauf  der  Natur- 
erscheinungen ableiten,  also  etwa  künftige  Ereignisse  Voraussagen;  und  das  Ein- 
treffen solcher  Vorhersagungen,  die  Übereinstimmung  zwischen  Berechnung  und 
Beobachtungen,  ist  bekanntlich  der  einzige  Prüfstein  für  die  Wahrheit  einer 
Theorie.  Nun  ist  es  aber  möglich,  dieselben  Tatbestände  durch  verschie- 
dene Urteilssysteme  zu  bezeichnen;  es  kann  folglich  verschiedene  Theorien 
geben,  für  die  das  Kriterium  der  Wahrheit  in  gleicher  Weise  zutrifft,  die  also 
alle  in  gleichem  Maße  den  Beobachtungen  gerecht  werden  und  zu  denselben 
Voraussagungen  führen.  Es  sind  eben  verschiedene  Zeichensysteme,  die  der 
gleichen  objektiven  Realität  zugeordnet  sind,  verschiedene  Ausdrucksweisen,  die 
den  gleichen  Tatbestand  wiedergeben.  Unter  allen  möglichen  Anschauungen, 
die  solchergestalt  den  gleichen  Wahrheitskern  enthalten,  muß  nun  eine  die 
einfachste  sein,  und  daß  wir  stets  gerade  dieser  den  Vorzug  einräumen, 
beruht  nicht  bloß  auf  einer  praktischen  Ökonomie,  einer  Art  geistiger  Bequem- 
lichkeit — wie  man  wohl  gemeint  hat  — , sondern  es  hat  einen  logischen  Grund 
darin,  daß  die  einfachste  Theorie  ein  Minimum  von  willkürlichen  Momenten 
enthält.  Die  komplizierteren  Anschauungen  enthalten  nämlich  notwendig  über- 
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flüssige  Begriffe,  über  die  ich  nach  Belieben  verfügen  kann,  die  folglich  nicht 
durch  die  betrachteten  Tatsachen  bestimmt  sind,  und  von  denen  ich  daher  mit 
Recht  sagen  darf,  daß  ihnen  für  sich  allein  etwas  Wirkliches  nicht  entspricht. 
Bei  der  einfachsten  Theorie  dagegen  ist  die  Rolle  jedes  einzelnen  Begriffs 
durch  die  Tatsachen  gefordert,  sie  bildet  ein  Zeichensystem  ohne  entbehrliche 
Zutaten.  “ 

Um  also  die  psychologische  Theorie  der  Künste  als  die  einfachste,  und 
damit  für  den  praktischen  Gebrauch  dankbarste  zu  erweisen,  sind,  durch  das 
Buch  hindurch  verstreut,  die  theoretischen  Erörterungen  immer  wieder  an  die 
einzelnen  Beispiele  herangeholt  worden.  Die  beiden  theoretischen  Kapitel  aber 
sollen  als  Eckpfeiler  den  Entwicklungsbogen  tragen,  der  sich  zwischen  1780  und 
1915  in  fünfmaligem  Schwünge  hebt. 

Berlin,  Frühjahr  1919. 
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Vorwort 


ieses  Buch  ist  für  jene  Mitlebenden,  Mitlebendigen  bestimmt,  die  neben 


den  Rechten  vergangener  Jahrzehnte  und  ruhender  Jahrhunderte  auch  das, 
Recht  des  gegenwärtigen  Tages  kennen  und  anerkennen. 

Das  Verwirrende  der  heutigen  Kunstlage  besteht  darin,  daß  wir  gegen- 
wärtig keinen  einheitlichen  „Stil“  besitzen.  Wir  leben  in  den  Zeiten  einer  großen 
Wende,  eines  Wechsels  im  Erleben  und  im  Formen  bildkünstlerischer  Dinge. 
Die  Probleme  der  jüngsten  Vergangenheit,  die  des  Naturalismus  wie  die  des 
Impressionismus,  scheinen  erledigt.  Die  Fragen  sind  geklärt,  das  Publikum  ist 
den  Resultaten  bereits  in  weitem  Maße  angepaßt  und  steht  ihnen  freundlich 
und  erlebensbereit  gegenüber.  Nun  setzt  die  neue  Zeit  ein.  Mit  einer  Über- 
gangsperiode, in  der  neben  älterem,  reifem  und  sicherem  Kunst-  und  Kultur- 
besitz das  Neue,  erst  Keimende  durch  die  Decke  stößt.  Die  Problemstellungen 
selbst  sind  noch  durchaus  im  Werden,  um  so  mehr  erst  die  Formungen,  die 
diese  Probleme  bisher  gefunden  haben.  Darum  steht  auch  das  Publikum  dieser 
neuen  Art,  der  des  Expressionismus,  noch  durchaus  abwartend,  ja  mißtrauisch 
gegenüber.  Es  spürt  wohl  allenthalben,  im  bildkünstlerischen,  im  musikalischen 
und  im  literarischen  Bereiche  neue  Dinge,  die  kommen  wollen.  Es  fühlt  gleich- 
zeitig aber  auch  eine  noch  große  Unsicherheit  der  Künstler  selbst,  ein  Tasten 
und  Suchen,  ein  Verwerfen  und  Wagen,  das  ihm  die  ruhige  und  sichere  Be- 
urteilung der  neuen  Erscheinungen  sehr  erschwert. 

Zwei  Möglichkeiten  des  Verhaltens  sind  damit  dem  Mitlebenden  gegeben. 
Entweder  er  wartet  die  Zukunft  ab,  läßt  die  neuen,  noch  gäi’enden  Dinge  an 
sich  vorbei  und  hält  sich  an  die  reifen,  tatsicheren  Ergebnisse  der  vorigen 
Generation;  oder  er  geht  die  noch  verworrenen  und  unklaren  Tastpfade  der 
neuen  Bewegung  mit,  läßt  sich  durch  Um-  und  Rückwege  nicht  bekümmern, 
sondern  versucht  vor  allem,  sich  auf  die  wesentliche  Gesamttendenz  der  ganzen 
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Bewegung  hin  zu  orientieren.  — Da  scheint  uns  nun  dies  zweite  Verhalten  das 
fruchtbarere  zu  sein;  und  zwar  vorerst  aus  dem  äußeren  Grunde,  daß  heute 
das  ganze  Publikum,  wie  immer  nur  in  Übergangszeiten,  Möglichkeit  und  Ge- 
legenheit hat,  durch  einfache  Anteilnahme  „Mäzen“  zu  werden,  den  Reifungs- 
und Läuterungsprozeß  zu  beschleunigen,  aus  jungen  und  ungestümen  Revolu- 
tionären klare  und  selbstsichere  Künstler  machen  zu  helfen.  Und  dann  aus 
jenem  inneren  Grunde,  den  Herbert  Eulenberg  in  die  Worte  gefaßt  hat:  Wer 
recht  ein  Bild  genießt,  hat  es  gemalt. 

Man  kann  dieses  Wort  so  auflösen:  wer  recht  ein  Bild  genießen  will,  muß 
sich  so  anstellen,  als  wollte  er  es  malen.  Tut  er  das,  so  kommt  er  auf  dem 
sichersten  Wege  hinter  die  anscheinend  tote  Form,  zum  Erlebnis  des  Malers  in 
seinem  Kern.  Er  mag  dies  Erleben  dann  für  sich  ablehnen.  Er  mag  dann  sagen: 
dies  Erleben  ist  für  mich  kein  Genuß,  kein  Wert,  ich  mag  mit  ihm  nichts  zu  tun 
haben.  Dieses  Recht  hat  er.  Doch  er  hat  es  erst,  nachdem  er  nacherlebt  hat. 

Zu  diesem  Erleben  zu  verhelfen,  ist  die  Bestimmung  dieses  Buches.  Es 
will  zwischen  dem  Künstler  und  seinem  Publikum  vermitteln. 

Die  Notwendigkeit  einer  derartigen  Vermittlung  wird  durch  die  gegen 
frühere  Zeiten  völlig  veränderte  Stellung  des  Künstlers  innerhalb  der  modernen 
Gemeinschaft  bedingt.  Noch  in  naher  Vergangenheit  schuf  der  bildende  Künstler 
stets  in  unmittelbarem  Zusammenhänge  jnit  seinem  Publikum.  Denn  noch  bis 
ins  siebzehnte  Jahrhundert  hinein  wartete  er  auf  den  „Auftrag“.  Weder  Dürer 
noch  Michelangelo  haben  ihre  Großwerke  in  freier  Konzeption,  rein  von  sich 
aus  geschaffen.  Sie  warteten,  bis  jemand  zu  ihnen  kam  und  das  Werk  bestellte. 
Der  Auftraggeber  wußte  damit  von  vornherein,  an  wen  er  sich  wandte;  der 
Künstler  wußte,  für  wen  er  schuf.  Produzent  und  Konsument  kannten  sich  per- 
sönlich und  standen  andauernd  in  engster  Verbindung  miteinander.  So  „ver- 
standen“ sie  sich  also  gegenseitig  von  allem  Anfang  an  und  konnten  einander 
infolgedessen  fördern.  Erst  im  siebzehnten  Jahrhundert  kommt  dann  das  „Frei- 
schaffen“ von  Werken  der  bildenden  Kunst  auf.  Zugleich  mit  ihm  der  freie 
Markt,  die  Ausstellungen,  das  Angebot  ohne  Auftrag.  Der  Künstler  und  sein 
Publikum  entfernten  sich  in  den  Folgezeiten  immer  mehr  voneinander,  und 
heute  weiß  ein  Maler  nur  mehr  in  den  seltensten  Fällen,  für  wen  er  schafft, 
wer  einst  sein  Werk  besitzen  wird.  Damit  ist  aber  der  Möglichkeit  von  Miß- 
verständnissen eine  breite  Bahn  geöffnet. 
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Mit  dieser  Entfremdung  zwischen  Künstler  und  Publikum  bekommt  der 
Kunsthistoriker  die  neue  Aufgabe  des  Mittlers  zwischen  beiden.  Nicht  nur  für 
vergangene  Kunstperioden,  deren  historische  Basis  und  damit  erst  wieder  ihr 
Verständnis  zu  erschließen  sind,  sondern  auch  für  das  Kunstschaffen  des  Tages. 
Es  ist  sein  Beruf  und  seine  Berufung,  nach  beiden  Seiten  hin  Fühlung  zu  ge- 
winnen. Er  muß  die  Künstler  kennen,  um  zu  wissen,  was  sie  wollen.  Und 
er  muß  das  Publikum  kennen,  um  zu  wissen,  auf  welchem  Wege  ihm  das 
Verständnis  der  neuen  Kunstströmungen  am  besten  zugänglich  zu  machen  ist. 
Er  soll,  neben  dem  Kunsthändler,  das  Bindeglied  zwischen  Produzenten  und 
Konsumenten  sein.  — 

Ist  nach  solcher  Voraussetzung  der  Charakter  dieses  Buches  als  der  eines 
„Verständnis  vermittelnden“,  also  als  der  eines  „Lehr-Buches“  festgelegt,  so  ist 
damit  gleichzeitig  auch  eine  Beschränkung  im  Stofflichen  gegeben.  Bei  einem 
derartigen  Vermittlungsversuche  wäre  das  Jagen  nach  neuen,  an  anderer  Stelle 
noch  nicht  in  Abbildungen  gebrachten  Werken  durchaus  unangebracht.  Es 
handelt  sich  ja  nicht  um  das  Auffinden  durchaus  neuer  Tatsachen,  oder  gar 
um  das  erstmalige  Publizieren  neuer  Strömungen;  sondern  eine  historische  Ent- 
wicklung, die  zum  größten  Teile  bereits  abgeschlossen  ist,  soll  im  Zusammen- 
hänge erläutert  werden.  Dazu  bedarf  es  nun  gerechterweise  immer  jener 
Werke,  die  auch  in  der  tatsächlichen  Entwicklung  den  Ausschlag  gegeben 
haben.  Ähnlich  also,  wie  etwa  ein  „Lehrbuch  der  Botanik“  nur  Pflanzen,  die 
allen  Fachleuten  längst  bekannt  sind,  wenn  auch  vielleicht  in  neuartiger  Zu- 
sammenfassung, bringt;  ähnlich  bringt  auch  dieses  Buch  zum  weitaus  größten 
Teile  nur  alle  altbekannten  Marksteine  der  Entwicklung,  wenn  vielleicht  auch 
hier  in  einigermaßen  neuartiger  Interpretation. 

Diese  Interpretation  nun  will,  soweit  sie  sich  direkt  auf  die  jeweiligen 
Bildbeispiele  bezieht,  als  eine  durchaus  gesprochene,  nicht  als  eine  „geschrie- 
bene“ angesehen  werden.  Denn  gesprochene  Bildanalvsen  pflegen  ungleich  frucht- 
barer zu  wirken,  als  geschriebene.  Wenn  man  nach  dem  inneren  Grunde  dafür 
sucht,  so  findet  man  ihn  in  einer  äußeren  Zufälligkeit.  Unsere  Aufnahme- 
organe für  verstandesmäßiges  und  für  gefühlsmäßiges  Erleben  sind  dieselben  : 
mit  den  gleichen  Sinnesorganen  des  Auges  oder  des  Ohres  nehmen  wir  sowohl 
die  Ergebnisse  des  Denkens  anderer,  die  wissenschaftlichen  Resultate,  wie  die 
Produkte  des  Fühlens  anderer,  die  Kunstwerke  auf.  Dasselbe  Ohr  muß  also  auf 
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das  musikalische  Erlebnis  und  auf  die  analysierenden  Worte  hören,  dasselbe  Auge 
muß  Kunstwerke  schauen  und  geschriebene  Worte  lesen.  Wird  es  jedoch  möglich, 
die  Wege  zu  trennen,  auf  denen  das  künstlerische  Erlebnis  und  seine  Interpretation 
aufgenommen  werden,  dann  ergibt  sich  ein  weitaus  müheloseres  Zusammenwirken. 
Wenn  also  etwa  das  Auge  ein  Bildwerk  sieht,  und  gleichzeitig  das  Ohr  die  inter- 
pretierenden Worte  fängt,  und  so,  auf  getrennten  Wegen,  die  beiden  Erlebnisse 
im  Bewußtsein  gleichzeitig  wirken  und  in  Eins  laufen  können,  dann  pflegt 
eine  außerordentlich  fruchtbare  Koinzidenz  zu  entstehen,  die  selbst  schwerer  be- 
wegliche Seelen  zur  schönsten  Aktivität  künstlerischer  Begsamkeit  bringen  kann. 

Hier  im  Buche  jedoch  muß  nun  wieder,  so  oft  im  fortlaufenden  allgemeinen 
Texte  ein  einzelnes  Kunstwerk  besprochen  wird,  das  gleiche  Auge  schauen  und 
lesen:  das  Peinliche  und  Störende  dieser  Doppeltätigkeit  kann  hei  geschriebenen 
Analysen  über  Bildwerke  eben  nicht  vermieden  werden.  Sollen  jedoch  die  Bild- 
analysen die  Stärke  ihrer  Wirksamkeit  möglichst  bewähren,  so  dürfen  sie 
niemals  ohne  Vergleich  mit  der  Abbildung,  die  zu  keiner  Einzel- 
besprechung fehlt,  gelesen  werden.  Denn  ihr  eigentliches  Wesen  erfordert, 
auch  ohne  den  jedesmaligen  Hinweis  darauf,  sachlich  und  seelisch  unbedingt 
die  Verbindung  mit  dem  Bilde.  Da  sie  in  ständigem  Hin-  und  Wiedersehen 
zur  Abbildung  abgefaßt  sind,  muß  eben  der  Blick  auf  das  Bild  die  Lücken 
wieder  ausfüllen,  die  er  selbst  in  den  mehr  gesprochen  als  geschrieben  gedachten 
Erläuterungen  verursacht  hat. 

Dazu  kommt  noch,  daß  die  spezifischen  Gefühle  der  Linien  und  Formen 
so  eigenartige  sind,  daß  sie  durchaus  am  Erleben  der  originalen  Träger  hängen. 
Der  Gefühlseindruck  einer  Linie  oder  einer  Komposition  ist  in  seinem  eigent- 
lichen Wesen  durch  Worte  überhaupt  nicht  wiederzugeben.  Was  die  Sprache 
hier  leisten  kann,  ist  nur  ein  „Einkreisen'1  des  Eindrucks,  ist  dessen  immer 
engeres  Einschließen  in  spezifisch  sprachliche  Ausdeutung.  Deshalb  wird  es 
gerade  bei  Bildanalysen  oft  nötig,  die  bezeichnenden  Wörter  zu  häufen.  Keines 
gibt  den  Eindruck  ganz  genau,  jedes  gibt  nur  seinen  Einschlag  mit.  Dabei 
sei  ohne  weiteres  zugegeben,  daß  diese  Häufung,  besonders  der  beschreibenden 
Eigenschaftswörter,  die  stilistische  Fassung  für  das  Lesen  oft  sehr  beschwert. 
Auch  hier  hilft  wieder  nichts,  als  der  nach  jedem  bezeichnenden  Ausdruck 
wiederholte  Blick  auf  das  Bild  selbst.  Durch  diesen  erst  kann  die  sprachliche 
Umschreibung  ihren  eigentlich  gemeinten  Bedeutungsinhalt  bekommen. 


Ein  weit  geringerer  Wert  wurde  auf  die  Farbbeschreibungen  der  einzelnen 
Bilder  gelegt.  Denn  die  Erfahrung  lehrt,  daß  man  den  Gefühlsgebalt  von 
Linien  und  Formen  immerhin  noch  einigermaßen  eindeutig  durch  Worte  ein- 
schließen kann,  daß  aber  Farbeindrücke  — wie  alle  primären,  rein  sinnlichen 
Qualitäten  — der  sprachlichen  Umschreibung  den  allergrößten  Widerstand  ent- 
gegensetzen. Man  mag  hier  noch  so  sehr  zu  differenzierenden  Nuancen- 
Benennungen  seine  Zuflucht  nehmen,  so  wird  sich  doch  jeder  Leser  bei  jeder 
einzelnen  Bezeichnung  eine  andere  Nuance  vorstellen.  Da  aber  das  Geniale 
eines  Malers,  der  auf  Farbengebung  Wert  legt,  gerade  auf  dem  Eigentümlichen 
mannigfachster  Tönungen  beruht,  versagen  hier  die  Worte  eben  in  dem  Wich- 
tigsten. Da  weiterhin  mechanische  Reproduktionen  wohl  das  Wesentliche  der 
originalen  Formenführungen  gut  und  genau  wiedergeben,  für  die  farbliche 
Nuancengebung  aber  heute  immer  noch  nicht  taugen,  so  könnte  eine  lehrhafte 
Darstellung  dieses  Bezirkes  nur  vor  den  Originalen  fruchtbar  werden.  Daher 
ist  es  immerhin  noch  besser,  nur  ganz  allgemein  über  Farben  zu  sprechen,  als 
zu  einer  falschen  Bildvorstellung  anzuleiten.  Die  wenigen  Farb-Beschreibungen, 
die  dennoch  gegeben  werden  sollen,  werden  wohl  auch  zum  Beweise  genügen, 
daß  sie  nur  für  jene  überhaupt  lesbar  sind,  die  die  Bilder  bereits  kennen  und 
genauere  Farben -Erinnerungen  mitbringen.  Dies  darf  aber  für  die  weitaus 
größte  Zahl  der  Leser  eines  populären  Buches  nicht  vorausgesetzt  werden. 

Als  „populäres“  Buch  also,  mit  unbedingtem  Zielen  auf  „Gemeinverständ- 
lichkeit“ ist  die  vorliegende  Geschichte  der  Malerei  im  neunzehnten  Jahrhundert 
abgefaßt.  Sie  verzichtet  deshalb  auch  durchaus  auf  Literaturnachweise.  Jeder 
Leser  vermag  ja  die  Titel  des  Halbdutzend  das  gleiche  Thema  behandelnder 
Bücher  in  jeder  Buchhandlung  zu  erfragen.  Spezialliteratur  aber  anzuführen 
scheint  schon  deshalb  überflüssig,  weil  diese  bereits  soundso  oft  in  jenen 
anderen  Büchern  gegeben  ist.  Einer  der  verläßlichsten  Nachweise  bleibt  hier 
die  „Geschichte  der  Kunst  aller  Zeiten  und  Völker“  von  Karl  Woermann,  die 
in  ihrem  letzten  Bande  die  wichtigste  Spezialliteratur  der  bildenden  Künste  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  in  einem  Verzeichnisse  zusammenstellt. 

Neben  jenem  weiter  gespannten  Zweck,  seinen  Teil  zum  allgemeinen  Ver- 
ständnis der  Kunst  unserer  Tage  beizutragen,  entstand  dieses  Buch  aber  auch 
aus  einer  engeren,  egoistischen  Absicht.  Der  Verfasser  hat  vor  mehreren  Jahren 


— 19 12  — eine  theoretische  Schrift,  den  „Versuch  einer  psychologischen  Kunst- 
lehre“ erscheinen  lassen.  Sie  wurde  als  Theorie  von  den  Fachgenossen  durch- 
aus abgelehnt.  Diese  Theorie  nun  auf  ihre  praktische  Brauchbarkeit  zur  Analyse 
von  Kunstwerken  zu  prüfen,  war  das  treibende  egoistische  Moment.  Wie  ein 
Arzt  eine  neue  theoretische  Ansicht  über  einen  Krankheitskomplex  dadurch  als 
richtig  zu  erweisen  trachtet,  daß  er  im  klinischen  Betriebe,  am  Krankenbett, 
seine  theoretische  Auffassung  auf  ihre  Fruchtbarkeit  zur  Heilung  der  Patienten 
erprobt,  so  soll  hier  eine  ästhetische  Theorie  an  einem  Teile  des  Erfahrungs- 
materials, aus  dem  sie  ja  stammt,  geprüft  werden.  Sollte  sich  dort  heraus- 
steilen, daß  eine  Anzahl  von  Heilungen  gelingt,  die  bisher  den  Bemühungen 
klinischer  Kunst  widerstanden  haben;  hier,  daß  sich  gewisse  Erscheinungen 
des  Kunstbereiches,  die  bisher  nicht  recht  erklärt  werden  konnten,  in  den  Zu- 
sammenhang der  Entwicklung  fügen,  so  wäre  damit  eine  gute  Stütze  für  rein 
theoretische  Erörterungen  gewonnen,  die  bisher  keinen  rechten  Glauben  finden 
konnten. 

Dabei  mußte  aber  jedes  Eingehen  auf  andere,  in  jüngster  Zeit  mannigfach 
neuentstandene  Kunsttheorien  abgelehnt  werden.  Denn  diese  vielfach  ad  hoc, 
zur  Erklärung  des  spezifisch  expressionistischen  Problems  „erfundenen“  Ge- 
legenheitstheorien ermangeln,  soweit  sie  zur  Kenntnis  des  Autors  gekommen 
sind,  durchaus  der  allgemeinen  Brauchbarkeit.  Das,  was  uns  hier  das  wichtigste 
scheint:  die  Gründung  auf  die  Psychologie  sowie  die  Klarheit  und  Eindeutig- 
keit der  Termini,  fehlt  ihnen  völlig.  Dabei  verwenden  sie  nicht,  wie  jede  Er- 
klärung sollte,  Vorstellungen  und  Begriffe,  die  anderswoher  bereits  bekannt 
sind;  sondern  sie  geben  Eingebungen  und  Gesichte,  die  zwar  für  die  Phantasie 
und  produktiv -künstlerische  Veranlagung  der  Autoren  sprechen,  eine  wissen- 
schaftlich-praktische Verwendbarkeit  der  Theorien  jedoch  durchweg  aüsschließen. 
Sie  werden  auch  nicht  einmal  dem  ästhetisch  vorgeschulten  Fachgenossen 
durchaus  verständlich,  geschweige  denn  dem  interessierten  Laien,  dem  sie  durch 
ihre  neugebildeten  und  nicht  streng  definierten  Ausdrücke  die  ohnedies  kom- 
plizierten Probleme  der  neuen  Malerei  nur  noch  mehr  verdunkeln. 
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Einleitung 

Wer  sich  die  relative  Weite  des  Blickes  bewahrt,  die  Entwicklung  der 
Künste  auch  nur  während  jenes  kurzen  Ausschnittes  des  Zeitenablaufes 
zu  überschauen,  den  wir  Mitteleuropäer  kennen;  und  wer  auch  nur  die  Grenzen 
des  so  kleinen  Bruchteiles  des  Erdraumes  übersieht,  den  die  mitteleuropäische 
Kultur  umfaßt:  bereits  der  kann  doch  an  das  Märchen  von  der  „ewigen  Schön- 
heit“ und  vom  „kosmisch  Absoluten“  des  „wahren  Kunstwerkes“  unmöglich 
mehr  glauben.  Denn  schon  in  dieser  kurzen  Spanne  Zeit  und  schon  innerhalb 
dieses  engen  mitteleuropäischen  Kulturgebietes  — das  so  Kußland  wie  China, 
Indien  wie  Amerika,  Australien  wie  Afrika  ausschließt  — schon  in  ihnen  wech- 
seln die  „absoluten  Schönheiten“  und  die  „Ewigkeitswerte“  der  Kunstwerke 
von  Stilperiode  zu  Stilperiode,  von  Volksgrenze  zu  Volksgrenze. 

Wir  halten  deshalb  die  Ansicht  für  weit  begründeter,  daß  es  wohl  eine 
allgemeine  Wahrheit  gibt,  niemals  und  nirgends  aber  eine  allgemeingültige 
Schönheit  geben  kann.  Denn  alles  Wissenschaftliche,  alles,  was  mit  den 
Prädikaten  „wahr“  oder  „falsch“  lebt  oder  stirbt,  fußt  auf  den  intellek- 
tuellen Beaktionen  des  Menschen.  Und  diese  führen,  wie  die  Erfahrung 
lehrt,  bei  allen  Menschen  in  weitestem  Ausmaße  zu  gleichen  Ergebnissen.  Man 
mag  in  welches  Land  immer,  zu  dem  wildesten  oder  zu  dem  kultiviertesten 
Volke  gehen,  überall  wird  man  mit  der  Behauptung  recht  behalten,  daß  zwei- 
mal drei  gleich  dreimal  zwei  ist.  Man  wird  es  einmal  an  Kokosnüssen,  das 
andere  Mal  an  der  Rechenmaschine  zu  beweisen  haben.  Aber  man  wird  es 
beweisen  können,  und  jedes  normal  organisierte  Wesen  unserer  Art  wird  zu- 
stimmen. 

Dagegen  sind,  ebenso  erfahrungsgemäß,  die  aus  den  gefühlsmäßigen 
Reaktionen  des  Menschen  erwachsenden  ästhetischen  Werturteile  von 
Volk  zu  Volk  völlig  verschieden.  Man  gehe  mit  der  „ewigen  Schönheit“  der 


griechischen  Vasenlinie  nach  Ostasien,  man  gehe  mit  Michelangelo  nach  Indien 
oder  man  versuche  auch  bloß  Rembrandts  „absolute  Werte“  an  einem  Italiener, 
und  man  wird  das  völlige  Verneinen  dieses  angeblich  „Ewigen“  oder  „Absoluten“ 
erfahren  müssen.  Ja,  die  „Schönheit“  des  Bildes  eines  Wiener  Malers  wird 
bereits  in  Norddeutschland  den  gehäuftesten  Widerständen  begegnen.  Doch 
nicht  etwa  bloß  die  verschiedenen  Kulturgemeinschaften,  sondern  selbst  die 
verschiedenen  Individuen  des  gleichen  Kulturkreises  unterscheiden  sich  in  ihren 
Werturteilen  voneinander,  und  zwar  gerade  um  so  stärker,  auf  je  höherer 
kultureller  Entwicklungsstufe  sie  stehen.  Vom  Nebensächlichsten  bis  zum  Wich- 
tigsten läßt  sich  dies  nachweisen.  Der  Lehrer  und  Erzieher  erfährt,  daß  die 
Kinder,  je  älter  sie  werden  und  gerade  je  begabter  sie  sind,  immer  mehr  in 
Dem  auseinanderwachsen,  was  sie  lieben  oder  hassen,  was  sie  gerne  oder  un- 
gerne  tun,  was  sie  entzückt  oder  was  ihnen  mißfällt;  mögen  sie  auch  alle  dasselbe 
„Wissen“  erwerben,  das  heißt,  dasselbe  als  wahr  oder  falsch  einsehen.  Der 
Erwachsene  weiß  davon,  wenn  er  erlebt,  daß  seine  Geliebte  keinem  anderen 
zu  gefallen  braucht  und  doch  ihm  gefällt;  wenn  er  von  der  Lieblingsfarbe  bis 
zur  Lieblingsnatur,  vom  Buch  zum  Bild,  vom  Klang  zum  Gedicht  immer  wieder 
erfährt,  daß  seine  Wertung  der  seines  Nebenmenschen  gar  so  häufig  wider- 
streitet. Ja,  daß  alle  seine  Gefühle  dem  Leben  sowie  der  Kunst  gegenüber 
selbst  schon  in  der  so  geringen  Zeitspanne  des  eigenen  Daseins,  von  der 
aktiven  Jugend  zum  ruhigen  Alter,  andauernd  ihre  Werttönung  ändern  und 
durchaus  an  die  gerade  gegenwärtige  persönliche  sowie  allgemeine  Zeit-  und 
Lebenslage  gebunden  bleiben. 

So  wird  man  gerechterweise  gar  nicht  mehr  versuchen,  eine  allgemein- 
gültige Definition  des  Kunstschönen  zu  geben,  die  nicht  tausend  Relativitäten 
in  sich  begreift.  Gerade  die  Kunstwerke  leben  in  einem  Bezirk,  in  dem  alles 
auf  das  tiefste  und  reichste  in  dieser  Erde,  im  Wechselnden  und  Flutenden, 
im  Werdenden  und  Sterbenden,  in  allen  Elementen  des  Allgemeinen  und  des 
Persönlichen  verwurzelt  und  verwebt  ist.  Das  Kunstwerk,  das  sich  in  tausend 
verschiedenen  Arten  und  Formen  bietet,  das  uns  von  den  Ägyptern  bis  in  die 
Moderne,  vom  Pol  über  den  Äquator  zum  Gegenpol,  Tausende  verschiedenster 
Gesichter  zeigt,  das  lebt  und  stirbt,  wiederaufleht,  um  für  immer  zu  versinken; 
dieses  Milieu-  und  Zeitgewächs,  diese  menschlichste  aller  menschlichen  Bil- 
dungen, Freude,  Genuß  und  Erhebung  unseres  vergänglichen  Daseins:  gerade 
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dies  Unewigste,  Allermenschlichste  sollte  man  am  wenigsten  mit  jenen  großen 
Worten  zu  fassen  versuchen. 

Man  prüfe  nur  einmal  diese  Behauptungen  vom  Ewigen  und  vom  Abso- 
luten, von  der  Offenbarung  und  vom  Kosmos,  vom  Metaphysischen  und  vom 
„a  priori“  der  „wahren  Schönheit“  ernsthaft  auf  ihren  inneren  Erlebenswert 
hin.  Man  lese  Sätze  wie  folgende,  die  ausgesprochenermaßen  „zu  dem  Zweck, 
auf  klärend  zu  wirken“,  in  einer  Schrift  über  die  moderne  Malerei  stehen:  „Es 
ist  die  Aufgabe  der  Kunst,  einen  Gegenstand  aus  seiner  gewöhnlichen  Verein- 
zelung herauszuheben  und  ihn  in  seiner  Beziehung  zum  Weltganzen,  das  heißt 
ihn  als  eine  Erscheinung  der  Einheit  des  Ganzen  darzustellen.“  Denn:  „Jedes 
wahre  Kunstwerk  stellt  eine  Gegenständlichkeit  als  das  Symbol  der  Weltidee 
dar“.  Und  dann  nehme  man  doch  zur  Probe  einmal  einen  der  Größten,  man 
stelle  sich  vor  ein  hohes  Kunstwerk,  einen  Bembrandt  etwa:  und  denke  dann 
wirklich  das  „Weltganze“  dazu  — nicht  seine  „Idee“,  von  der  wir  nichts 
wissen  — sondern  man  sehe  wahrhaftig  und  herzhaft  auf  unsere  Sonne  und 
den  Mond,  auf  den  in  die  weiteste  Unendlichkeit  gestirnten  Himmel,  auf  die 
Tausende  fremder  Sonnen  im  Weltenall,  auf  dieses  kleine  winzige  Erdlein  mitten 
innen:  und  dann  sage  man  ehrlich,  ob  man  diese  beiden  Dinge,  das  Bild  und 
den  „Kosmos“,  in  Eins  zu  erleben,  auch  nur  nebeneinander  vorzustellen 
vermag.  Oder  man  frage  sich,  wo  die  Zeit  anfängt  und  wo  der  Kaum  aufhört, 
und  wie  dies  Leben  auf  diese  Erde  kam,  und  wo  dies  Leben  auf  dieser  Erde 
hin  will:  und  man  halte  die  „gerupfte  Pute“  von  Goya  in  der  Münchener  Galerie 
als  seelisches  Erlebnis  dagegen.  Das  drohend  Groteske  dieses  Zwiespaltes  müßte 
jeden,  wie  Faust  vor  dem  Erdgeist,  niederschlagen,  der  dann  noch  wagte,  vor 
sich  selbst  und  vor  anderen  über  dieses  oder  über  irgendein  anderes  Kunst- 
werk zu  sagen,  daß  es  als  Erlebnis  gleichwertig  wäre  mit  der  verkrampften 
Qual  oder  der  rückhaltlosen  Auflösung,  in  die  uns  das  wirkliche  Weltganze 
in  seiner  für  unser  Erleben  verklammert  gesetzesstrengen  Sinnlosigkeit  reißt. 
Aber  man  braucht  gar  nicht  diese  hohen  Vergleiche  von  Wahnwitzigen.  Man 
versuche  auch  nur,  dies  kleinwinzige  Eckchen  „China“  aus  dem  „Weltganzen“ 
heraus  zu  lösen  und  mit  den  „kosmischen“  Künstlern  Homer  oder  Goethe  zu- 
sammenzudenken: wie  gänzlich  ohne  Bedeutung  ist  China  für  Goethe,  Goethe 
für  China.  Sie  sagen,  sie  sind  einander  gar  nichts.  Und  ist  China  nicht  Kultur, 
ist  China  nicht  Menschheit,  gehört  China  nicht  zum  Kosmos?  An  dieser  Enge, 
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an  dieser  angesichts  des  Weltganzen,  ja  auch  nur  des  nach  Zeit  und  Raum 
Erdganzen  ins  Winzigkleine  verschwindenden  Beschränkung  und  Beschränktheit 
selbst  unserer  größten  Künstler  mag  man  die  maßlose  Überhebung  des  euro- 
päischen Menschen  messen,  der  seine  Kunstwerke  der  Weltidee  vergleicht. 

Und  an  ihr  mag  man  dann  weiterhin  auch  das  Unklare,  für  eine  wirkliche 
Förderung  des  Verständnisses  völlig  Unfruchtbare  jener  vermeintlichen  „Er- 
klärungen“ durchschauen.  Kunsterklärung  soll  doch  nicht  haltlos  schwim- 
mende Gefühlsbewegungen  hersteilen;  und  schon  gar  nicht  Gefühlsbeziehungen, 
die  so  allgemeinen  Wesens  sind,  daß  sie  nicht  einmal  von  einem  hohen  Kunst- 
werk auszugehen  brauchen,  sondern,  eben  wegen  ihrer  vagen  Allgemeinheit, 
von  jedem  Dilettantenwerk  oder  von  jeder  Kinderzeichnung  aus  zum  Weltganzen 
gesponnen  werden  können.  Sondern  Kunsterklärung  muß  doch,  wenn  sie 
überhaupt  einen  Sinn  haben  will,  den  Intellekt,  den  Verstand,  die  Er- 
kenntnis auf  die  Kunsttatsachen  und  auf  die  Kunsterlebnisse  wenden  und 
xlamit  diese  Tatsachen  und  diese  Erlebnisse  eben  klären,  beschreiben,  erklären 
helfen.  Wie  aber  etwa  die  Religionswissenschaft  nicht  selbst  wieder  Religion 
sein  kann  und  darf,  so  darf  Kunsterklärung  nicht  seihst  wieder  künstlerische 
Schöpfung  werden.  Daran  würde  ihr  wesentliches  Bemühen  scheitern.  Uber 
das  Spargelbund  von  Manet  zu  sagen:  „Der  ganze  Kosmos  ist  in  diesem  Still- 
leben begriffen",  ist  wieder  Kunst;  ist  ebenso  Dich tung  über  dieses  Stilleben, 
wie  es  Dichtung  über  Picasso  ist,  zu  behaupten:  „Er  will  die  ganze  Erscheinung, 
und  mehr  als  die  ganze  Erscheinung  — er  will  das  Jenseits  der  Dinge  . . . 
Weil  Picasso  in  der  Tiefe  seiner  Empfindung  eine  künstlerische  Religiosität  be- 
wahrt, gelingt  es  ihm,  die  Gesetzmäßigkeit  der  Welt  in  ihr^r  ganzen  Mystik 
mit  einem  Blick  zu  überschauen  und  in  einer  einzigen  Fläche  seltsam  schreibend 
gegenwärtig  zu  machen.“  Die  Worte  verlieren  für  wirkliches  Erleben  und 
ehrliche  Wissenschaft  völlig  ihre  Bedeutung,  jeden  Sinn  und  jeden  Wert,  wenn 
man  sie  so  mißbraucht.  Sie  reichen  einander  die  Hand  zu  täuschender  Ge- 
meinschaft; doch  sie  verknüpfen  und  begründen  sich  nicht.  Sie  tanzen  den 
inhaltlosen  Beigen  reiner  Wörter.  Man  kann  in  dieser  Art  stundenlang  fort- 
reden oder  fortschreiben,  ohne  jede  Rücksicht  auf  das  Objekt  und  ohne  Be- 
sinnen auf  das  Wesen  jedes  wissenschaftlichen  Betriebes:  auf  die  Kontrolle  an 
den  äußeren  sachlichen  oder  an  den  inneren  seelischen  Erfahrungen.  Deshalb 
kann  es  auch  nicht  wundernehmen,  wenn  dieses  Verfahren  weder  von  der 
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Art  des  Entstehens,  noch  von  der  Art  des  Verstehens  von  Kunstwerken  irgend- 
wie gegründete  Kenntnis  vermittelt. 

Das  im  letzten  Sinne  schlechthin  „Unerklärliche“  irgendeiner  von 
uns  erfahrbaren  Gestaltung  steht  dabei  jenseits  jeder  Diskussion.  Dieses 
„Metaphysische“  beginnt  aber  nicht  etwa  erst  bei  menschlicher  Tätigkeit.  Wer 
je  mit  dieser  Einstellung  des  Bewußtseins  über  eine  Blumenwiese  gegangen  ist 
und  die  für  unsere  Erkenntnis  so  „sinnlose“  Vielfältigkeit  der  Formungen  be- 
trachtet, wer  die  tausendfältige  Verschiedenheit  und  das  absolut  Unbegreifbare 
der  Tierwelt  beobachtet  hat:  wie  die  Spinne  ihr  Netz  baut,  wie  die  Bienen 
ihre  Nahrung  suchen,  wie  die  Ameisen  ihre  Straße  ziehen,  wie  die  Vögel  leben, 
die  Tiere  sich  ihre  Wohnstätten  richten;  wer  all  die  millionenhafte  Triebsam- 
keit  und  Auswirkung  alles  Lebendigen  auf  seine  letzte  „Erklärung“  hin  befragt 
hat:  der  kennt  diese  Tatsache  des  absolut  Unverständlichen  und  vom  be- 
schränktest Kleinen  bis  ins  grenzenlos  Weite  des  Universums  strahlenden 
Mystischen  durchaus.  Und  da  er  einerseits,  gerade  aus  der  Erkenntnis,  daß 
er  dieses  Universum  niemals  begreifen  kann  und  niemals  begreifen  wird,  etwas 
„Über-Menschliches“  annehmen  muß;  andererseits  aber  schon  von  der  ungeheuren 
Uber-Proportion  des  Weltganzen  zu  seiner  eigenen,  nach  Raum  und  Zeit  völlig 
verschwindenden  untermikroskopischen  Kleinheit  dieses  ganze  Riesengetriebe  als 
für  den  Menschen  völlig  sinnlos  finden  muß:  gerade  deshalb  wird  er  eben  zu 
jenem  „skeptischen  Mystiker“,  der  das  Wissen  von  seinem  Nichtwissen  des 
Ganzsinnes,  seine  Mystik  also,  mit  jener  deutlichen  Skepsis  begleitet,  die  an  eine 
für  den  Menschen  geltende  Rechtfertigung  des  Weltganzen,  die  nicht  schale 
Rederei  von  Toren  oder  Lügnern  wäre,  trotz  allem  nicht  glaubt. 

Gerade  also  weil  dieses  Metaphysische  allem  Sein  und  Werden  dieser 
Erde  und  des  Weltganzen  eignet,  gerade  darum  muß  es  aus  der  Be- 
trachtung eines  Teilgebietes  ausgeschieden  werden.  Denn,  wie 
es  in  der  Sprache  des  Mathematikers  heißt,  der  überall  gleiche  Faktor  dieses 
Metaphysischen  „kürzt  sich“  aus  allen  Spezialgleichungen,  oder  er  kann  zu- 
mindest als  Allem  gemeinsamer  Faktor  vor  die  allgemeine  Daseinsklammer 
herausgehoben  werden.  Er  mag  also  als  „metaphysische  Konstante“  überall 
mitgedacht  werden,  ist  aber  gerade  deshalb  in  der  Einzelgleichung  nicht 
diskutierbar:  ob  sich  diese  Einzelgleichung  nun  auf  die  Bewegungen  der 
Gestirne  oder  auf  das  Rätselhafte  dieser  Erde  und  ihrer  Wesen,  auf  das 


Wunderliche  einer  Kristallformung  oder  auf  das  Geheimnisvolle  eines  Kunst- 
werkes bezöge. 

Ja,  man  könnte  sogar  in  umgekehrtem  Sinne  alles  Sein  und  Werden  aller 
Welten,  im  Organischen  und  im  Unorganischen,  weit  rätselhafter  und  uner- 
klärlicher finden,  als  gerade  die  Gestaltung  eines  Menschenwerkes.  Denn  wie 
diesem  Menschen  eine  Dynamomaschine,  eben  als  von  ihm  erdacht  und  gemacht, 
„verständlicher“  erscheinen  muß,  als  die  erdmagnetischen  Ströme;  wie  der  zur 
Erde  geworfene  Stein  kein  solches  Geheimnis  scheint,  wie  der  frei  zu  ihr 
feilende:  ebenso  müßte  ein  Kunstwerk  weit  eher  „verständlich“  und  „erklärbar“ 
scheinen,  als  etwa  die  wunderliche  Formung  und  Färbung  einer  Wickenblüte. 
Denn  wenn  dem  Menschen  überhaupt  etwas  im  inneren  Sinne  verständlich 
werden  kann,  so  muß  es  doch  eben  das  nicht  schon  vor  ihm  Daseiende, 
sondern  das  von  ihm  „Gemachte“  sein.  Ein  Kunstwerk  ist  ein  vom  Menschen 
gemachtes  Gebilde.  Und  da  ein  Mensch  dem  anderen  doch  gleichbarer  ist,  als 
ein  Mensch  etwa  einer  Spinne,  da  es  dem  Menschen  wohl  völlig  unmöglich 
ist,  sich  in  die  Tätigkeit  dieses  kleinen  Tieres  hineinzudenken,  wie  es  sein 
strahlenförmiges  Mördernetz  gerade  so  und  nicht  anders  baut,  wie  diese  Strebungen 
sich  von  Tier  zu  Tier  vererben:  da  sollte  doch,  was  ein  Mensch  gebildet,  dem 
Nebenmenschen  das  „Erkennbarste“,  vom  Inneren  her  Verständlichste  werden 
können  und  werden  müssen.  Und  so  ist  es  unserer  Ansicht  nach  auch.  Wer 
je  seinen  Blick  zu  wirklichem  Erleben  und  Nachleben  auf  die  verwunderliche 
Verworrenheit  und  Verstrick theit  außermenschlichen  Geschehens  gerichtet  hat, 
um  ihn  dann  im  Vergleiche  dazu  auf  die  menschliche  Kunsttätigkeit  ein- 
zustellen, der  wird  gegenüber  dem  Gefühl  der  Ohnmacht  und  völligen  Aus- 
geschlossenheit, das  ihn  vor  der  Natur  erfaßt,  das  schlechthin  befreiende 
Gegengefühl  des  Beisich-zu-Hause-Seins  und  freudigen  „Verstehens“  im  Kunst- 
erleben erfahren. 

Ein  solches  gegründetes  „Verstehen“  von  Kunstwerken  versucht  nun  die 
vorliegende  Schrift  zu  geben.  Sie  versucht  wissenschaftlich  zu  verfahren,  nicht 
künstlerisch.  Sie  versucht  — was  dasselbe  bedeutet:  zu  beschreiben,  die 
„Gedanken  den  Erfahrungen  anzupassen",  und  durch  das  Abbilden  der  Er- 
fahrungen in  Worten  dem  Leser  das  Erlebnis  und  damit  das  Verständnis  der 
Kunstwerke  zu  vermitteln.  Sie  hält  sich  hierzu  an  die  Gestaltungen,  die  dem 
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künstlerischen  Erlebnis  des  Genießenden  zugrunde  liegen;  und  sucht  von  hier 
aus  auf  den  „seelischen  Habitus“  des  Gestaltenden,  des  Künstlers  zurück- 
zugehen, um  ihn  beschreibend,  nicht  bedichtend,  klarzulegen.  So  klar  dies 
dem  Nacherleben  möglich  ist,  das  natürlich  immer  um  einiges  hinter  der 
Konzeption  des  Künstlers  zurückbleibt.  Aber  diese  Schrift  ist  ja  nicht  für 
die  Künstler,  sondern  für  das  Publikum  bestimmt,  dem  vom  Boden  einer 
größeren  Erfahrung  aus  ehrlich  und  ohne  jede  Verschleierung  gangbare  Wege 
gezeigt  werden  sollen,  auf  denen  man  zum  Erlebnis  der  modernen  Kunst  ge- 
langen kann. 

Lehren  heißt,  Erfahrungen  vermitteln.  Derjenige,  der  sich  längere  Zeit 
von  Berufs  wegen  mit  einem  umgrenzten  Erfahrungsgebiet  beschäftigt  hat,  mag 
im  Laufe  der  Jahre,  nach  mannigfachen  Versuchen,  nach  vielen  Um-  und 
Fehlgängen,  schließlich  dazu  gekommen  sein,  kürzere  Wege  zu  den  erstrebten 
Zielen  zu  kennen.  Würde  nun  jedermann  wieder  von  sich  aus  und  selb- 
ständig, ohne  lehrende  Hilfe,  das  gleiche  Erfahrungsgebiet  in  gleicher  Weise 
versuchend  und  tastend  durchforschen  müssen,  so  würden  sich  die  Ergebnisse 
der  Arbeit  Aller  nie  mehren,  der  Erfahrungsbesitz  der  Gemeinschaft  würde  sich 
nie  vergrößern,  und  Kraft-  und  Zeitverschwendung  der  Menschen  würden  ins 
Ungemessene  wachsen.  So  aber  mag  derjenige,  der  Jahre  auf  eine  Orientierungs- 
arbeit verwendet  hat,  dem  am  gleichen  Gebiet  Interessierten  die  kürzesten 
und  raschesten  Wege  zeigen,  die  zu  seinen  Ergebnissen  führen;  und  so  ent- 
weder den  Nächsten  der  Reihe  befähigen,  seine  Zeit  und  Kraft  wieder  darauf 
zu  wenden,  von  den  übermittelten  Resultaten  aus  weiter  vorzuschreiten,  oder 
dem  von  einem  anderen  Erfahrungsgebiet  beruflich  Gebundenen  überhaupt  erst 
die  Möglichkeit  geben,  die  Ergebnisse  kurzerhand  und  in  relativer  Mühelosigkeit 
zu  übernehmen.  Die  Ökonomie  jeglichen  Kulturbetriebes  ist  ja  auf  dieses 
Lehrverfahren  der  auf  möglichst  abgekürzten  Wegen  übermittelten  Teilerfah- 
rungen gegründet. 

Zwei  Voraussetzungen  sind  für  ein  fruchtbares  Bemühen  um  das  vorliegende 
Gebiet  notwendig. 

Erstlich,  daß  derjenige,  der  sich  mit  bildender  Kunst  beschäftigen  will, 
nicht  „unbildnerisch“  im  Sinne  des  Wortes  „unmusikalisch“  sei.  Er  muß  also 
die  angeborene  Fähigkeit  besitzen,  „Gesehenes“  auf  seinen  Gefühlsgehalt  zu 
beziehen.  Nun  dürfte  diese  Reaktionsfähigkeit  wohl  Niemandem,  und  sei  es 
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auch  nur  in  unausgebildet-primitiver  Anlage,  fehlen.  Denn  derjenige,  der 
gesehene  Formen  wirklich  niemals  in  ihrem  Gefühlsinhalt  zu  lesen  verstände, 
der  also  etwa  das  Drohende  oder  das  Freundlich-Bewillkommnende  einer 
Geste  nicht  „verstehen“,  nicht  auf  ihren  gemeinten  Gefühlsgehalt  auch 
richtig  beziehen  könnte,  würde  sich  schon  biologisch  als  so  untüchtig  er- 
weisen, daß  die  Möglichkeit  rein  seiner  physischen  Lebenserhaltung  bereits 
in  Frage  gestellt  wäre.  So  darf  man  wohl  das  Vorhandensein  einer  Grund- 
reaktion des  Gefühles  auf  gesehene  Formen  hei  allen  Menschen  ohne  weiteres 
voraussetzen. 

Die  Unfähigkeit  des  wirklichen  Verstehens  von  Kunstwerken  pflegt  daher 
auch  in  fast  allen  Fällen  an  dem  Fehlen  einer  zweiten  Voraussetzung  zu  liegen. 
Es  ist  dies  die  Fähigkeit  der  „Weitung“  des  Ichbewußtseins  zum  Bewußtsein 
einer  anderen,  mehr  oder  auch  weniger  verwandten  Gesinnung.  Gibt  die  psycho- 
logische Kunstbetrachtung  in  ihrer  Auffassung  des  Kunstwerkes  als  reinen 
Menschen  Werkes  allen  Menschen  die  Möglichkeit,  sich  dem  Kunstwerk  ohne 
jede  andere  Gegebenheit,  als  die  des  willigen  Nacherlebens  zu  nähern,  sucht 
sie  somit,  und  wie  uns  scheint  mit  Recht  und  mit  Erfolg,  alles  „Metaphysische“ 
und  „Geheimnisvolle“  aus  der  Betrachtung  von  vornherein  auszuschalten,  „pro- 
faniert“ sie  also,  wie  Manche  sagen,  das  Kunstwerk  zu  einem  Gebilde,  dessen 
Gefühlsinhalte  durchaus  den  „vulgären“  Gefühlen  des  Daseins  entsprechen:  so 
stellt  sie  andererseits  die  größten  Anforderungen  an  die  innere  seelische  Fähig- 
keit des  Einzelnen,  sein  eigenheschränktes  Ich  über  die  zufälligen  Grenzen  per- 
sönlicher Art  weit  hinauszuführen.  Es  treten  im  Laufe  des  Kunstschaffens 
der  Geschichte  Persönlichkeiten  heran,  die  die  höchsten  Grade  menschlicher 
Gefühlsbegabung  bezeichnen,  und  es  treten  in  den  verschiedenen  Gebieten  der 
Kunstbetätigung  Werke  heran,  die  dem  Einzelnen  sehr  ferne  liegen  mögen. 
Da  erfordert  es  den  größten  inneren  Reichtum  an  Möglichkeiten  des  Nach- 
erlebens, um  den  Erscheinungen  gerecht  zu  werden.  Der  Einzelne  muß  sich 
zu  Michelangelos  Größe  und  Monumentalität  aufsteigern,  zu  Rembrandts  tiefster 
Innerlichkeit  sammeln  können,  er  muß  mit  Dürer  grübeln,  mit  Grünewald 
ins  Ekstatische  schreien,  er  muß  spielerischen  Begabungen,  leichtsinnigen 
Naturen  ebenso  zu  folgen  vermögen,  wie  schwerfälligerer  Bewegung  oder 
dumpfer  Melancholie.  Er  muß  den  größtmöglichen  Bezirk  unendlicher  Ver- 
schiedenheiten im  Nacherleben  beherrschen  lernen,  er  muß  die  Gabe  der 


Weitung  seines  Bewußtseins  zu  den  Seelen  Anderer  im  höchsten  Grade 
besitzen. 

Es  ist  also  keine  „spezifische“  Begabung  zum  Kunstverständnis  notwendig. 
Nur  jener  Reichtum  eigener  innerer  Menschlichkeit,  der  sich  der,  sei  es  noch 
so  überragenden,  oder  noch  so  anders  gearteten  Bedeutung  des  Künstlers  nach- 
zustrecken vermag.  So  reich  das  Wesen  des  Einzelnen  an  Möglichkeiten 
ist,  so  reich  wird  sein  Kunsterleben  an  Erfüllungen  werden. 


; 
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Theoretische  Grundlagen 


DAS  WESEN  DES  ÄSTHETISCHEN 


Wir  bringen  im  folgenden  die  Resultate  jener  ausführlicheren  Unter- 
suchungen, auf  die  im  Vorwort  hingewiesen  worden  ist.  Der  Leser  möge 
diese  Ergebnisse,  deren  Ableitungen  hier  nicht  gegeben  werden  können,  vor- 
erst versuchsweise  als  richtig  unterstellen,  und  sehen,  ob  sie  nachher  im  prak- 
tischen Teile  dieses  Buches  für  ihn  fruchtbar  werden.  Gefunden  sind  sie  alle 
nach  jenem  Prinzipe,  das  Ernst  Mach  endgültig  für  die  theoretischen  Be- 
mühungen, die  sich  einem  Erfahrungsgebiete  zuwenden,  aufgestellt  hat:  An- 
passung der  Gedanken  an  die  Tatsachen  nennt  man  Beobachtung;  Anpassung 
der  Gedanken  aneinander  aber  Theorie.  Es  heißt  das,  daß  die  Beobachtung 
des  zu  theoretisierenden  Erfahrungsgebietes  jeder  theoretischen  Bemühung  vor- 
anzugehen hat,  daß  vorerst  also  unbedingt  induktiv  verfahren  werden  müsse. 
Und  daß  man  dann,  wenn  man  aus  diesen  vielfältigen  Beobachtungen  die  für  alle 
geltende  Theorie  erstellen  will,  die  gedanklichen  Teilerlebnisse  der  Beobachtungs- 
gruppen, die  sich  in  unserem  Bewußtsein  finden,  einander  so  lange  anzupassen 
habe,  bis  sie  weder  mit  den  Beobachtungen  selbst,  noch  untereinander  als 
Teil-Theorien  irgendwelche  Widersprüche  zeigen.  Hat  man  also  in  der  „Be- 
obachtung" seine  Gedanken  den  Tatsachen  angepaßt;  hat  man  weiterhin  im 
inneren  Prozeß  seine  Gedanken  über  diese  Tatsachen  untereinander  zur  Ein- 
stimmigkeit gebracht:  so  gibt  die  reine  Beschreibung  des  sich  ergebenden  Ge- 
dankenkomplexes die  „Theorie“  des  betreffenden  Erfahrungsgebietes. 


Das  reife  menschliche  Bewußtsein  schließt  drei  Funktionen  ein,  über  die 
man  sieb  am  raschesten  durch  eine  graphische  Darstellung  klar  werden  kann. 
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Ein  Objekt  der  Natur  — ein  Baum  — wirke  auf  eines  der  Sinnesorgane  — 
das  Auge. 


Äußeres  Objekt 
„Baum" 


Aufnehmende3 

Sinnesorgan 

„Auge" 


Die  drei  Funktionen  des 
menfchlichen  Bewußtfeins 


Wir  erkennen  vorerst  das  gebotene  Objekt:  intellektuelle  Funktion. 

Wir  erleben  gleichzeitig  eine  Gefühlsbegleitung  des  gebotenen  Ob- 
jektes: emotionelle  Funktion. 

Es  kann  schließlich  auf  Grund  des  Erkennens  o d e r auf  Grund  des  Füblens 
— oder  beider  Verhaltungsweisen  — zu  einem  willentlichen  Verhalten  kom- 
men: vo  1 u n t a r i s t is c h e Funktion. 

Von  diesen  drei  Funktionen,  auf  denen  alle  seelische  Verarbeitung  von 
Erfahrungen  beruht,  kann  für  die  folgenden  Betrachtungen  die  dritte,  das 
Wollen,  gänzlich  beiseite  gelassen  werden.  So  wie  auch  im  tatsächlichen  Er- 
leben im  allgemeinen  keine  Schwierigkeit  für  den  Menschen  besteht,  beim 
Erkennen  oder  Fühlen  das  willentliche  Verhalten  auszuschalten. 

Ist  die  voluntaristische  Funktion  insofern  immer  von  einer  der  beiden 
ersten  Funktionen  abhängig,  als  ein  bewußtes  Wollen  nur  auf  Grund  eines 
vorhergegangenen  Erkennens  oder  Fühlens  auftreten  kann,  so  sind  die  beiden 
letztgenannten  seelischen  Grundfunktionen,  das  Erkennen  und  das  Fühlen, 
in  weitem  Ausmaße  voneinander  unabhängig. 

Damit  ist  gesagt,  daß  sie  relativ  isolierbar  voneinander  sein  müssen. 

Das  möglichste  Isolieren  der  intellektuellen  Funktion,  des 
Erkennens,  führt  zum  rein  wissenschaftlichen  Verhalten.  Die  rein 
erkenntnismäßig  festgestellten  Tatsachen  der  verschiedenen  Erfahrungsgebiete 
ergeben  die  verschiedenen  Wissenschaften. 

Das  möglichste  Isolieren  der  emotionellen  Funktion,  des 
Fühlens,  führt  zum  rein  ästhetischen  Verhalten.  Das  ästhetische 
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Fühlen  ist  also  vom  „vulgären*  Fühlen  des  Menschen  qualitativ  nicht  unter- 
schieden: es  gibt  kein  „spezifisch  ästhetisches  Gefühl*.  Sondern  nur 
ein  spezifisch  ästhetisches  Verhalten.  Und  man  kommt  zu  diesem  ästhetischen 
Verhalten  des  Bewußtseins  in  allen  Fällen  dann,  wenn  man  sich  unter  mög- 
lichster Ausschaltung  alles  Erkentnismäßigen  und  alles  Willentlichen  rein  auf 
das  Schwingenlassen  irgendeines  Gefühles  einstellt.  Man  ist  im  ästhetischen  Ver- 
halten erkenntnismäßig  und  willentlich  möglichst  „interesselos“,  man  „setzt  sich 
völlig  auf  das  Gefühl  zurück“. 

Das  ästhetische  Erleben  kann  sich  nun  entweder  auf  ein  Naturobjekt  oder 
auf  ein  Kunstwerk  richten. 

Das  ästhetische  Erleben  vor  der  Natur  ist  dadurch  charakterisiert,  daß 
man  sich  der  Gefühlsbegleitung  eines  Sachinhaltes  hingibt,  der  vor  jeder  Tätig- 
keit des  Menschen  vorhanden  war.  Nach  den  Sinnesorganen  geschieden:  sei 
es,  daß  man  Berge  und  Täler,  Matten  und  Wälder,  Wolken  und  Sterne  mit 
dem  Blicke  faßt,  den  Rhythmus  der  Bewegungen  des  Ährenfeldes  oder  des 
weiten  Meeres  mit  seiner  schauenden  Auffassung  folgt;  sei  es,  daß  man  dem 
Rieseln  einer  Quelle,  dem  Brausen  des  Waldes,  dem  Klingen  der  Luft  horcht; 
sei  es,  daß  man  den  Duft  einer  Blume  riecht,  eine  frische  Frucht  schmeckt, 
die  Schmiegsamkeit  eines  Felles  oder  die  feine  Versponnenheit  eines  Moosstückes 
tastet.  Man  findet  außerhalb  seiner,  ohne  jede  vorhergegangene  menschliche 
Tätigkeit,  Tausende  von  Sachinhalten,  die  beim  Aufnehmen  von  einem  starken 
Gefühle  begleitet  sind,  daß  man  zum  ästhetischen  Erleben  in  möglichster  Isolie- 
rung schwingen  lassen  kann. 

Das  Kunst-Erleben  unterscheidet  sich  von  dem  ästhetischen  Natur-Er- 
leben dadurch,  daß  es  ein  Gefühlserlebnis  auf  Grund  einer  vom  Menschen 
hergestellten  Sache,  eben  auf  Grund  des  „Kunstwerkes“  ist.  Eine  graphische 
Darstellung  dürfte  auch  hier  wieder  die-  seelischen  Tatsachen  klar  werden 
lassen. 

BK  bedeute  das  Bewußtsein  des  Künstlers.  Der  Künstler  schafft  — aus 
inneren  Gründen,  die  hier  nicht  besprochen  werden  sollen  — bei  isolierter 
Einstellungaufein  Gefühl,  im  „produktiven  ästhetischen  Verhalten“,  das  Kunst- 
werk KW.  Dieser  Produktionsvorgang  werde  durch  die  Pfeillinie  a gedeutet. 
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KW 


Der  Künstler  stellt  also  aus  einem  Gefühle  heraus  irgend  etwas  künstlich  her, 
das  dieses  Gefühl  trägt.  Ist  dieses  so  künstlich  Gemachte  in  relativ  dauerndem 
Materiale  erstellt,  so  bleibt  es  bestehen,  auch  wenn  sich  das  Bewußtsein  des 
Künstlers  ändert,  vergeht,  oder  wenn  der  Künstler  stirbt. 

Dieses  bleibende  Kunstwerk  KfV  kann  nun  Anlaß  zu  einer  zweifachen 
Behandlung  geben. 

Erstens  wächst  ihm,  wie  allem,  was  in  Zeit  und  Raum  als  bleibender 
Gegenstand  da  ist,  seine  „Geschichte“.  Es  kann  — Pfeillinie  b — auf  das 
Raum-  und  Zeitganze  bezogen  werden,  indem  man  seine  drei  Raumkoordinaten 
x y z,  sowie  seine  Zeitkoordinate  t feststellt : man  legt  fest,  an  w elchem  Orte 
der  Erdoberfläche  und  in  welchem  Zeitpunkt  es  vom  Künstler  gemacht  wurde, 
und  man  kann  weiterhin  auch  seine  wechselnden  Schicksale  mit  den  jeweilig 
zugehörenden  Raum-  und  Zeit-Indizes  verknüpfen.  Tut  man  dies,  so  verhält 
man  sich  rein  intellektuell  und  treibt  die  rein  historische  Wissenschaft 
der  Kunstgeschichte. 

Doch  es  ist  offensichtlich  auch  noch  ein  zweites  Verhalten  gegenüber  dem 
obigen  Kunstwerke  möglich : man  kann  den  Wunsch  hegen,  das  Gefühl  ken- 
nen zu  lernen,  aus  dem  heraus  das  Werk  entstanden  ist. 

Das  Bewußtsein  BK , das  seinerzeit  das  Kunstwerk  geschaffen  hat,  ist  ver- 
gangen; nehmen  wir  an,  der  Künstler  wäre  seit  Jahrhunderten  gestorben.  Es 
ist  also  unmöglich,  den  unmittelbaren  Weg  zu  gehen  und  ihn  direkt  zu  be- 
fragen, welche  Gefühle  ihn  beim  Schaffen  seines  Werkes  beherrscht  hatten.  Da 
aber  dieses  Kunstwerk  bestimmte  Inhalte  farblicher,  inhaltlicher  und  formaler 
Natur  besitzt,  die  als  Träger  der  Konzeptionsgefühle  ihre  spezifische 
Gestaltung  erhalten  haben,  wird  es  möglich,  sie  auf  das  Bewußt- 
sein BK,  aus  dem  heraus  sie  ursprünglich  entstanden  sind,  rückzubeziehen: 
Pfeillinie  c.  Der  tatsächliche  Vorgang  ist  dabei  der,  daß  man  die  farblichen, 
sachlichen  und  formalen  Inhalte  des  dargebotenen  Kunstwerkes  aufnimmt,  indem 
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man  sie  in  möglichster  Isolierung  ihrer  Gefühlshegleitungen  erlebt.  Tut  man 
dies  eine  Zeitlang,  gibt  man  sich  der  vorliegenden  Gestaltung  rein  und  aus- 
schließlich mit  Rücksicht  auf  die  ihr  anhängenden,  mit  ihrem  Aufnehmen 
gleichzeitig  mitgegebenen  Gefühlserlebnisse  hin,  so  stellt  sich  im  nach- 
erlebenden Bewußtsein  zwangläufig  eine  Gefühlslage  her,  die 
jener  gleichen  muß,  aus  der  heraus  seinerzeit  der  Künstler  das 
Werk  gestaltet  hat. 

Sind  wir  soweit  gelangt,  haben  wir  jene  gefühlsmäßige  Bewußtseinslage 
in  uns  hergestellt,  die  vor  und  bei  der  Gestaltung  des  Werkes  im  Bewußtsein 
des  Künstlers  vorlag,  so  haben  wir  — wie  man  mit  einer  hier  übel  angewendeten, 
aber  leider  durchaus  gebräuchlich  gewordenen  Bezeichnung  aus  dem  Wort- 
schatz des  intellektuellen  Bereiches  sagt  — das  Kunstwerk  „verstanden“.  Wir 
treiben  in  diesem  Falle  nicht  die  historische  Wissenschaft  der  Kunstgeschichte, 
sondern  wir  üben  ein  dem  produktiven  ästhetischen  Verfahren  ähnliches  Ver- 
hallen, das  man  das  „rezeptiv  ästhetische  Verhalten“  nennt.  Wendet  man  weiter- 
hin sein  Erkennen  auf  dieses  rezeptiv  ästhetische  Verhalten  und  beschreibt  die 
hierbei  beobachteten  Tatsachen  und  Vorgänge,  so  treibt  man  die  Wissen- 
schaft der  psychologischen  Kunstlehre. 

Ein  Kunstwerk  verstehen  heißt  also,  die  in  ihm  gebrachten  Gefühle  erleben. 
Man  denke  etwa  an  eine  Melodie.  Man  hört  eine  Aufeinanderfolge  von  Tönen, 
ein  Auf  und  Ab  in  verschiedenen  Intervallen;  Formen,  die  an  sich  völlig  „sinn- 
los“ sind.  Gelingt  es  uns  aber,  durch  intensive  Einfühlung  diese  Formen  auf 
das  Ursprungsgefühl,  aus  dem  heraus  sie  vom  Künstler  geschaffen  wurden, 
rückzubeziehen,  können  wir  sie  als  Ausdruck  dieses  Gefühles  fassen;  erleben 
wir  etwa  die  eine  Melodie  von  der  reinen  Art  ihres  Ablaufes  her  als  „traurig“, 
die  andere  als  „freudig“:  so  haben  wir  die  Melodie  „verstanden“.  Ein  Kunst- 
werk verstanden  haben  heißt  also  nichts  anderes  und  nichts 
mehr,  als  über  das  in  ihm  vermittelte  Gefühl  im  klaren  zu 
sein. 

Sind  wir  dahin  gelangt,  so  können  wir  dann  zu  einer  Fortführung  des  ur- 
sprünglichen Verhaltens  weitergehen.  War  dieses  ursprünglich  nur  darauf  ge- 
stellt, das  Konzeptionsgefühl  des  Künstlers  an  Hand  des  Kunstwerkes  im  Gan- 
zen zu  erleben,  so  kann  man,  sowie  man  diese  Bewußtseinslage  hergestellt  hat, 
danach  trachten,  dem  Gefühle  des  Kunstwerkes  möglichst  bis  in  alle  Einzel- 
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heiten  hinein  nachzugehen:  also  etwa  seine  Detail-Gefühle  auf  bestimmte  Eigen- 
heiten der  verursachenden  Tonfolge  zurückzuführen,  die  Intervallschritte,  die  Dyna= 
mik,  die  Rhythmik  der  Melodie  als  „Träger“  gerade  dieser  Gefühlsbetonungen  im 
einzelnen  zu  empfinden.  Denn  da  die  Einzelheiten  der  Gefühlsverfassung  im  Laufe 
des  sich  doch  meist  über  längere  Zeit  hin  erstreckenden  Gestaltungsprozesses  in 
mannigfachen  Details  der  künstlerischen  Formengebung  festgehalten  worden 
sind,  ist  es  sehr  unwahrscheinlich,  daß  beim  ersten  allgemeinen  Einfühlungs- 
prozesse bereits  auch  alle  diese  Details  voll  wirksam  werden.  Vieles  bleibt 
im  Halhbewußten  des  Aufnehmenden,  mag  von  hier  aus  wohl  gedämpft  auch 
zur  Wirkung  gelangen,  hat  aber  den  möglichen  Stärkegrad  seiner  Wirkung  bei 
weitem  noch  nicht  gewonnen.  Um  dies  nun  zu  erreichen,  bemüht  man  sich, 
vermittels  des  Erkennens  möglichst  viele  Einzelheiten  der  Gestaltung  in  das 
volle  Bewußtsein  zu  heben.  Eine  derartige  Wendung  des  Intellektes  auf  das 
rein  ästhetische  Erlebnis  stört  dieses  nun  in  seiner  Isolierung,  und  damit  in 
seiner  Intensität,  wie  jede  Wendung  des  Intellektes  auf  irgendein  Gefühl  auf 
dieses  störend  wirkt.  Gibt  man  sich  aber  nach  dem  bewußten  Aufnehmen 
der  zahlreich  neu  bemerkten  Elemente  nun  wieder  dem  reinen  Gefühls- 
erlebnis in  seiner  Gänze  hin,  so  wird  dieses,  eben  durch  die  vermehrte  An- 
zahl der  nun  wirksam  werdenden  Gefühlsträger,  auch  eine  gemäße  Bereiche- 
rung und  Verstärkung  seiner  eigenen  Qualität  erfahren  müssen.  So  kann  man 
im  Hin-  und  Gegenpendeln  des  Bewußtseins,  im  Abwechseln  zwischen  dem 
Isolieren  der  Gefühlsbegleitung  des  Kunstwerkes  und  dem  Einstellen  des  Er- 
kennens auf  seine  formalen  Elemente  das  ästhetische  Erlebnis  so  lange  klären 
und  stärken,  bis  die  vorliegende  künstlerische  Gestaltung  völlig  ausgeschöpft 
erscheint. 

Dabei  ist  offensichtlich  noch  ein  Zweites  festzustellen:  über  die  in 

einem  Kunstwerke  beschlossenen  Gefühle  kann  auf  die  Dauer 
kein  Streit  sein.  Denn  diese  Gefühle,  die  keineswegs  irgendeine  „spezifisch 
ästhetische  Qualität“  haben,  sondern  durchaus  Gefühle  des  „wirklichen  Lebens“ 
sind,  sind  auch  an  Träger  gebunden,  die  innerhalb  eines  geschlossenen  Kultur- 
kreises unbedingt  Jedem  in  durchaus  gleichem  Sinne  verständlich  werden 
müssen.  Auch  hierfür  kann  die  strenge  Ableitung  hier  nicht  gegeben  werden. 
Doch  selbst  die  kompliziertesten  „Gefühlssymbole“  sind  so  durchaus  auf  Ur- 
Reaktionen  gegründet,  die  allen  Menschen  gemeinsam  sind,  und  bleiben  selbst 
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bei  reichster  Ausbildung  so  durchaus  an  diese  gebunden,  daß  auch  der  schein- 
bar „originellste“  Künstler  keine  Form  gestalten  kann,  die  auf  die  Dauer  dem 
intensiven  Einfühlen  seiner  Kulturgenossen  unverständlich  bleiben  könnte.  Was 
für  Gefühle,  ihrer  Art,  ihrer  Stärke,  ihrem  Ursprung,  ihrer  Zugehörigkeit, 
kurz  ihrem  ganzen  inneren  Wesen  nach  in  dem  zu  erlebenden  Kunstwerk 
enthalten  und  gebracht  sind,  darüber  wird  und  muß  sich  Einigkeit  unter  allen 
Mitgliedern  derselben  Kulturgemeinschaft  herstellen  lassen.  Und  wer  etwa, 
um  ein  Beispiel  zu  geben,  die  „traurige  Weise“  der  ersten  Hirtenmelodie  aus 
Tristan  als  „heiter“  oder  „lustig“  empfände,  wer  also  auf  die  hier  gegebenen 
rhythmischen,  melodischen  und  dynamischen  Formen  das  Gefühl  der  Freude 
oder  des  Frohsinns  beziehen  würde,  der  würde  von  uns  ebenso  als  „nicht  normal“ 
aus  der  Betrachtung  ausgeschieden  werden  müssen,  wie  wir  auch  etwa  den 
„Farbenblinden“,  der  die  Farbtöne,  oder  den  „Wortblinden“,  der  die  sachliche 
Bedeutung  der  Wörter  nicht  richtig  erkennt,  nicht  als  kennzeichnend  für  all- 
gemeine Betrachtungen  zulassen  können. 

Aus  den  bisherigen  Feststellungen  folgt  nun  unmittelbar  eine  äußerst 
wichtige  Tatsache.  Wir  sind  bei  allen  bisherigen  Betrachtungen  dem,  was  man 
den  „Wert“  eines  Kunstwerkes  nennt,  noch  nicht  begegnet.  Dieser  Wert  kann 
also  weder  in  dem  ursprünglichen  Gestaltungs-Prozeß  des  Schaffenden,  noch  im 
späteren  Verstehens-Prozeß  des  Aufnehmenden  enthalten  sein.  Wir  sind  damit 
gezwungen,  für  alles  Folgende  das  Verstehen  eines  Kunstwerkes  durch- 
aus zu  trennen  von  dessen  Wertung. 

Der  seelische  Wert  eines  Kunstwerkes  — und  auch  hier  wieder  können  nur 
Ergebnisse  mitgeteilt  werden  — richtet  sich  nach  dem  Gefühls-Zuwachs,  den 
es  dem  bereits  bestehenden  seelischen  Gefühlsinhalt  des  Aufnehmenden  bringt.  Es 
bekommt  also  seinen  „Wert“,  wie  jede  „Einnahme“,  sei  sie  seelischer  oder 
materieller  Natur,  erst  aus  dem  Verhältnis  zu  dem  bereits  Vorhandenen. 
Dieser  Verhältniswert  des  Zuwachs-Erlebnisses  ist  damit  durchaus  von  dem  per- 
sönlich einmaligen  „seelischen  Habitus“  des  Erlebenden  abhängig,  der  sich  in 
gleicher  Form  niemals  wiederholen  kann.  Denn  die  seelische  Gesamtlage  ist  des- 
halb notwendig  bei  jedem  Einzelnen  eine  andere,  weil  sie  in  Erdteil,  Basse, 
Klima,  Zeit,  Milieu,  Alter,  Ernährung,  Lebensweise,  in  Ererbtem,  Anerzogenem, 
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Erlerntem  und  Erworbenem,  Verlorenem  und  Vergessenem,  im  Vorerlebnis  und 
Ziel  der  Sehnsucht,  in  seelischem  Temperament  und  körperlicher  Augenblicks- 
verfassung und  in  noch  so  manchen  anderen  Elementen  eine  derartige  Fülle 
von  Variabein  besitzt,  daß  sich  hier  notwendig  jedes  Ich  vom  Du  mannigfach 
unterscheiden  muß.  Während  also  beim  „Verstehen“  eines  Kunstwerkes  über 
die  Art  der  in  ihm  beschlossenen  Gefühle  unbedingte  Einigkeit  Aller  herstellbar 
sein  muß,  wird  sich  niemals  darüber  Einstimmigkeit  erzielen  lassen,  ob  das 
so  verstandene'  Kunstwerk  für  den  Erlebenden  das  positive  oder  nullwertige 
oder  negative  Vorzeichen  erhält,  also  bereichernd  = „schön“,  oder  niveaugleich 
= „gleichgültig“  oder  störend  = „häßlich“  wird.  So  ist  also  die  Frage  nach  dem 
„absoluten  Werte“  des  Kunstwerkes  bereits  als  Fragestellung  völlig  in  sich  sinn- 
los. Denn  das  ästhetische  Werturteil  ist  ja  als  Relations-  oder  Beziehungsurteil 
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nicht  nur  vom  Gefühlsgehalte  des  Kunstwerkes  abhängig,  der  eine  „absolute“, 
unveränderliche  Größe  ist,  sondern  ebenso  auch  von  dem  gerade  erlebenden 
Bewußtsein,  das  in  so  unendlicher  Anzahl  möglicher  Variationen  existiert,  daß 
man  niemals  zwei  Individuen  finden  kann,  für  die  dasselbe  Gefühlserlebnis  auch 
den  gleichen  relativen  Erlebens-Zuwachs,  also  denselben  „Wert“  besitzen  wird. 

Wollte  man  versuchen,  auch  diese  Relativität  des  Werturteiles  in  dem 
Schema  auf  Seite  28  bildlich  mit  zu  veranschaulichen,  so  müßte  man  neben 
dem  Bewußtsein  des  Künstlers  BK  noch  das  Bewußtsein  des  Aufnehmenden  BA 
mit  in  die  Darstellung  nehmen. 

Die  frühere  Interpretation  bleibt  dabei  bestehen:  a bedeute  den  Weg  der 
Gestaltung  des  Kunstwerkes  KW  aus  einer  spezifischen  Bewußtseinslage  BK  des 
Künstlers;  b die  rein  historische  Bindung  des  Kunstwerkes  KW  in  Raum  und 
Zeit;  c den  Weg  der  Rückbeziehung  der  spezifischen  Formungen  des  Kunst- 
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Werkes  KW  auf  jene  spezifische  und  einmalige  Bewußtseinsverfassung  BK  des 
Künstlers,  aus  der  das  Werk  entstanden  ist.  — Dazu  trete  nun  noch  das  Be- 
wußtsein des  Aufnehmenden  BA. 

Die  Aufgabe  dieses  Bewußtseins  ist  nun  eine  doppelte.  Es  hat  vorerst  den 
Weg  c zu  gehen,  indem  es  das  Kunstwerk  KW  auf  das  Schaffensbewußt- 
sein  BK  bezieht.  Hat  es  den  Einfühlungsvorgang  restlos  durchgeführt,  so  hat 
es,  im  „idealen  Prozeß“,  eine  Bewußtseinslage  in  sich  hergestellt,  die  mit  jener 
identisch  ist,  die  im  Bewußtsein  des  Künstlers  während  der  Zeit  der  Werk- 
Gestaltung  lebendig  war.  Das  vom  Aufnehmenden  so  erreichte  „Künstler- 
bewußtsein“ bildet  dann  gleichsam  einen  Teilkomplex  seines  „allgemeinen  Be- 
wußtseins“. Und  die  zweite  Aufgabe,  die  dem  Bewußtsein  des  Aufnehmenden 
BA  obliegt,  ist  nun  die,  das  jetzt  in  ihm  bestehende  spezielle  „Kunstwerks- 
bewußtsein“ seinem  eigenen  vielfältigeren  persönlichen  „ Allgemein-Bewußtsein“ 
gegenüberzustellen.  Bezieht  er  also  das  in  sich  selbst  durch  Einfühlung  her- 
gestellte Schöpferbewußtsein  BK  auf  sein  eigenes  allgemeines  Be- 
wußtsein BA  — Pfeillinie  d — so  ergibt  das  Verhältnis  zwischen 
beiden  den  Wert,  den  BK  für  BA  besitzt.  Da  aber  nun  wieder  das 
Schöpferbewußtsein  BK  definitorisch  den  gleichen  Gefühlsgehalt  besitzt,  wie  das 
Kunstwerk  KW,  so  ergibt  die  obige  Beziehung  auch  den  Wert,  der  dem 
Kunstwerk  KW  für  das  allgemeine  Bewußtsein  des  Erlebenden 
BA  eignet. 

Formuliert  man  dieses  Ergebnis  algebraisch,  indem  man  den  Wert  des 
Kunstwerkes  = KW : BA  setzt,  so  erkennt  man  ohne  weiteres,  daß  sich  dieser 
„Quotient“  bei  einem  Wechsel  auch  nur  Eines  Teiles,  also  des  jeweilig  er- 
lebenden Bewußtseins  BA,  also  bei  jedem  neuen  „Aufnehmenden“  sofort  ändern 
muß.  Es  gibt  somit  für  ein  und  dasselbe  Kunstwerk  so  viele 
verschiedene  Werturteile,  wie  es  erlebende  Individuen  gibt; 
wobei  jedes  dieser  verschiedenen  Werturteile  für  den  Erleben- 
den unbedingte  Richtigkeit  besitzt. 

Und  dennoch:  wollte  man  aus  dieser  Feststellung  die  völlige  Anarchie 
jeglichen  ästhetischen  Werturteiles  folgern,  so  würde  man  an  einer  Kultur- 
tatsache vorbeisehen.  Die  völlige  Vogelfreiheit  jeglichen  ästhetischen  Wert- 
urteiles würde  nämlich  nur  dann  bestehen,  wenn  wir  wirklich  alle  als  völlig 
Verschiedene  und  als  streng  Einzelne  lebten.  In  der  Wirklichkeit  unseres  Da- 
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seins  aber  finden  wir  uns  trotz  allen  individuellen  Verschiedenheiten  in  Gruppe  ) 
relativer  Ähnlichkeit  zusammen.  Erstlich  dem  seelischen  Grundhabitus  nach 
die  Feurigen  gesellen  sich  zueinander,  die  Phlegmatischen,  die  Starken  wie  di' 
Schwachen,  die  Kultivierten  und  die  Robusten,  die  Fortstürmenden  und  di 
Konservativen.  Weiterhin  leben  wir  alle  in  größeren  Kulturgemeinschaften i 
die  durch  die  gleichen  Einflüsse  einen  bedeutenden  seelischen  Gemeinbesitz  fü 
die  Mitglieder  Eines  Kulturkreises  hersteilen.  Diese  werden  gruppenweise  naclj 
ähnlichen  Prinzipien  erzogen,  nehmen  in  gleichen  Schulen  ähnliche  Eindrücke 
auf,  erfahren  in  typisch  ähnlichen  Situationen  in  Familie  und  Gesellschaft  aucl| 
ähnliche  Vorerlebnisse,  bekommen  auf  den  vielfach  reglementierten  Lebens 
und  Berufswegen  ähnliche  Gesinnungen  übermittelt.  So  kommt  es,  daß  sic 
sich  gruppenweise  im  seelischen  Querschnitt  außerordentlich  ähnlich  werdei 
können,  gemeinsame  Gedanken,  Gefühle  und  Strebungen  hegen  und  sich  häufig 
nur  mehr  in  den  „Fransen“,  dem  „Hof“  ihres  Bewußtseins,  aber  nicht  mehr 
in  seinem  fest  gewordenen  Kern  voneinander  unterscheiden.  Man  denke  an 
die  verschiedenen  „Kasten“  auch  der  europäischen  Gesellschaft:  an  den  Beamten 
den  Kaufmann,  den  Akademiker,  den  Offizier,  den  Kleinstädter,  den  Landwirt 
Bliebe  also  sicherlich  auch  innerhalb  dieser  mehr  oder  minder  geschlossenen  Um- 
kreise bei  genauester  Betrachtung  der  diffizilsten  individuellen  Tönungen 
das  Aufzeigen  persönlicher  Differenzen  im  ästhetischen  Werturteile  gleichwohl 
noch  möglich,  so  wäre  dies  doch  eine  Überspitzung  des  Prinzipes.  Im  Allge- 
meinen ist  durch  jenen  gemeinsamen  Bezirk  im  Bewußtsein  Aller  die  Tatsache 
durchaus  genügend  erklärt,  daß  trotz  der  Verschiedenheit  aller  Individuen  und 
trotz  der  hierin  begründeten  Relativität  des  ästhetischen  Werturteiles  Kunst- 
werke zu  engerer  oder  weiterer  allgemeiner  Wertung  kommen  können.  Das 
ästhetische  Werturteil  ist  damit  für  die  psychologische  Betrachtung  als  ein 
historisches  Gruppenurteil  engerer  oder  weiterer  Geltung  erwiesen.  — 

Wir  legen  mithin  allen  weiteren  Betrachtungen  folgende  Hauptsätze  zu- 

1.  Das  ästhetische  Verhalten  entsteht  durch  möglichstes  Isolieren  eines 
Gefühlserlebnisses. 

2.  Wenn  dieses  isolierte  Gefühlserlebnis  einen  Menschen  zur  Gestaltung  | 
eines  dieses  Gefühl  tragenden  Gebildes  führt,  so  entsteht  ein  Kunstwerk. 


3.  Dieses  Kunstwerk  ist  imstande,  einem  anderen  Menschen  das  in  ihm 
beschlossene  Gefühl  zu  vermitteln. 

In  Zusammenfassung  von  2 und  3 ergibt  sich  die  allgemeine  Defi- 
nition eines  Kunstwerkes:  Ein  Kunstwerk  — sei  es  ein  Bild  oder  ein 
Haus,  oder  ein  Rhythmus,  oder  eine  Melodie,  oder  ein  Gedicht,  oder  ein  Drama, 
oder  eine  Erzählung  — ist  ein  von  einem  Menschen  aus  einem  Gefühle  heraus 
gestaltetes  Gebilde,  das  dieses  Gefühl  trägt  und  dabei  gleichzeitig  imstande  ist, 
es  einem  anderen  Menschen  als  Erlebnis  zu  vermitteln. 

4.  Der  „Wert“  eines  Kunstwerkes  entsteht  aus  dem  Verhältnis  des  ver- 
mittelten Gefühles  zum  allgemeinen  Bewußtsein  des  Erlebenden,  be- 
deutet und  bezeichnet  also  den  Zuwachs,  den  es  als  Gefühlserlebnis 
dem  seelischen  Habitus  des  Aufnehmenden  zubringt. 

Auf  Grund  dieser  Hauptsätze  sei  nun  an  alle  Leser  die  Bitte  gerichtet,  im 
folgenden  vorerst  über  das  in  den  Kunstwerken  enthaltene  Ge- 
fühl als  solches  willig  mitzureden;  auch  wenn  es  sich  um  irgend- 
welche Kunstwerke  — wie  etwa  die  futuristischen  oder  die  kubistischen  — 
handeln  wird,  gegen  die  Mancher  von  vornherein  eine  Abneigung  haben  mag. 
Wir  stellen  diese  Bitte  deshalb,  weil  wir  nicht  daran  zweifeln,  daß  wir  auf 
diese  Weise  zur  unbedingten  Einigung  darüber  kommen  werden,  was  diese 
Werke  überhaupt  bedeuten,  welche  Gefühle  die  Maler  mit  ihnen  vermitteln 
wollen. 

Es  bleibt  dann  in  zweiter  Linie,  wenn  wir  einmal  zur  Einigkeit  über  das 
Wesen  des  im  Kunstwerk  gebrachten  Gefühles  gelangt  sind,  jedem  Einzelnen 
überlassen  und  unbenommen,  den  Wert,  den  dieses  Gefühl  für  ihn  und  sein 
Erleben  hat,  mit  dem  positiven,  dem  nullwertigen  oder  dem  negativen  Vor- 
zeichen zu  versehen.  Es  mag  dann  Jeder  nach  seiner  seelischen  Gesamtlage, 
nach  seinem  Milieu,  seinem  Temperament,  seinem  Alter,  seinen  Vorerlebnissen  . . . 
als  einmalig  Einzelner  für  sich  bindend  entscheiden,  ob  ihm  jenes  Gefühl, 
über  dessen  Art  wir  einig  geworden  sind,  etwas  gibt  oder  nicht  gibt,  ihn  be- 
reichert, gänzlich  unbewegt  läßt  oder  stört;  also  ob  dieses  nun  wirklich  ver- 
standene Kunstwerk,  die  auf  ihren  Gefühlsgehalt  bezogenen  Melo- 
dien, Rhythmen,  Reime,  Dramen,  Bilder  . . . für  ihn  „schön“  oder  „gleichgültig“ 
oder  „häßlich“  sind. 
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NATURNAHE  UND  NATURFERNE 


Haben  wir  die  einheitliche  Erklärung  angenommen : ein  Kunstwerk  ist  ein 
von  einem  Menschen  aus  einem  Gefühle  heraus  gestaltetes  Gebilde,  das  dem 
Erlebenden  durch  irgendwelche  Träger  dieses  Gefühl  vermittelt:  so  muß  die 
weitere  Betrachtung  nach  der  Möglichkeit  von  Unterteilungen  dieses  aus  dem 
Umfang  des  seelischen  Geschehens  herausgehobenen  ästhetischen  Gesamt-Kom- 
plexes fragen. 

Diese  Unterteilungen  können  sich  auf  die  beiden  Merkmale  der  obigen 
Definition  beziehen:  entweder  auf  die  Träger  des  ästhetischen  Geschehens; 
oder  auf  die  Gefühle,  die  durch  dieses  Geschehen  vermittelt  werden. 

Die  Träger  der  Kunstgefühle  scheidet  man  nach  den  einzelnen  Sinnes- 
organen. Sie  wirken  entweder  auf  das  Auge  (bildende  Künste:  Architektur, 
Plastik,  Malerei)  oder  auf  das  Ohr  (Musik)  oder  auf  eines  der  übrigen  Sinnes- 
organe, Geruch,  Geschmack,  Tastsinn;  oder  schließlich,  sie  sind  die  Wörter, 
die  als  konventionelle  Bezeichnungen  der  Erfahrungen  aller  Sinne  die  zuge- 
hörigen Erinnerungsvorstellungen  und  mit  diesen  gleichzeitig  die  anhängenden 
Gefühle  hervorrufen  (Dichtkunst).  Wir  haben  es  im  folgenden  nur  mit  den 
Trägern  für  das  Auge  und  hier  im  speziellen  mit  der  Malerei  zu  tun;  also 
mit  sichtbaren  Inhalten,  und  mit  ihren  Farben,  Lichtern,  Linien,  Flächen  und 
räumlichen  Formen. 

Wichtiger  jedoch  wird  für  unser  Thema  die  Unterteilung,  die  man  findet, 
wenn  man  die  Kunstwerke  nicht  auf  die  Träger  ihrer  Wirkung,  sondern  auf 
das  zweite  Merkmal  ihrer  Definition,  auf  die  vermittelten  Gefühle  hin 
betrachtet.  Versucht  man  hier  unter  den  Hunderten  von  Gefühlserlebnissen, 
die  der  Mensch  im  Laufe  seines  Lehens  durch  Kunstwerke  erfährt,  Gruppen 
verwandter  Art  festzustellen,  so  findet  man  im  wesentlichen  eine  grundlegende 
Zweiteilung,  die  seit  jeher  beobachtet  worden  ist.  Seit  jeher  sprechen  die 
Menschen  von  naturnahen  — naturalistischen  oder  realistischen  — Kunstwerken 
auf  der  einen  Seite;  und  von  naturfernen  — idealistischen  und  (in  neuester 
Zeit)  expressionistischen  — Kunstwerken  auf  der  anderen  Seite. 

Dieser  allgemein  üblichen  Teilung  liegt  nun  ein  tiefer  seelischer  Unter- 
schied zugrunde.  Und  gerade  auf  ihm  beruht  auch  — nicht  bloß  auf  dem 
Gebiete  der  Malerei,  sondern  auch  in  Musik  und  Dichtung  — der  Kampf  um 
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die  moderne  Kunst.  Darum  gilt  es  für  die  vorliegenden  Untersuchungen  ganz 
besonders,  den  Unterschied  zwischen  diesen  beiden  Tendenzen,  zwischen  der 
Naturnähe  und  der  Naturferne,  klar  zu  erfassen;  dann  dürfte  auch  das 
Wesen  der  „neuen  Malerei“  keinen  Mißverständnissen  ausgesetzt  sein. 

Naturnähe  und  Naturferne  sind  die  Ergebnisse  zweier  grundsätzlich  ver- 
schiedener Einstellungen  des  menschlichen  Bewußtseins,  die  seit  jeher  mitein- 
ander in  heftigstem  Streit  liegen;  von  denen  die  Eine  nicht  gedeihen  kann,  so 
lange  die  Andere  noch  lebt.  Daß  diese  zwei  völlig  gegensätzlichen  seelischen 
Verhaltungsweisen  tatsächlich  gleichzeitig  nicht  gedeihen  können,  die  eine  also, 
wenn  sie  lebendig  wird,  die  andere  als  Todfeindin  betrachten  muß,  dieser 
Kampf  der  Wirklichkeiten  trübt  leider  die  ruhige  Einsicht  in  die  seelische 
Sachlage  nur  zu  sehr  auch  für  die  wissenschaftliche  Behandlung  des  Problems. 
Denn  wer  das  Eine  Prinzip  verficht,  glaubt  es  auch  wissenschaftlich  nicht  be- 
handeln und  erklären  zu  können,  ohne  das  andere  verunglimpfen  und  seine 
Berechtigung  völlig  negieren  zu  müssen.  Es  ist,  als  würde  Jemand,  der  gerade 
traurig  gestimmt  ist,  die  Möglichkeit  einer  freudigen  Seelenstimmung  über- 
haupt leugnen,  weil  ja  ^tsächlich  Freude  und  Trauer  niemals  gleichzeitig 
nebeneinander  in  demselben  Bewußtsein  bestehen  können.  So  wenig  man  es 
nun  dem  jetzt  gerade  bedrückten,  aufs  traurigste  gestimmten  Einzelmenschen 
übelnehmen  kann,  wenn  er  selbst  von  dem  in  fernster  Ferne  möglichen  Ereudig- 
sein  nichts  wissen  will,  so  wenig  wird  man  es  den  Künstler-Aussprüchen  und 
Künstler-Ästhetiken  verargen,  wenn  sie  alle,  ohne  Ausnahme,  in  die  Irre  solcher 
Einseitigkeit  führen.  Sie  sind  alle  nur  für  den  betreffenden  Künstler  und  seine 
Art  ünd  Zeit  richtig;  sie  sind  alle  objektiv  falsch,  das  heißt  zu  eng,  nicht  allen 
Tatsachen  gerecht.  Darum  verwirren  auch  die  heute  so  beliebten  Künstler- 
Ästhetiken  so  viel  sie  ihren  Jüngern  und  Anhängern,  ja  ihrer  ganzen  Richtung 
und  dem  Siegen  ihres  Kämpfens  und  Planens  in  der  Zeit  nützen  mögen,  das 
Publikum  so  sehr  in  seinen  allgemeinen  Grundanschauungen  über  Kunst  und 
Kunstwerke.  Derjenige  ist  ein  wenig  glaubwürdiger  Zeuge,  der  für  seine  eigenen 
Kinder  zeugt.  Denn  gerade  wenn  er  ein  guter  und  rechter,  ein  überzeugter 
und  seiner  Werke  sicherer  Künstler  ist,  muß  er  ja  für  die  „einzige“  Möglich- 
keit .seines  Schaffens  sterben.  Trägt  das  Werk  doch  sein  Herzblut.  Wie 
sollte  er  über  seinen  eigenen  Schatten  springen,  wie  sollte  er  weiter  sehen 
können,  als  sein  eigenes  Licht  leuchtet.  Aber  der  Wissenschaftler,  wenn  es  nun 
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einmal  eine  Wissenschaft  der  Kunst  geben  soll,  muß  die  Lichter  Vieler  leuchten 
sehen  können,  muß  sein  Herz,  sein  eigenes  Fühlen  niederzuzwingen,  sem  eigeu 
Licht  abzublenden  verstehen,  um  forschen,  das  heißt:  unvoreingenommen  und 
zu  jeder  tatsächlichen  Feststellung  bereit,  beobachten  und  beschreiben  zu  können. 
Da  muß  er  nun  zugeben,  er  kann  nicht  darüber  hinweg,  daß  die  Kunst- 
geschichte zeigt  und  beweist,  wie  beide  Prinzipien,  die  Naturnähe  und  die 
Naturferne,  jeweils  lebendig,  jeweils  zu  den  höchsten  künstlerischen  Taten 
und  Resultaten  geführt  haben.  So  wird  es  richtig  sein,  erst  einmal  ohne  Haß 
und  ohne  Neigung,  einfach  beschreibend,  die  Gedanken  den  Tatsachen  anpassend 
und  dann  diese  Tatsachen  in  Worten  abbildend,  die  beiden  Prinzipien  sachlich 
und  gleichberechtigt  einander  gegenüberzustellen. 

Die  Naturnälie 

Der  Mensch  nimmt,  in  diese  Welt  hinein  geboren,  durch  seine  fünf  Sinnes- 
organe die  Erfahrungen  der  Außenwelt  auf.  Mit  diesen  Erfahrungen,  den 
Wahrnehmungen  der  Dinge  und  der  Vorgänge  der  äußeren  Welt,  wird  dem 
Menschen  ein  Doppeltes  vermittelt:  einmal  bestimmte  sachliche  Inhalte;  und 
zweitens  mannigfache  Gefühle,  die  diese  Sachinhalte  begleiten. 

Das  Naturschöne  ist  nun,  wie  wir  gesehen  haben,  durch  jenen  Peil 
aller  möglichen  Natur-Sachinhalte  gegeben,  dessen  Begleitgefühle  dem  erlebenden 
Menschen  nicht  abstoßend  oder  gleichgültig  sind,  sondern  ihn  bereichern. 
Tausendfach  erfährt  er  derartiges:  wenn  seine  Augen  eine  Berglandschaft  oder 
das  weite  Meer,  Steppen  und  Wälder,  einen  Baum  in  der  Sonne,  ein  Reh  im 
Felde,  einen  Bach  zwischen  Hügeln,  ein  schönes  Gesicht,  Sonne  auf  Frauen- 
haar, Mondschein  auf  Seen,  Sterne  am  Himmel  schauend  erfassen.  Unmittelbar 
mit  diesen  Sacherfahrungen  selbst,  mit  ihren  Farben  und  Formen  und  Lichtern, 
in  deren  Zueinanderordnung  und  Abgrenzung  oder  Auflösung,  ist  uns  das 
Begleitgefühk  „schön“  mitgegeben,  das  an  gerade  diesem  Sachinhalt  hängt, 
durch  ihn  getragen,  mit  ihm  vermittelt  wird. 

Um  dieses  vermittelten  „naturschönen“  Gefühles  willen  kann  sich  nun 
der  Künstler  eben  diesem,  das  Gefühl  tragenden  Sachinhalt  zuwenden.  Er 
kann  versuchen,  die  Gefühle,  die  ihm  durch  die  Natur-Erfahrungen  vermittelt 
werden,  dadurch  festzuhalten,  daß  er  ihre  Träger  fixiert.  Er  bemüht  sich, 
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diese  Träger  nach  Farbe,  Form  und  Lichtern,  nach  Zusammenbau  und  Ab- 
grenzung, nach  Nähe  und  Ferne,  nach  Größe  und  Kleinheit  möglichst  in  der 
Weise  wiederzugeben,  nachzuschaffen,  wie  er  sie  in  der  äußeren  Natur  vor- 
findet, auf  daß  das  Begleitgefühl  des  künstlichen  Abbildes  möglichst 
jenem  Gefühle  nahekomme,  das  er  vor  der  Natur  als  vor  dem  ., Vorwurf“, 
dem  „Modell“  des  Bildes  erlebt  hat. 

Dabei  kommt  es  nur  auf  den  Kern  des  vermittelten  Gefühles,  auf  sein 
inneres  Wesen,  auf  seine  „Zugehörigkeit“  gleichsam  an.  Die  „Fransen“,  der 
weitere  umliegende  „Hof“  dieses  vermittelten  Gefühles  mögen  in  Nebensächlich- 
keiten von  dem  Naturgefühl  abweichen,  da  ja  die  Kopie  einerseits  nur  das 
„Wichtige“,  das  heißt  das  zur  Vermittelung  eben  dieses  naturähnlichen  Gefühles 
Wesentliche  zu  bringen  braucht  („die  Kunst  beruht  auf  dem  Weglassen  von 
Dingen“,  sagt  mancher  Naturalist);  und  da  andererseits  die  restlose  Wiedergabe 
der  Naturinhalte  ja  auch  immer  an  mannigfache  praktisch-technische  Grenzen 
stößt.  Doch  wie  weit  diese  Wiedergabe  gelingt,  ist  eine  Frage,  die  uns  hier 
nicht  kümmert  und  auch  keinen  Kummer  zu  schaffen  braucht.  Mag  sich  der 
Epiker,  Dramatiker  und  der  Regisseur,  oder  der  Maler  und  der  Bildhauer  mit 
den  Möglichkeiten  der  Abbildung  des  Tatsächlichen  herumschlagen:  für  uns 
hier  genügt  es  zu  wissen,  daß  die  seelische  Relation  vom  Objekt  des  Natur- 
vorwurfs sowohl  zum  gestaltenden  wie  zum  genießenden  Subjekt  faktisch  un- 
widerlegbar ist.  Sie  wird  tausendfach  von  jenen  Genießenden  bezeugt,  die 
nicht  durch  falsche  Lehre  verdorben  oder  auch  bloß  verschüchtert  sind,  also 
den  Mut  haben,  sich  zu  ihrer  ästhetischen  Erlebensweise  auch  offen  zu  be- 
kennen. Und  sie  ist  auch  hundertfach  von  den  Künstlern  der  betreffenden 
Einstellung  bezeugt  worden.  Zwar  bestreiten  die  Gegner  dieser  Anschauung 
die  Beweiskraft  gerade  der  außerordentlich  häufigen  Aussprüche  jener  Künstler, 
die  „nichts  als  die  Natur“  zu  geben  behaupten  und  versichern.  Da  dieselben 
Theoretiker  jedoch  dann  die  entgegenstehenden  Zeugnisse  natur-fern  orientierter 
Künstler  um  so  kräftiger  als  Stütze  und  Beweis  ihrer  andersgearteten  An- 
schauungen benützen  und  nicht,  wie  wir  es  hier  taten  und  wie  es  immer  ge- 
schehen müßte,  für  theoretische  Betrachtungen  auf  Künstleraussprüche  über- 
haupt verzichten,  braucht  uns  ihr  Einspruch  nicht  zu  beschweren. 

Die  Wirklichkeit  des  tatsächlichen  und  tausendfach  beobachtbaren  seelischen 
Verhaltens  also  muß  den  Ausschlag  geben  und  nicht  „frei  schwebende  Theorien“. 


Leben  ist  mehr  als  Lehre.  Und  da  gerade  die  Malerei  der  zweiten  Hälfte  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  entweder  die  Berechtigung  jener  Auffassung  mit 
seltener  Schärfe  erweist  oder  aber,  mit  noch  manchen  anderen  Bezirken  ver- 
gangener I£unstübung,  vollständig  aus  der  „wahren  Kunst“  getilgt  werden 
müßte,  seif  mit  allem  Nachdruck  wiederholt:  es  gibt  eine  Gestaltungswreise, 
die  keine  Umformung  der  Natur  erstrebt.  Es  gibt  heim  Schaffenden  eine 
Einstellung  des  Bewußtseins,  die  ganz  intensiv  und  eindeutig  auf  die  „Natur“ 
gerichtet  ist  und  ihrer  inneren  Tendenz  nach  nichts  anderes  will  als  eine 
Wiedergabe  des  unmittelbar  erlebten  Objektes  ohne  dessen  Umgestaltung.  Es 
gibt  einen  echten  Naturalismus. 

Der  SchafTensvorgang  ist  dabei  folgender:  der  naturalistische  Maler  sieht 
in  die  Welt  hinein,  erfährt  dort  an  einem  Objekt  oder  an  einem  größeren 
Komplex  das  Gefühlserlebnis  und  schafft  dann,  in  ständigem  Hin-  und  Wieder- 
sehen vom  Modell  zur  Maltafel,  den  sachlichen  Anlaß  des  Gefühles  möglichst 
vollständig  nach.  Der  Weg  geht  von  der  Natur  aus  zum  Künstler,  vom  Vor- 
wurf zum  Schaffenden,  von  Außen  nach  Innen.  Eine  bestimmte  einmalige 
Erfahrung  der  Außenwelt  ist  gefühlsbetont  und  wird  vom  Künstler  im  wieder- 
holenden Ab-Bilde  festgehalten,  um  an  diesem  das  ursprüngliche  Gefühl  immer 
wieder  und  unabhängig  von  dern  vielleicht  wechselnden  oder  vergehenden  LTr- 
bilde  zu  erleben  und  erleben  zu  können. 

Es  läßt  sich  demnach  folgendes  Schema  des  naturalistischen  Schaffens 
zeichnen,  in  dem  der  Träger  des  Gefühles,  hier  der  Baum,  einmal  den  „wirk- 
lichen“ Baum,  Jas  anderemal,  in  gleichbleibendem  Schema,  den  durch  „Reiz- 
Wiederholung“  erstellten  „künstlichen“  Gefühls-Träger,  eben  das  naturalistische 
Abbild  des  wirklichen  Baumes,  vorstellt: 


Natur  -Ding 
Baum 
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des  Künölers 
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Bewußtfein 
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Ebenso  klar  wie  der  Weg  des  Entstehens  ist  auch  der  Weg  des  Verstehens 
eines  naturalistischen  Bildwerkes.  So  wie  sich  der  Künstler  der  Gefühlsbegleitung 
des  Urbildes  hingegeben  hatte,  so  gibt  man  sich  nun  jener  des  Abbildes  hin. 
Man  nimmt  die  farblichen,  formalen  und  sachlichen  Elemente  der  Darstellung 
in  sich  auf  und  erlebt  mit  möglichster  Intensität  und  in  möglichster  Isolierung 
das  ihnen  anhängende,  mit  ihnen  mitgegebene  Gefühl. 

Diese  Einstellung  der  Seele  des  Schaffenden  wie  des  Genießenden,  die  man 
seit  jeher  „Naturalismus“  oder  „Realismus“  oder  „Naturnähe"  genannt  hat, 
beherrschte,  nachdem  sie  als  eine  der  mannigfachen  Entstehungswurzeln  der  Kunst 
allen  Anfang  der  bildenden  Künste  mitbestimmt  hatte,  periodenweise  das  Kunst- 
schaffen jener  Zeiten,  die  wir  in  der  Kulturgeschichte  der  Menschheit  überschauen. 
Die  Spätantike,  das  fünfzehnte  Jahrhundert  im  Süden  wie  im  Norden,  das  siebzehnte 
Jahrhundert  zum  größeren,  das  achtzehnte  Jahrhundert  zum  geringeren  Teile  und 
die  zweite  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  sind  ihre  wichtigsten  Epochen. 

Die  Na  tu  r fe  r n e 

Ohne  die  Erfahrungen  der  Außenwelt  wäre  die  Seele  des  Menschen  völlig 
leer,  das  menschliche  Gehirn  eine  Maschine  ohne  Arbeitsstoff,  eine  Fähigkeit 

ohne  die  Möglichkeit  eines  Tuns.  Die  Sinnesorgane  vermitteln  dem  Bewußtsein 
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das  Material  zur  Verarbeitung,  und  erst  als  Folge  dieser  Sinneseindrücke 
kommt  das  seelische  Leben  überhaupt  zustande. 

So  sicher  aber  das  menschliche  Seelenleben  im  Anfänge  seines  Daseins 
durchaus  von  jenem  oben  geschilderten  Wege  „von  Außen  nach  Innen“  abhängig 
ist,  so  sicher  ist  auch,  daß  diese  Tatsache  im  Laufe  des  Lebens  jedes  Einzelnen 
«ine  Veränderung  erfährt.  Dies  wird  am  einfachsten  an  Beispielen  klar. 

Kein  Mensch,  kein  Bewußtsein  kann  wissen,  was  das  Gefühl  etwa  des 
„Traurigseins“  ist,  ohne  einmal  ein  trauriges  Erlebnis  gehabt  zu  haben.  Durch 
ein  solches  spezifisches  Erleben',  etwa  durch  den  Tod  eines  Freundes  oder  durch 
eine  große  Enttäuschung,  lernt  man  erst  überhaupt  kennen,  wie  einem  zu- 
mute ist,  wenn  man  sich  „traurig  fühlt“.  Hat  man  aber  einmal  ein  trauriges 
Erlebnis  gehabt,  hat  man  dann  im  Laufe  seines  Lebens  noch  zweimal,  drei- 
mal, öfter  dieses  spezifische  Gefühl  erfahren,  so  kommt  eine  Zeit,  in  der  man 
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auch  weiß,  was  „traurig  sein“  seelisch  bedeutet,  ohne  gerade  jetzt  ein  trauriges 
Erlebnis  zu  haben.  Auf  Grund  der  Reste,  der  Gefühls-Erinnerungen, 
die  dem  Bewußtsein  geblieben  sind,  hat  man  als  reifer  Mensch  dann  die 
Möglichkeit,  von  allen  seinen  vielfältigen  Vorerlebnissen  her  eine  ganze  Gruppe 
von  Gefühlen  — die  die  Psychologie  „Allgemeingefühle“  oder  „Gemütsbewegungen“ 
oder  „Affekte“  nennt  — ihrer  allgemeinen  Art  nach  zu  kennen,  ohne  daß  im 
gegebenen  Moment  ein  Natur-Erlebnis  erst  durch  einen  spezifischen  Sachinhalt 
eben  dieses  Gefühl  zu  vermitteln  brauchte.  Man  weiß  als  reifer  Mensch  ohne 
weiteres,  was  Trauer,  oder  Freude,  oder  Sehnsucht,  oder  Liehe,  oder  Hingebung, 
oder  Schmerz,  oder  Verzückung,  oder  Verzweiflung  ...  als  seelische  Komplexe 
bedeuten.  Man  hat  die  Kenntnis  und  die  Stimmung  dieser  Allgemeingefühle 

— die,  aus  hundert  Einzelerfahrungen  gewonnen,  auch  auf  Hunderte  von  Einzel- 
erfahrungen ihrer  Allgemeintönung  nach  passen  — in  sich. 

Nun  erweist  die  Erfahrung  weiterhin,  daß  der  Mensch  für  diese  All- 
gemeingefühle, eben  ihrer  allgemeinsten  Art  nach,  Ausdruckszeichen  bilden 
kann:  er  kann  eine  Geste  machen,  die  „stolz  ist“.  Das  heißt,  er  kann  eine 
Geste  bilden,  die,  aus  dem  „Allgemeingefühl“  des  Stolzes  heraus  geboren,  in 
innigem  innerem  Konnex  mit  dem  Gefühle  steht  und  dieses  „trägt“;  und  die 

— was  für  die  Kunst  das  Wichtigste  wird  — dieses  Gefühl  auch  einem  anderen, 
ähnlich  organisierten  Lebewesen  vermitteln  kann.  Sie  wird  von  ihm  als 
„stolze  Geste“,  als  Träger  jenes  Gefühles  verstanden.  Oder  man  kann 
ein  paar  Töne,  eine  „Melodie“  singen,  die  verzückt,  oder  sehnsüchtig,  oder 
lustig,  oder  kämpferisch  „ist“;  das  heißt,  die,  aus  diesen  Gefühlen  entstanden  und 
gebildet,  dann  auch  als  deren  Träger  „verstanden“  wird.  Oder  man  kann 
eine  Linie  zeichnen,  die  der  Ausdruck  seines  stolzen  Gefühles  oder  der  einer 
lyrischen  Stimmung  ist.  Und  alle  diese  „Formen“:  Gesten,  Melodien,  Rhythmen, 
Linien,  Flächen,  Proportionen,  alle  diese  rein  menschlichen  Gebilde  haben  mit 
der  „äußeren“  Natur  nichts  zu  tun.  Sie  sind  reine  Menschenwerke.  Sie  würden 
nicht  existieren,  wenn  es  keine  Lebewesen  gäbe.  Sie  sind  nicht,  wie  Bäume 
und  Berge,  Täler  und  Sterne  von  allem  Anfang  an  da,  sondern  sie  sind  eine 
schöpferische  Leistung  des  Menschen  und  als  solche  rein  von  seinen  Gnaden. 

Weiterhin  erweist  nun  die  Erfahrung,  daß  der  Künstler  diese  allgemeinen 
„Gefühlsformen“,  die  wir  in  der  Folge  „Gefühlssymbole“  nennen  wollen,  in  die 
Gegenstände  der  äußeren  Erfahrung  einarbeite n kann.  Er  kann  etwa,  mit 
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der  Seele  Michelangelos,  zwei  Figuren  zeichnen,  die  beide  mit  den  Formen  der 
Modelle  nicht  übereinstimmen;  sondern  in  denen  die  „richtigen“  menschlichen 
Formen  und  Proportionen  zum  Ausdruck  von  Allgemeingefühlen,  die 
der  Künstler  geben  wollte,  umgearbeitet  worden  sind.  Gottvater  erschafft  den 
ersten  Menschen : aus  diesem  Allgemeingefühl  des  Lebens-Schaffens 
heraus  baut  Michelangelo  seine  Modellfigur  in  ihren  Formen  so  um,  daß  sie 
in  der  gebenden,  lebenspendenden  Geste  von  Kopf,  Schulter,  Arm  und  Hand, 
nur  im  Vorbeischweben,  so  ohne  Mühe  und  ohne  schwierige  Aktion  des  Körpers, 
wirklich  Leben,  fließendes,  strömendes  Leben  hinüberzuleiten  scheint  in  die 
zum  Empfangen,  Erwachen,  Werden,  zum  lösend  sich  lebendig-Fühlen  u m - 
gebaute,  umgeformte  Modellfigur  Adams.  — Oder  man  denke  an  ein  Mo-  Abb.  r. 
saik  der  altchristlichen  Malerei,  etwa  an  den  Christus  als  Weltenrichter  aus 
San  Cosma  e Damiano  in  Rom.  Die  spätantike  Malerei  war  naturalistisch- 
impressionistisch gewesen.  Ihre  Gesinnung  und  ihre  Augen  waren  dieser  Welt 
zugewandt.  Man  malte,  was  man  sah  und  wie  man  es  sah.  Und  selbst  er- 
träumte Dinge,  wie  kleine  Amoretten,  glichen  den  Kindern  dieses  Lebens  auf 
ein  Haar.  Da  kam  der  Ruf  nach  dem  „Jenseits“.  Dein  Heil  ist  nicht  von 
dieser  Welt,  sprachen  die  Propheten.  Jeder  Schritt  in  diese  Welt  ist  Sünde. 

So  schloß  man  dieser  Welt  die  Augen.  Und  sah  ins  „Jenseits“.  Natur-ferne 
Gefühle  wurden  lebendig.  Um  sie  in  Kunstwerke  zu  fassen,  veränderte  man 
nun  die  Formen  der  Gegenstände  der  Erfahrung,  indem  man  Gefühls-Symbole: 

Linien,  Formen,  Proportionen  in  sie  e i n arbeitete.  Man  veränderte  die  Erfahrungs- 
inhalte so  lange,  bis  sie  nicht  mehr  ihre  ehemaligen  Natur-Sachinhalts-Gefühle 
vermittelten,  sondern  zu  Trägern  des  erstrebten  Gefühles  geworden  waren. 

Man  errichtete  sich  „Gebäude“  von  Figuren,  wie  man  sie  nie  gesehen.  Ewig, 
dauernd,  unvergänglich  sollte  das  Gefühl  der  Bilder  des  altchristlichen  Sehnens 
sein.  Dieses  Ewige,  Dauernde,  Unvergängliche  mußten  also  die  Formen  geben. 

Kein  Ab-ßild  dieser  Welt  taugte  zu  dieser  Gesinnung.  Also  mußte  man  sich 
die  Gestalten,  die  Formen,  die  ewig  dauernd  wirken  sollten,  schaffen,  er- 
schaffen. So  erstand  da  ein  Christus,  der  völlig  naturfern,  völlig  „unwirklich“ 
ist.  Wie  ein  viereckiger  Klotz  im  Raum,  auf  unwirklich-goldenem  Hinter- 
gründe— der  seltensten,  also  „edelsten  Farbe“  — , ohne  Stützfläche,  ohne  räumlich- 
wirkliche Beziehung  zum  Dasein  hebt  er  sich  empor.  Drei  Vierecke:  der  Ge- 
wandsockel bis  zum  Gürtel,  die  Brust,  der  Kopf  wuchten,  eines  auf  das  andere 
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gelagert,  getürmt,  in  unverrückbarer  Festigkeit  aufeinander.  Unverschieblich, 
für  die  Ewigkeit  gefestigt  steht  so  die  völlig  un-wirkliche,  un-naturalistische  Figur 
als  Erlebnis  da.  Un-möglich  ist  es,  daß  ein  so  schwerer  Komplex  so  in  den 
Lüften  steht;  un-möglich,  daß  um  die  Beine  in  dieser  Form  das  Gewand  sich 
hält;  un-möglich  ist  die  Proportion  des  Unterkörpers  zum  kleinen  Oberkörper, 
zum  riesig  wirkenden  Kopf;  un-möglich  sind  die  kurzen  Arme  mit  den  großen 
Händen.  Und  all  diese  Unmöglichkeiten,  all  dieses  Natur-Ferne,  Wirklichkeits- 
Falsche  dient  eben  dazu,  auch  ein  natur- fernes,  wirklichkeits-unmögliches  Ge- 
fühl zu  gehen:  das  Gefühl  des  unerbittlichen,  maßlos-erzürnten,  ewig-wäh- 
renden  Weltenrichters  am  jüngsten,  am  letzten  aller  Tage,  Des  weltenfernen 
Wesens,  das  mit  Einer  Bewegung  dieser  starren,  übermächtig  starken  Hand, 
mit  Einem  Zucken  dieser  Brauen  alle  Sünder  in  die  Hölle  wirft.  Es  zwingt 
in  die  Knie.  Hunderte  müssen  in  Anbetung  zu  Boden  stürzen,  in  der  lang- 
hingestreckten Basilika,  deren  Ziel-  und  Gipfelpunkt,  der  Wogen-Brecher  des 
hinstürmenden  Laufes  der  zwei  enggestellten,  rennenden  Säulenreihen  dieses 
Apsismosaik  ist.  Bezwungen,  gefällt  werden  die  mit  den  Bandsäulen  mit- 
hastenden, in  die  nächste  Nähe  des  Altares,  des  Messewunders  drängenden 
Gläubigen,  zerschlagen  iu  ihrer  weltlich-persönlichen  Einmaligkeit  und  Einzel- 
heit von  dem  Gefühl,  von  der  Gewalt  dieses  Armes  und  dieser  Gestalt.  — 
Deren  Macht,  deren  Über-Menschlichkeit  eben  auf  ihren  Um-Formungen, 
auf  ihren  Ab- Weichungen  von  der  Natur,  auf  den  „Fehlern“  ihrer  Bildung 
beruht,  wenn  wir  sie  mit  dem  menschlichen  Modell- Vorbild  vergleichen. 

So  haben  alle  naturfernen  Zeitalter  geschaffen.  Die  liebliche  und  freund- 
liche Gewohnheit  des  Daseins  und  Wirkens  gilt  nicht  mehr.  Es  sollen  ja  Ge- 
fühle gegeben  werden,  die  eben  als  rein  innermenschliche  Gebilde,  als  Allgemein- 
gefühle, in  der  äußeren  Natur  überhaupt  nicht  existierend,  dem  „objektiven“ 
Dasein  völlig  fremd  sind.  Da  sagt  doch  bereits  die  einfachste  Überlegung,  daß 
zum  Vermitteln  von  derartigen  Gefühlen  gar  keine  Formen  verwendet  werden 
können,  die  sich  mit  naturerfahrbaren  Formen  decken.  Man  würde  ja  sonst 
immer  wieder  am  speziellen  Einzelgefühl  hängenbleiben,  sich  niemals  zur 
eben  erstrebten  Allgemeintönung  erheben. 

Weltenweit  verschieden  sind  die  Pole  dieser  beiden  Kunstweisen:  Jener, 
die  eine  Erfahrung  des  Lebens  nach  schafft,  um  das  ihr  anhaftende  Begleit- 
gefühl im  Eindruck  zu  vermitteln;  und  jener  anderen,  die  die  Dinge  dieser  Welt 
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um  schafft,  um  innere  Gefühle  zum  Ausdruck  zu  bringen.  Ging  dort  der  Weg 
von  Außen  nach  Innen,  so  geht  er  hier  von  Innen  nach  Außen.  Bei  dieser 
Ausdrucks-Kunst  gilt,  erfahrungsgemäß  und  einsichtsgemäß,  die  Regel,,  daß  sie 
nicht  mehr,  wie  jene  „naturalistische“  Kunst,  an  ihrem  Vorbild,  eben  an  der 
Natur,  auf  ihre  „Richtigkeit“,  besser:  auf  ihre  Wahrheit  gemessen  werden 
kann  und  darf;  sondern  daß  sie,  ihrem  inneren,  ihrem  Ausdruckssinne  nach, 
nur  an  dem  Gefühl  gemessen  werden  kann  und  muß,  dem  sie  eben 
Ausdruck  geben  will.  Ist  bei  jener  naturnahen  Kunst  die  Abweichung  des 
Bildes  von  der  Natur  und  damit  die  Abweichung  des  vermittelten  Gefühles  vom 
Naturgefühl  ein  „Fehler“,  sprechen  wir  hier  in  solchen  Fällen  von  „Ungeschick“ 
und  „Stümperhaftigkeit“,  von  „Nichtkönnen“,  „Leere“  oder  „Stumpfheit“;  und 
ist  dafür  ihr  höchstes  Lob  das  Erreichen  jener  vollen  Lebendigkeit  und  Saftig- 
keit der  Natur,  jener  Lebens-Fülle  und  Lebens-Energie,  die  das  wirkliche  Da-Sein 
zeigt  und  die  etwa  die  spätantiken  Maler  oder  Eyck  oder  die  Kleinmeister  des 
siebzehnten  Jahrhunderts  oder  Courbet  oder  Leibi  oder  Menzel  erreicht  haben: 
so  ist  bei  der  „naturfernen“  Kunst  dagegen  jede  Abweichung  von  der  Natur 
berechtigt,  die  durch  ein  Gefühl  begründet  ist;  und  jede  lahme  oder 
ungenügende  Umformung,  jede  Abweichung,  die  den^  Aufnehmenden  nicht  zu 
sich,  also  zu  dem  Gefühle  zwingt,  dessen  Träger  sie  sein  soll,  oder  aber  jedes 
Entgleisen  der  Umformung  zur  Natur  hin,  jedes  „naturalistische“,  hier  störend 
und  profan  wirkende  Element  ist  im  naturfernen  Kunstschaffen  Das,  was  man 
als  „Fehler“  empfindet.  Denn  da  der  Weg  hier  von  „Innen  nach  Außen“  geht, 
kann  die  Wahrheit  und  Echtheit  und  Ausdruckssicherheit  der  Form  offenbar 
nicht  von  der  äußeren  Natur,  sondern  nur  von  jenem  inneren  Gefühl  bestimmt 
werden,  das  ihr  zugrunde  liegt  und  ihr  das  Leben  gegeben  hat. 

Das  entsprechende  Schema  für  diese  naturferne  Schaffensweise  gibt  also 
folgende,  von  rechts  nach  links  zu  lesende  Darstellung: 


Aufnahme-Organ 
des  Genießenden  : 
Auge  des  Befchauers. 


„ stolze  Linie 
Gefühls -Symbol 
reine  Form  als  Gefdhlsträger 


Bewußtlein 

des 

Kürtßlers 
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Damit  würde  sich  ergeben,  daß  es  im  Wesentlichen  zwei  verschiedene 
Möglichkeiten  künstlerischer  Gestaltung  gibt. 

Erstens  jene  Schaffungsweise,  die  die  objektiv-sachlichen  Gegebenheiten  der 
in  ihrer  Gefühlsbetonung  erlebten  Naturinhalte  möglichst  exakt  in  ihren  natur- 
haft daseienden  Formen  wiederholt;  sie  führt  zu  jenem  Kunstwerke,  das  man, 
in  identischem  Bedeutungsinhalte  der  Wörter,  „naturnahe“  oder  „naturalistisch“ 
oder  „realistisch“  nennt,  und  bei  dessen  Erleben  im  Wesentlichen  jene  vor  der 
Natur  erlebten  Gefühle  wieder-erlebt  werden. 

Zweitens  jene  andere  Schaffensweise,  die  willkürliche,  aber  immer  aus  dem 
Gefühl,  niemals  aus  dem  Intellekt  geborene  Umformungen  mit  dem  durch  die 
Außenwelt  vermittelten  Materiale  vornimmt,  um  durch  eben  diese  Umformungen 
dem  Erleben  Gefühle  darzuhieten,  die  sich  in  der  äußeren  Natur  nicht  finden 
und  erleben  lassen,  sondern  rein  innerseelisch-menschlicher  Art  sind;  sie  führt 
zum  „naturferne“  genannten  Kunstwerke. 

Die  Vereinigung  dieser  beiden  Möglichkeiten  künstlerischer  Gestaltung 
würde  also  in  folgendem  Schema  darstellbar  sein: 


Damit  scheint  ein  Schema  gegeben,  das  in  klarer  Symmetrie  die  künst- 
lerischen Möglichkeiten  faßt.  — Doch  eben  die  Klarheit  dieses  Schemas  muß 
bedenklich  machen.  Denn  das  Dasein  ist  so  reich  und  vielfältig,  daß  allzu 
reinliche  Scheidungen  — bei  aller  Lizenz,  die  theoretischer  Vereinfachung  ge- 
währt werden  muß  — doch  häufig  allzu  energische  Zwangsoperationen  dar- 
stellen, die  den  Tatsachen  oft  nicht  genügend  entsprechen.  So  ist  es  nun  hier 
im  künstlerischen  Bereiche.  Mehrt  man  nämlich  das  Material  der  Beobach- 
tungen und  sucht  man  die  Theorie  diesem  vermehrten  Materiale  anzupassen, 
so  findet  man,  daß  zwar  die  Gruppe  der  naturnahen  Kunstwerke  in  sich  ein- 
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heitlich  bleibt  und  keiner  wesentlichen  Unterteilungen  mehr  bedarf;  daß  aber 
die  Gruppe  der  naturfernen  Kunstwerke  Formungen  so  spezifisch  verschiedener 
Artung  aufweist,  daß  zur  Erlangung  gerechter  Übersicht  eine  weitere  Teilung 
notwendig  wird.  Und  zwar  scheiden  sich  hier  abermals  zwei  Teilgruppen,  die 
allerdings  — ebenso  wie  der  naturnahe  in  den  naturfernen  Komplex  — mit 
hundertfältigen  Zwischenstufen  ineinander  übergehen. 

Die  zwei  Gruppen,  die  sich  innerhalb  der  naturfernen  Gestaltungen  scheiden 
lassen,  kehren  aus  verschieden  orientierter  innerseelischer  Einstellung  die  „Rich- 
tung“, die  Tendenz  der  Objökt-Umformungen  nach  zwei  verschiedenen  Seiten. 

Der  Mensch  kann  erstens  die  Vorbilder,  die  er  in  der  Natur  findet,  dahin 
verändern,  daß  er  die  individuellen  Einzelzüge  ihrer  Formen  unter- 
schlägt und  damit  deren  Begleitgefühle  ins  Allgemein^  aus- 
gleicht. Indem  man  das  meist  so  genannte  „Typische“  aus  den  vielen  Einzel- 
erlebnissen herauszieht;  indem  man  mit  besonderer  Einstellung  der  Aufmerk- 
samkeit jene  Gefühlszone  erlebt,  die  sich  bei  den  Einzelerlebnissen  derselben 
Gattung  gemeinsam  vorfindet,  die  sich  „zur  Deckung  bringen“  läßt;  indem 
man  zum  Beispiel  den  „allgemeinen"  menschlichen  Körper,  den  „Typus“  des 
Gefühlserlebnisses  „menschlicher  Körper“  sucht  und  gestaltet:  kommt  man  zu 
einer  Art  von  Gefühlen,  die  als  wesentliche  Kriterien  die  Tönung  einer  starken 
Dauerhaftigkeit,  einer  allgemeinen  und  weiten  Schwebung,  einer  Lösung  von 
den  „Zufälligkeiten“  des  Einzelerlebnisses,  einen  Schimmer  jenes  viel  miß- 
brauchten „Ewigkeitsgefühls“  besitzen.  Der  Speerträger  von  Polyklet  oder  eine 
Melodieführung  von  Gluck  schreiten  dahin  wie  in  ewigem  Gleichmaß  uner- 
schütterlicher Dauerhaftigkeit.  Der  Rhythmus  ihrer  Gestaltung  hebt  und  senkt 
in  gleichschrittigen  Intervallen  die  Betonungen  des  „Wesentlichen“  und  die 
Lockerungen  des  zu  Übergehenden.  Der  Allgemeinvorstellung  in  ihrer 
völligen  Unindividualität , in  ihrer  „Absolutheit“  wird  das  Objekt  möglichst 
genähert,  um  seinem  Begleitgefühle  von  jener  Dauerstimmung  der  „Ideen“,  von 
jenem  scheinbaren  Immer-Leben  und  in  unverrückbarer  Dauerhaltung  Bleiben- 
den einen  möglichst  starken  Strom  zuzuleiten. 

Man  hat  diese  Gestaltungsart  seit  langem  Idealismus  genannt;  und  alles, 
was  echte  Klassik  oder  historischer  Klassizismus  ist,  gehört  hierher. 

Da  sie  ihre  Formungen  durch  das  Unterschlagen  und  Ausgleichen  der 
individuellen  Merkmale  erreicht,  führt  sie  in  ihren  Ergebnissen  zu  äußerer 
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Ähnlichkeit  mit  den  „Begriffsbildern“,  die  in  rein  intellektuellem  Prozesse  nach 
dem  gleichen  Prinzipe  entstanden  sind.  Die  intellektuelle  Tätigkeit  kann  nicht 
mit  Individuen  arbeiten.  Schon  die  Wortbezeichnungen  allein  würden  ins  zahl- 
los Unübersehbare  wachsen,  wenn  man  jedes  Individuelle  gesondert  io  seiner 
Art  benennen  wollte.  So  schafft  sich  die  Ökonomie  des  Denkens  die  Grenzfalle 
der  reinen  Begriffsschemen  für  die  Erscheinungsgruppen  und  verwendet  sie  als 
neutrale  Denkmittel.  Diese  Begriffsbilder,  die  als  reine  Denkformen  ohne  jede 
Gefühlsbegleitung  sind,  tragen  die  allgemein-schematischen  Umrisse  geometrischer 
Ausgleichung  der  individuellen  Form  Variationen.  — Von  völlig  anderer  Seite  her, 
und  nur  im  Äußern  ihnen  ähnlich,  nähern  sich  diesen  Denkgebilden  die  Form- 
ergebnisse idealistischer  Schaffensart.  Denn  diese  gelangt  durch  gefühls- 
mäßige Ausschaltung  der  Individualmerkmale  und  durch  gefühlssymbo- 
lische Bildung  der  Allgemeinformen  zu  ihren  Resultaten.  Und  erst  dann,  wenn 
sie,  in  völliger  Verkennung  ihres  Wesens,  den  „Kanon“  nicht  nach  und  aus 
der  Gestaltung  gewinnt,  sondern  in  unfruchtbar  theoretisierender  Art  zuerst 
einen  „begrifflichen“  Kanon,  eine  „Proportionslehre“  aufstellt,  um  im  Nach- 
hinein nach  Maß-Gabe  dieses  Schemas  ihr  Gebäude  zu  errichten,  erst  dann  wird 
sie  gefühlsleer  und  begriffsecht.  So  lange  sie  jedoch  die  Allgemein-Tönung  aus 
dem  Gefühle  holt,  wird  sie  die  reinsten,  akkordhaft  weilenden  Gestaltungen 
erreichen.  — Das  Erlebnis  möge  die  Wortbezeichnung  mit  seinem  seelischen 
Gehalte  füllen.  Man  nehme  als  Beispiel  etwa  eine  Stelle  aus  dem  Parzenliede 
Iphigeniens:  „Sie  aber,  sie  bleiben  / in  ewigen  Festen  / an  goldenen  Tischen.  / 
Sie  schreiten  vom  Berge  / zu  Bergen  hinüber:  / Aus  Schlünden  der  Tiefe  / 
dampft  ihnen  der  Atem  / erstickter  Titanen,  / gleich  Opfergerüchen,  / ein  leichtes 
Gewölke.“  — So  gestaltet  idealistische  Gesinnung  im  Wohl-Takt  des  ge- 
tragenen, ins  Allgemeine  ausgewogenen  Rhythmus  ihre  naturfernen  Gebilde.  — 
Wendet  man  nun,  um  zu  der  zweiten  Art  naturfernen  Schaffens  zu  ge- 
langen, vorerst  die  Eigenheiten  des  Idealismus  ins  Negative,  sucht  man  nach 
den  Fehlern  seiner  Vorzüge,  so'  findet  mau,  daß  er  seinen  „Ewigkeits-Atem“  hat 
eben  auf  Grund  des  Unterschlagens  und  Zurückdräügens  alles  stark  Individu- 
ellen, auf  Kosten  also  allen  Rausches,  jeglichen  Stürmens  und  Drängens.  Was 
der  Idealismus  in  der  Kunst  erreicht,  ist  ein  ruhevolles  Glänzen  und  Bleiben, 
eine  Dauer  über  Jahrhunderte.  Was  ihn  aber  immer  wieder  beiseite  drängt 
und  wohl  auch  immer  wieder  beiseite  drängen  wird,  ist  seine  Eintönigkeit  und 
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Einförmigkeit,  sein  Zwang  zur  Ruhe  und  Un-Aktivität;  sein  seelischer  Folie- 
Charakter,  dem  alles  Ekstatische  ferne  bleibt,  an  dem  alle  Verwirrungen  und 
alles  drängend  zerrüttende  Schicksal  haftlos  vorbeibrausen,  wie  die  Sturmwolken 
unter  der  während-blauenden  Wölbung  des  fernhin  ruhenden  Äthers. 

Gerade  diese  Beschränkungen  vermeidet  als  Gegenspiel  nun  die  zweite  Art 
naturfernen  Schaffens.  Sie  benutzt  eine  zweite  Möglichkeit  der  Veränderung 
des  naturalistischen  Objektes,  um  vom  naturnahen  Erlebnis  loszukommen  und 
das  individuelle  Einzelobjekt  zu  überschreiten.  Sie  nimmt  ihren  Weg  über  die 
Intensivierung  des  Einzelerlebnisses  zum  Expressionismus. 

Wenn  dort,  beim  Idealismus,  das  Individualmerkmal  geglättet,  zum  All- 
gemeinen bin  abgeglichen  wird;  so  wird  hier,  beim  Expressionismus,  das  In- 
dividualmerkmal verstärkt,  vergrößert,  verdichtet,  intensiviert. 
Wurden  dort  die  Gefühlssymbole  als  Träger  einer  weit  beruhigten  Allgemein- 
stimmung um  die  Formen  gezogen,  so  „vergewaltigen“  hier,  in  eigentlichem 
Sinne,  Gefühlssymbole  als  Ausdrucksträger  stärksten  Temperamentes  die  Kom- 
positionen und  die  Figuren  zu  Gebilden  fortreißendsten  Geschehens  oder  ein- 
dringlichster Monumentalität.  Was  alles  „Idealistische“  mit  dem  Christus  Grüne- 
walds, mit  den  expressionistischen  Figuren  des  Rubens  oder  Greco,  mit  Goethes 
Urfaust,  einem  Sturm-  und  Drangdrama  von  Kleist  oder  mit  einer  Beethoven- 
schen  Symphonie  gemeinsam  hat,  das  ist,  daß  beide  das  Naturnahe,  Natura- 
listische nur  zum  Ausgangs-Erlebnis  nehmen.  Wo  aber  dort  der  dramatische 
oder  lineare  Kontur  über  die  Variationen  des  Klein-Einmaligen  ausgleichend 
hinweggeführt  wird;  da  senkt  er  sich  hier  doppelt  und  dreifach  kerbend  in  die 
Variationen  ein  und  vergrößert  das  einmalige  Erlebnis  zum  Über-Individuellen 
im  Sinne  gesteigerter  Ekstatik.  Man  erhöht,  die  Spannungen  des  Gesamtkom- 
plexes, man  staffelt  die  Szenen  in  rasch  schlagendem  Wechsel,  verstärkt  die 
seelischen  Ausbrüche,  kämpft  in  Hieb  und  Gegenhieb;  man  steigert  die  Melodie- 
führung, hämmert  den  Rhythmus,  verdichtet  die  Harmonien;  man  wuchtet  in 
den  Formen,  wird  ekstatisch  in  den  Farben,  schafft  stürmisch  bewegte  Kom- 
positionen. Sowohl  alle  Fesselungen  an  Naturmögliches  werden  gesprengt;  wie 
alle  Dämme  idealistischer  Gebundenheit  in  Thema  und  Formung  zerbrochen. 
Die  Gewalt  des  Gefühls  sucht  Ausdruck,  „Expression",  in  schrankenloser  Steige- 
rung alles  Ekstatischen.  Was  nicht  glühend  von  Gipfeln  rinnt,  gilt  nicht.  Nur 
was  sich  mit  Zangen  ins  Blut  schlägt,  das  faßt  und  hält. 


4 Deri,  Malerei 
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Sucht  man  als  Gegenbeispiel  gegen  Iphigeniens  Parzenlied  ein  Beispiel 
dieser  Schaffensart,  so  kann  man  — auch  die  inhaltliche  Beziehung  gegen  jeg- 
lichen Idealismus  wendend  — den  Gesang  des  Prometheus  wählen.  „Ich  kenne 
nichts  Ärmeres  / unter  der  Sonn’  als  euch  Götter!  j Ihr  nähret  kümmerlich  / 
von  Opfersteuern  / und  Gebetshauch  / eure  Majestät,  / und  darbtet,  wären  / 
nicht  Kinder  und  Bettler  / hoffnungsvolle  Thoren.“  — So  gestaltet  expressio- 
nistische Gesinnung  im  Schlagenden  der  völlig  freien,  zum  Über-Individuellen 
intensivierten  Rhythmen  ihre  naturfernen  Gebilde.  — 

Will  man  diese  jetzt  endgültig  gefundene  Systematisierung  im  graphischen 
Schema  darstellen,  so  bieten  sich  zwei  Wege.  Man  kann  dies  einmal  dadurch 
erreichen,  daß  man  in  der  früheren  auf  Seite  46  gebrachten  Tabelle  die  untere, 
naturferne  Linie  teilt: 


Verzichtet  man  jedoch  auf  die  Aufnahme  des  „Bewußtseins“  des  Künstlers 
in  die  graphische  Darstellung  und  macht  das  dargestellte  Objekt  zum  Ein- 
teilungsgrund, so  ergibt  sich  das  auf  der  folgenden  Seite  stehende  Schema. 


Fragt  man  nun  nach  den  historischen  Perioden  dieser  beiden  naturfernen 
Gestaltungsweisen,  so  findet  man  vorerst  als  Bezirke  des  Idealismus:  in  der 
Antike  die  klassische  Zeit  hoher  griechischer  Kunstübung  des  fünften  und  vier- 
ten Jahrhunderts  sowie  gewisse  Tendenzen  der  römischen  Kunstperiode;  dann 
große  Bezirke  der  italienischen  Benaissance  von  Giotto  bis  Raffael;  weiterhin 
die  in  allen  Ländern  neben  dem  Barock  hergehende  klassizistische  Strömung 
des  siebzehnten  und  achtzehnten  Jahrhunderts.  Das  Ende  des  achtzehnten  und 
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der  Beginn  des  neunzehnten  Jahrhunderts  nehmen  dann  im  eigentlichen  „Klassi- 
zismus“ die  idealistische  Schaffensart  wieder  auf,  die  sich  weiterhin,  genährt 
durch  die  „Kunstakademien“  und  gestützt  von  den  offiziellen  Schichten  des 
modernen  Großstaates,  bis  in  unsere  Tage  hinein  fortpflanzt. 

Naturferne 

Jdealißifche  Geftaltung  ExpTessiom^^ie  Geftaliung 


Nalurnähe 

Fragt  man  nach  den  historischen  Bezirken,  in  denen  der  Expressionis- 
mus die  übliche  Schaffensart  war,  so  muß  man  bedenken,  daß  das  Wort 
„Expressionismus“,  wenn  sein  Sinn  auch  so  alt  ist  wie  die  europäische  Kunst, 
eine  Neubildung  moderner  Tage  ist.  Doch  diese  Neubildung  ist  nicht  nur 
deshalb  freudig  anzunehmen,  weil  sie  in  ihrer  Wortbezeichnung  gleichzeitig 
ihren  Bedeutungsinhalt  aufs  schärfste  trifft;  sondern  auch  deshalb,  weil  mit  ihr 
die  Möglichkeit  gegeben  ist,  das  wesentlich  Gemeinsame  verschiedener  histo- 
rischer Stilformungen,  für  das  bisher  keine  übergeordnete  Benennung  vorhanden 
war,  mit  Einem  sprachlichen  Ausdrucke  zu  erfassen.  Wo  man  nämlich  früher 
die  Wörter  „Barock“  oder  „Romantik“  oder  „Sturm-und-Drang“,  jedem  histo- 
risch Fühlenden  zu  berechtigter^  Greuel,  aus  ihrer  zeitlich  festgelegten  Bindung 
und  Bedeutung  reißen  mußte,  um  Verwandtes  zu  bezeichnen,  da  bietet  nun 
eine  glückliche  Wort-Erfindung  einen  Namen  weiterer  Geltung  zu  inter-zeitlichem 
Gebrauche.  So  waren  zwar  Barock  und  Romantik  sicherlich  nicht  historische 
Vorstufen  modernster  Schaffensart,  sicher  aber  war  die  seelische  Verhaltungs- 
weise bei  ihnen  eine  im  Wesen  ähnliche  wie  heute.  Man  schafft  heute  wieder 
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so,  wie  in  historischen  Zeiten  die  hellenistische  Spätantike,  die  früheren  Zeiten 
altchristlicher  Kunst,  wie  die  hohe  Gotik  und  ein  Teil  der  Spätgotik,  wie  reiche 
Bezirke  der  deutschen  Renaissance  um  i5oo,  wie  das  Barock  ins  Rühens  oder 
Händel,  in  Bach  oder  Shakespeare,  wie  der  Sturm  und  Drang  im  jungen  Goethe 
und  im  jungen  und  alten  Beethoven,  wie  die  Romantik  in  Kleist  oder  Dela- 
croix geschaffen  hatten.  In  allen  diesen  Zeiten  erzwang  man  die  Abweichungen 
von  der  naturalistischen  Formung  durch  jene  Art  von  Gefühlssymbolen,  die 
eine  möglichst  erhöhte  Intensivierung  nach  der  aktiven  Seite  hin  bedeuteten.  — 
Sollte  aber  nun  wieder  das  Wort  „Expressionismus“  für  die  Stilstufe  unserer 
Tage  historisch  gebunden  werden,  so  würde  es  sich  empfehlen,  ein  neues,  in 
seinem  Bedeutungsinhalte  entsprechendes,  historisch  aber  noch  freies  Wort,  etwa 
die  — ebenfalls  der  innerseelischen  Einstellung  durchaus  gerecht  werdende  — 
Bezeichnung  „Aktivismus“  als  übergeordnete,  über-zeitliche  Benennung  aller 
dieser  ähnlichen  produktiv-künstlerischen  Verhaltungsweisen  zu  wählen. 

Der  Weg  des  Verstehens  eines  naturfernen  Kunstwerkes  schließlich  ist, 
entsprechend  der  völlig  anderen  Art  des  Entstehens,  auch  völlig  von  dem  des 
Verstehens  eines  naturnahen  Werkes  verschieden.  War  hei  diesem  naturali- 
stischen Kunstwerke  das  Verhalten  des  Genießenden  dadurch  gekennzeichnet, 
daß  er  sich,  in  durchaus  gleichem  Verhalten  wie  vor  der  Natur  selbst,  dem 
Eindrücke  des  Natur-Abbildes  einfach  passiv  hingab,  um  an  diesem  sein  Begleit- 
gefühl zu  erleben:  so  muß  er  sich  hei  naturfernen  Gestaltungen  in  die  ge- 
brachten „Gefühlssymbole“  ein  fühlen.  Er  muß  den  Weg  des  Schemas  auf 
Seite  4^  von  links  nach  rechts  zurückgehen,  um  die  von  der  Natur  ab- 
weichenden Formen  als  Träger  von  Allgemeingefühlen  erst  lebendig  zu  machen: 
indem  er  das  Ursprungsgefühl,  aus  dem  heraus  sie  entstanden  sind,  durch 
„rückläufige  Assoziation“  in  sich  heraufzwingt.  Stellen  sich  dann  zu  den  völlig 
allgemeinen,  sachinhaltlosen  Formen  — Musik  und  Architektur  — oder  zu  den 
durch  Einarbeitung  dieser  Ausdrucksformen  in  Sachinhalte  der  Natur  entstan- 
denen Abweichungen  von  der  Naturform  — naturferne  Bildwerke  — die  ihnen 
entsprechenden  Gefühle  ein:  so  ist  die  naturferne  Gestaltung  „verstanden“. 


Und  nun  möge  man  sich  für  die  Geschichte  der  Kunst  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  ständig  vor  Augen  halten,  daß  es  dann  keinen  Sinn  hat,  eines 
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dieser  beiden  Prinzipien,  die  Naturnähe  oder  die  Naturferne,  gegen  das  andere 
auszuspielen,  sobald  man  darangebt,  überhaupt  über  die  Kunst  des  lebendigen 
Tages  hinaus-  oder  zurückzugehen.  Man  kann  im  Kunsterlebnis  ausschließlich 
der  Gegenwart  leben;  ganze  Jahrhunderte  haben  sich  so  verhalten.  Dann  kommt 
man  mit  Einem  der  beiden  Prinzipien,  eben  mit  dem  gerade  lebendigen,  in 
dieser  Zeit  geübten,  aus.  Man  kann  aber  auch,  gerade  zur  Bereicherung  seiner 
Gefühlserlebnisse,  hinter  die  Kunst  der  Gegenwart  zurückgehen  oder  die  Kunst- 
weise kommender  Tage  vorbereiten  helfen.  Sowie  man  dies  tut,  sowie  man 
einem  weitergespannten  Interesse  als  dem  des  Tages  nachgeht,  wird  es  falsch, 
das  Schaffensprinzip  der  Gegenwart  in  die  Vergangenheit  oder  in  die  Zukunft 
als  Norm  zu  übernehmen.  Man  nimmt  mit  einem  derartig  weiter  orientierten 
Interesse  die  Verpflichtung  auf  sich,  jede  Zeit  mit  ihrem  Maß  zu  messen. 
Vorausgesetzt,  daß  man  sie  wirklich  in  ihrem  Sinne  verstehen  will. 

So  bleibe  man  denn  bereit,  im  Folgenden  jeweilig  beiden  Prinzipien,  heute 
der  Naturnähe,  morgen  der  Naturferne  Gefolgschaft  zu  leisten.  Man  halte  sich 
nicht  für  „charakterlos“  dabei.  Es  ist  im  Gegenteil  die  größte  Beschränktheit, 
der  die  menschliche  Seele  in  Leben  und  Wissenschaft  unterliegen  kann,  wenn 
sie  selbstgerecht  ist.  Man  verbaut  sich  die  Fülle  der  Welt  und  der  Geschichte, 
man  sperrt  sich  durch  Bretterzäune  von  so  mancher  grünen  Weide,  wenn  man 
die  Fülle  des  Daseins  und  den  Wechsel  der  Geschichte  mit  Einem  Prinzip  zu 
schlagen  sich  bemüht.  Die  Kultur  lenkt  mit  hundert  Zügeln  hundert  Kenner; 
und  am  weitesten  kommt,  wer  am  tolerantesten  ist.  Besonders  bei  Gefühls- 
erlebnissen, wo  der  Bezirk  des  wirklich  Eigenen  doch  ein  so  enger  ist.  Der 
Künstler  selbst  hat,  wie  gesagt,  das  Kecht,  ja  sogar  die  Pflicht  der  Beschrän- 
kung und  der  Beschränktheit;  denn  er  soll  schaffen,  ünd  dies  kann  er  je- 
weilig nur  von  einem,  von  seinem  Standpunkte  aus.  So  durfte  denn  auch 
falsch  sein,  einseitig  und  dem  „Anderen“  äbgewandt,  was  von  den  Griechen 
an  bis  auf  den  heutigen  Tag  Künstler  je  über  Kunst  gesagt  und  geschrieben 
haben.  Der  Aufnehmende  aber,  der  Nach-Schaffende  und  Genießende  halte 
sich  von  doktrinärer  Einseitigkeit  frei.  Die  Fülle  des  Erlebens  lohnt  es  ihm 
herrlich.  Er  betrachte  die  zwei  möglichen  Prinzipien  künstlerischen  Schaffens 
als  gleichberechtigt,  wie  der  Wechsel  der  Jahrhunderte  sie  als  gleich- 
berechtigt verteilt.  Er  schelte  nicht  vor  einem  Ibsendrama  über  die  Luft  des 
Tages,  über  das  Licht  der  Straße,  sondern  er  messe  den  Hjalmar  am  Leben, 


an  sich  und  an  seinen  Freunden  und  Feinden,  und  er  wird  ihn  in  seiner  Le- 
bendigkeit bitter  bestätigt  finden;  doclj  er  messe  Goethes  Iphigenie  nicht  am 
Leben,  sei  es  an  dem  des  Tages  oder  an  dem  der  Geschichte,  sondern  am  Ge- 
fühl, dem  sie  zum  Ausdruck  verhelfen  will.  Er  messe  die  Weber  Hauptmanns 
am  sozialen  Gehalt  der  Zeit,  an  der  anklagenden  Tatsächlichkeit  der  damals 
herrschenden  wirklichen  Verhältnisse,  und  an  dem  lebendigen  Wirklichkeits- 
charakter, an  Blut  und  Kraft  der  lebendigen  Stunde,  die  die  Figuren  zeigen; 
doch  er  messe  ein  modernes  „Stildrama“  an  der  Ausdruckskraft  der  Figuren 
im  Sinne  ihrer  Gefühle.  Er  messe  Liebermann  an  Sonne  und  Licht,  an  Fülle 
und  Freude  des  farbigen  Glanzes  dieser  Erde;  doch  Böcklin  an  der  Seltenheit 
und  Tiefe  seiner  Phantasie  und  an  der  herben  Art  und  stolzen  Selbständigkeit 
seines  Wesens.  Er  fessele  sich  nicht  an  Eines  der  beiden  Prinzipien.  Er  halte 
sie  beide,  beide  in  gleicher  innerer  Wertung,  beide  mit  gleicher  Erlebens- 
bereitschaft für  die  Geschichte  der  fünf  Generationen  seit  1800  als  Grundmaß 
in  der  Seele. 

STILFRAGEN 

Soll  nun  im  Folgenden  Stilgeschichte  getrieben  werden,  so  gilt  es  vor  allem, 
der  Erwartung  zu  widersprechen,  daß  heute  schon  alle  Gründe  für  das  Wechseln 
der  Stile  angegeben  werden  könnten. 

Drei  Elemente  muß  jede  Stilbetrachtung  ins  Auge  fassen:  das  Entstehen, 
das  Ausbilden  und  das  Absterben  der  Stilgefühle. 

Über  das  Entstehen  eines  Stiles  ist  heute  kaum  schon  etwas  Sicheres  zu 
sagen.  Die  Kunstgeschichte  hat  als  Künstlergeschichte  begonnen.  Man  glaubte 
früher  an  die  Allgewalt  der  „künstlerischen  Persönlichkeit“,  man  glaubte  an 
die  „Schöpfung“  eines  Stils  durch  einen  Einzelnen,  Großen,  besonders  Begabten. 
Und  noch  heute  glauben  Manche  daran.  Im  besonderen  die  Künstler  selber, 
deren  Selbstbewußtsein  bei  der  Behandlung  der  Stilfragen  als  Gemeinschafts- 
fragen meist  nicht  befriedigt  werden  kann.  Doch  es  ist  einer  umfassenderen  Be- 
trachtung nicht  möglich,  auf  einen  Einzelnen  zurückzuführen,  was  Tausende 
als  Lebensgefühl  ergreift.  Es  ist  nicht  denkbar,  daß  die  Hochrenaissance  gar 
nicht  oder  als  eine  im  Wesen  andere  Gefühlsverfassung  entstanden  und  er- 
wachsen wäre,  wenn  Michelangelo  als  Jüngling  unter  jenem  Faustschlag  seines 
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Ateliergenossen,  der  ihm  das  Nasenbein  zertrümmerte,  sein  Leben  gelassen 
hätte.  Es  sind  bei  Zeitstilen  immer  so  viele  Fäden  im  Gewebe,  so  hundertfache 
Verbindungen  im  lebendigen  Kleid,  daß  Eine  Verknüpfung,  und  schiene  sie  uns 
im  Rückblick  noch  so  ausschließlich,  sicher  nicht  die  Einzige  sein  kann,  jene, 
von  der  Alles  abhängen  könnte.  Jeder,  und  wäre  er  noch  so  bedeutend  und 
noch  so  außergewöhnlich  begabt,  steckt  mit  dem  größten  Teil  seines  Ichs  doch 
in  der  Zeit,  in  der  Gemeinschaft.  Es  mag  der  Eine  nur  mit  der  Stirn,  der  An- 
dere mit  Kopf  oder  Brust  gar  aus  der  Masse  ragen;  den  Mutterboden  seines 
seelischen  Lebens  bildet  doch  die  Gesamtheit,  in  der  er  lebt.  Nach  Zeit  und 
Ort.  Und  zu  reich  und  vielfältig  versponnen  zeigt  sich  die  Welt  dem  Blick, 
als  daß  ein  Einzelner  seiner  Zeit  mehr  geben  könnte,  als  sie  ihm  gegeben  hat. 
Nehmen  wir  also  noch  so  starken  Abstand  vom  durchschnittlichen  Zeitgefühl, 
um  einem  Großen  gerecht  zu  werden:  wir  brauchen  den  Absprung,  wir  können 
des  Maßes  der  Allgemeinheit  nicht  entbehren.  Ja  man  kann  sagen,  und  bei 
allgemeiner  Stilgeschichte  muß  man  es  sagen:  so  erfüllend  schön  und  lebens- 
bereichernd die  Einzelkünstler  sind,  so  sehr  wir  bei  ihnen  eben  als  Einzelnen 
die  feinsten  Besonderheiten  eines  Stilgefühls  genießen  können:  die  Wurzeln  des 
Lebensgefühls  der  Gemeinschaft  sind  dem  Erdmittelpunkt  näher.  Nur  an  jener 
stetigen  Sicherheit,  die  dieses  Gemeinschaftsleben  beherrscht,  vermag  man  dann 
die  Einzelnen,  wenn  auch  sicher  nicht  zu  richten,  so  doch  in  ihrer  Einmalig- 
keit erst  recht  und  richtig  zu  messen  und  zu  erleben. 

Auf  dem  Boden  der  Künstlergeschichte  also,  mit  Hilfe  des  Satzes  von  der 
„produktiven  Synthese“  der  Einzelseele,  sind  Stilfragen  in  ihrem  Entstehen, 
Ausbilden  und  Vergehen  nicht  zu  lösen.  Dazu  braucht  es  einer  breiteren  Basis. 

Ein  Stil  ist  die  Formung  des  Allgemeingefühles  einer  größeren  Gruppe 
von  Menschen  zu  einer  bestimmten  Zeit  an  einem  bestimmten  Orte.  Schon 
damit  ist  gesagt,  daß  sich  Stilwandlungen  auch  nur  auf  weitere  und  allgemei- 
nere Wandlungen  im  Leben  der  Gemeinschaft  zurückführen  lassen  dürften.  So 
alt  nun  die  Milieu-Theorie  des  Stilcharakters  auch  ist,  so  ist  es  doch  erst  in 
jüngster  Zeit  zu  dem  Versuch  einer  wissenschaftlichen  Fundierung  der  „Sozio- 
logie der  Kunst“  gekommen.  Nun  sind  aber  sowohl  Soziologie  wie  Kunstlehre 
sehr  junge  Wissenschaften,  und  beide  haben  noch  keine  allgemein  anerkannte 
theoretische  Grundlage  gefunden.  Um  so  schwankender  müssen  also  die  Be- 
hauptungen sein,  die  auf  eine  Verbindung  beider  gegründet  werden.  So  ist  es 
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denn  auch  heute  noch  nicht  möglich,  in  einer  populären  Schrift  mehr  zu  tun, 
als  die  allgemeinste  Orientierung  der  „Soziologie  der  Kunst“  zu  nennen,  die  in 
jüngster  Zeit  besonders  von  Wilhelm  Hausenstein  — „Versuch  einer  Soziologie 
der  bildenden  Kunst“  im  Archiv  für  Sozial  Wissenschaft  und  Sozialpolitik,  Band  36, 
Heft  3,  Mai  1 9 1 3 — gefördert  worden  ist.  Sie  behauptet,  daß  man  zur  Er- 
klärung eines  Stiles  auf  die  soziale  Ordnung  der  Zeit  und  des  Landes  zurück- 
gehen müsse:  daß  von  der  Form  der  menschlich-gesellschaftlichen  Gemein- 
schaft die  Stilform  abhänge.  So  sollen  etwa  imperialistisch  orientierte  Zeiten  zu 
naturferner  Stilformung,  demokratisch  orientierte  zu  naturnahen  Bildungen 
neigen.  Mögen  nun  diese  einzelnen  Lehrsätze  auch  alle  noch  heftig  umstritten, 
und  mag  im  besonderen  auch  sicher  sein,  daß  man  sich  nicht  sklavisch  an  die 
„äußeren“  politisch -sozialen  Formen  der  Gemeinschaft,  sondern  daran  halten 
muß,  wie  sich  diese  Gemeinschaften  innerlich  fühlen,  ob  sie  sich  nicht  etwa 
unter  irgendeiner  „monarchischen“  Staatsform  frei,  unter  einer  Demokratie  »ge- 
bunden“ fühlen:  so  viel  hat  sich  heute  schon  erwiesen,  daß  sicherlich  zwischen 
den  allgemeinsten  gesellschaftlichen  Ordnungen,  den  Haupttypen  des  sozialen 
Gemeinschaftslebens  Aller  einerseits,  und  den  verschiedenen  Stil  typen  in  den 
Künsten  andererseits,  tiefe  Zusammenhänge  bestehen,  und  daß  es  zumindest  sehr 
wahrscheinlich  ist,  daß  sich  das  Entstehen  eines  Stiles  in  der  Mehrzahl  der 
Fälle  als  das  durch  die  Änderungen  der  sozialen  Gemeinschaft  Be- 
dingte, also  das  im  Allgemeineren  der  Kultur  Sekundäre  herausstellen  wird. 

Doch  gilt  dies  im  strengen  Sinne  eben  nur  für  das  Entstehen  eines  neuen 
Stiles,  für  das  erste  Werden  und  Aufkommen  einer  durchaus  neuen  Kunst- 
gesinnung, wie  man  sie  an  den  großen  Wendepunkten  der  Stilgeschichte  er- 
lebt. So  etwa  beim  Gang  von  der  ägyptischen  zur  griechischen,  von  der  spät- 
römischen zur  altchristlichen,  von  der  gotischen  Kunst  zur  Kunst  der  Renaissance. 
Sowie  wir  aber  innerhalb  Eines  Stilbogens  bleiben,  innerhalb  jener  gerin- 
geren Zeitspanne,  in  der  wir  Ein  Grundgefühl,  wenn  auch  in  Abwandlungen, 
erleben,  finden  wir  gewisse  immanente  Vorgänge,  zu  deren  vollkommenen  Er- 
fassung wir  kaum  der  Stil-Soziologie  bedürfen.  Wir  können  hier,  beim  zweiten 
Element  jeder  Stilbetrachtung,  beim  Ausbilden  seines  Charakters,  schon  eher 
ohne  fremde  Hilfe  auskommen.  Denn  hier  gilt  der  Erfahrungssatz:  innerhalb 
der  einzelnen  Stilphasen  wird  bei  von  Außen  ungestörter  Ent- 
wicklung eine  einmal  eingeschlagene  Tendenz  stetig  bis  in  ihre 
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1 Atzten  Möglichkeiten  hinein  verfolgt.  Dies  wird  sich  gerade  inner- 
halb der  Stilgeschichte  der  zweiten  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  para- 
digmatisch nachweisen  lassen. 

Was  zuletzt  das  dritte  Element  jeder  Stilgeschichte  anlangt:  das  Verebben 
und  Absterben  des  Stilgefühls,  so  kann  man  diese  „negative  Voraussetzung“ 
jeder  neuen  Stilschöpfung  und  damit  die  negative  Seite  des  historisch  erweis- 
baren ständigen  Stilwechsels  rein  psychologisch  erklären.  Daß  sich  ein  bestimm- 
ter Stil,  also  die  Formung  eines  bestimmten  Gemeinsamkeits-Gefühles,  nicht 
andauernd  in  gleicher  Weise  erhält,  daß  jeder  „Stil“  überhaupt  eine  so  starke 
Tendenz  zur  Änderung  zeigt,  liegt  daran,  daß  er  eben  die  Formung  eines  Ge- 
fühles ist.  Denn  er  fallt  damit  unter  das  für  alle  Gefühle  geltende  Grund- 
gesetz: alle  Gefühle  unterliegen  der  Abstumpfung,  der  Ermüdung.  So  ist  die 
Kunst  in  gleicher  Weise  wie  das  Gefühlsleben  des  Menschen  überhaupt  auf 
ewigen  Wechsel  gestellt.  Doch  erklärt  dies  Gesetz  der  Ermüdung,  wie  gesagt, 
nur  die  negative  Seite  der  Erscheinung:  daß  eben  bestimmte  Stilgefühle  ihren 
Reiz  verlieren,  daß  sie  sterben.  Wieso  aber  und  warum  dann  gerade  jenes 
Gefühl  auftaucht  und  die  Gemeinschaft  zu  beherrschen  beginnt,  das  die  Basis 
des  neuen  Stiles  wird,  das  bleibt  sowohl  durch  das  Gesetz  der  Ermüdung, 
wie  auch  durch  den  hierauf  zu  gründenden  Erfahrungssatz  der  stetigen  imma- 
nenten Fortbildung  des  alten  Stiles  unerklärt.  So  wird  auch  der  Leser  im 
Folgenden  dort,  wo  ein  neuer  Stil  beginnt,  meist  auch  den  ausdrücklichen 
Hinweis  auf  diese  Lücke  finden,  die  zu  überbrücken  dem  Ausbau  der  Stil- 
Soziologie  überlassen  bleiben  muß. 

Da  wir  nun  hier  durchaus  Stilgeschichte  und  nicht  Künstlergeschichte 
treiben  wollen,  darf  der  Leser  auch  kein  lückenloses  Material  erwarten.  Weder 
alle  Künstler-Persönlichkeiten,  noch  alle  ihre  Werke  können  besprochen  werden. 
Das  Buch  geht  — neben  seinen  allgemeinen  kunst-psychologischen  Tendenzen  — 
von  der  Absicht  aus,  dem  Publikum,  das  sich  für  die  neue  Kunstbewegung 
des  Expressionismus  interessiert,  Handhaben  zum  Verständnis  dieser  neuen  Kunst- 
art, sowie  damit  jener  Übergangserscheinungen  zu  geben,  die  zur  neuen  Be- 
wegung führen.  Expressionismus  also,  sowie  Pointillismus,  Kubismus,  Futu- 
rismus und  absolute  Malerei  sollen  in  ihrem  Wesen  erläutert  und  dem  Nach- 


erleben  möglichst  zugänglich  gemacht  werden.  Dazu  ist  eine  genaue  Kenntnis 
der  Kunstbewegung  seit  1875,  eine  weniger  genaue  der  Kunstbewegung  seit 
i85o  notwendig.  Die  Kunststufen  seit  1800  wurden  schließlich  der  Überschau 
wegen  in  Kürze  voran  gestellt.  Die  Disposition  des  Buches  gebt  also  dahin,  in 
schmaler  Spur  mit  dem  Klassizismus  des  ersten  Jahrhundertviertels  und  der 
Romantik  der  zweiten  Generation  des  Jahrhunderts  beginnend,  auf  ständig 
breiter  werdender  Bahn  dem  objektiven  und  subjektiven  Naturalismus  der 
zweiten  Jahrhunderthälfte  nachzugehen,  um  schließlich  die  mannigfachen  Ver- 
flechtungen, die  vom  neunzehnten  ins  zwanzigste  Jahrhundert  führen,  bis  ins 
Einzelne  aufzuzeigen.  Aber  auch  im  ausführlichen  Teile  werden  wir  nur 
auf  jene  Künstler  und  nur  auf  jene  Einzelbeispiele  aus  ihrem  Schaffen  ein- 
gehen,  die  uns  die  besten  Repräsentanten  für  die  ganze  Bewegung  zu  sein 
scheinen. 
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Historische  Tatsachen 


„CHAUVINISTISCHER“  AUFTAKT 

Wie  das  Leben  des  Einzelnen,  so  setzt  sich  auch  das  Leben  der  Gesamtheit 
aus  dem  Wirken  der  drei  seelischen  Grundfunktionen:  aus  dem  Denken, 
dem  Fühlen  und  dem  Wollen  zusammen.  Und  wie  im  Leben  des  Einzelnen, 
so  ergeben  sich  auch  im  Lehen  der  Gesamtheit  aus  den  verschiedenen  Grundeigen- 
tümlichkeiten dieser  drei  Funktionen  verschiedene  Tendenzen  der  Entwicklung. 

Es  kann  nun  keinem  Zweifel  unterliegen,  daß  die  Kulturentwicklung  dahin 
zielt,  für  das  intellektuelle  Gemeinschaftsleben  der  Menschheit  eine  mög- 
lichst große  Übereinstimmung  aller  zu  erzielen.  Alles,  was  „erkannt“  und 
als  richtig  erkannt  festgestellt  wird,  muß  unbedingte  internationale  Zustim- 
mung erstreben.  Jeder  physikalische  Grundsatz,  jedes  mathematische  Gesetz, 
jede  technische  Erkenntnis,  jede  medizinische  Errungenschaft,  jede  soziale 
Einsicht  . . . kurz  jedes  wissenschaftliche  Resultat  gilt  für  die  ganze  Mensch- 
heit, ohne  Unterschied  der  Rassen  oder  der  Nationen.  Die  Welt  ist  auf  diesem 
Gebiet  um  so  fortgeschrittener,  je  größer  die  Gleichheit  getrieben,  je  mehr  der 
Widerspruch  getilgt,  je  ähnlicher  alle  Menschen  in  ihrem  Erkennen  geworden 
sind.  Ein  großer  gleicher  Erkenntnisbesitz  bei  allen  Wesen,  die  leben,  ist 
das  utopische  Endziel  der  intellektuellen  Kulturentwicklung  der  Menschheit. 

Völlig  anders  ist  es  beim  Gefühl.  Gibt  dem  Erkennen  die  Allgemein- 
gültigkeit seinen  Wert,  ist  die  Erkenntnis  eben  nur  dann  richtig,  wenn  sie  für 
alle  Menschen  in  gleicher  Weise  gilt:  so  lebt  das  Gefühl  von  seiner  Besonder- 
heit  und  Einmaligkeit.  Ein  allgemeines  Nivellieren,  ein  Ühereinstimmen  Aller 
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in  allen  Regungen  ihres  Fühlens  würde  für  die  Menschheit  die  graueste  Ode 
bezeichnen.  Wenn  alle  emotionellen  Zustände  so  allgemein-gleiche  Geltung 
besäßen,  wie  etwa  die  intellektuellen  Wahrheiten,  so  wäre  bald  die  stumpfeste 
Langeweile  die  Begleitung  alles  gefühlsmäßigen  menschlichen  Erlebens. 


61 


Dies  gilt  nun  in  ganz  besonderem  Maße  für  den  Künstler  und  sein  Schaffen. 
Man  kann  hier  direkt  sagen,  daß  der  reife  Künstler  in  seinem  Eigentlichen  und 
Wesentlichen  durch  jede  Angleichung  an  ein  fremdes  Gefühl  geschädigt  wird. 
Denn  was  wir  am  Künstler  schätzen,  was  wir  beim  Erleben  seines  Werkes  als 
das  Wertvolle  und  Bereichernde  erfahren,  ist  eben  seine  Eigenart,  seine  Be- 
sonderheit. Der  „Affe  der  Seele“,  der  nur  genau  so  fühlen,  also  als  Künstler 
nur  genau  so  schaffen  könnte,  wie  ein  Anderer,  ein  Einzelner  oder  eine  Gruppe 
vor  ihm  gefühlt  und  geschaffen  hat,  der  brauchte  gar  nichts  zu  fühlen  und 
gar  nichts  zu  schaffen.  Denn  er  ist  eine  nichtswürdige  Doublette  eines  Erleb- 
nisses, das  wir  von  anderer  Seite  her  ursprünglicher  und  echter  bereits  haben 
und  genießen  können.  Ist  also  die  Gleichheit  aller  Menschen  im  Annehmen 
jeglichen  Erkenntnisbesitzes  das  Endziel  jeder  intellektuellen  Kultur;  so  ist  die 
größte  Variabilität,  die  größte  Verschiedenheit  der  Reaktionen,  die  größtmög- 
liche Ungleichheit  das  Ziel  der  emotionellen  Kultur,  und  damit  das  Ziel  jeder 
echten  Künstlerbestrebung.  Internationalität,  weitestes  Weltbürger- 
tum der  Wissenschaft;  Nationalität,  strengste  Eigenart  der 
Kunst:  so  lautet  die  Doppelformel,  die  auch  hier  wieder  Denken  und  Fühlen 
als  grundsätzlich  verschieden  erweist. 

Doch : eine  historische  Abhandlung  ist  kein  Gebet.  Der  Historiker  kann 
Wünsche  haben;  aber  nur  als  Nachwort  zur  unvoreingenommen  Darstellung 
der  Tatsachen.  Und  diese  Tatsachen  erweisen  unwidersprechlich , daß  die 
deutche  Malerei  der  letzten  Jahrhunderte  vielfach  in  einem  starken  Abhängig- 
keits-Verhältnis von  dem  Schaffen  anderer  Nationen  stand.  Die  Deutschen  haben 
ihre  Originale,  ihre  Besonderheiten.  Niemals  aber  ist  dies  in  den  letzten  vier- 
hundert Jahren  in  so  vorragender  Weise  der  Fall  gewesen,  daß  man  in  der 
Kunstgeschichtschreibung  die  deutsche  Malerei  vor  der  aller  anderen  Länder 
behandeln  könnte.  Sie  ist  seit  mindestens  vierhundert  Jahren  immer  von 
anderswoher  beeinflußt,  im  Wesentlichen  ihrer  Art  von  dem  Schaffen  anderer 
Nationen  bestimmt.  Immer  muß  vorerst  die  Entwicklung  der  Malerei  des  Ein- 
flußlandes bekannt  sein  — bereits  im  vierzehnten  Jahrhundert  zum  Teil  Italiens, 
im  fünfzehnten  Jahrhundert  zeitweise  der  Niederlande,  im  sechzehnten  und  sieb- 
zehnten Jahrhundert  vorwiegend  Italiens,  dann  der  Niederlande,  im  achtzehnten 
Jahrhundert  Frankreichs  — bevor  die  deutsche  Entwicklung  überhaupt  ver- 
ständlich wird. 
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So  war  es  nun  auch  im  neunzehnten  Jahrhundert.  Die  Geschichte  der 
Malerei  im  neunzehnten  Jahrhundert  erweist  — wie  wieder  aus  den  Daten  der 
Bilder  ohne  die  Möglichkeit  eines  Zweifels  oder  Widerspruches  abzulesen  ist  — , 
daß  in  diesem  Jahrhundert  F ra  n k re  i c h die  Führung  hat.  Alle  Bestrebungen, 
die  im  Laufe  dieses  Jahrhunderts  aufgetreten  sind,  haben  dort  ihren  Ursprung 
genommen.  Die  Problemstellungen  wie  die  Problemlösungen  sind  in  jenem 
Lande  immer  mindestens  zehn  bis  fünfzehn  Jahre  früher  dagew’esen,  als  bei 
uns  in  Deutschland.  Diese  historische  Tatsache  schneidet  für  nicht  chauvi- 
nistisch verblendete,  also  im  Wesentlichen  der  wissenschaftlichen  Arbeitsart  be- 
schränkte Köpfe,  jeden  weiteren  Streit  ab.  Es  wäre  so,  als  wollten  die  Fran- 
zosen über  die  stärkere  musikalische  Leistung  der  Deutschen  im  neunzehnten 
Jahrhundert  Streit  suchen  und  unserem  Beethoven  oder  Brahms,  Schumann 
oder  Wagner  ihren  Gounod,  Bizet  oder  Massenet  entgegenstellen.  Selbstver- 
ständlich ist  dabei,  daß  die  bedeutenderen  deutschen  Maler,  die  der  Entwicklung 
in  Frankreich  folgen,  die  dort  erarbeiteten  Resultate  nicht  glatt  übernehmen, 
sondern  im  Sinne  ihres  anders  getönten,  eben  nationalen  Gefühles  mehr  oder 
minder  umfärben.  Aber  trotz  allem  bleibt  bis  auf  die  jüngsten  Tage  der  große 
überleuchtende  Zug  der  Entwicklung  französischen  Ursprungs.  Und  er  bleibt 
es  gegenüber  den  früheren  Zeiten  gerade  in  diesem  neunzehnten  Jahrhundert 
insofern  doppelt  zu  Recht,  als  bei  dem  heutigen  Stande  des  Weltverkehres  die 
seelischen  Verbundenheiten  des  mitteleuropäischen  Kulturmenschen  trotz  allen 
politischen  und  kulturellen  Gegensätzen  so  vielfältige  und  innige  sind,  daß  jene 
gemeinsame  Basis  des  Verstehens  über  die  Volksgrenzen  hinweg,  die  für  frucht- 
bare Kulturbeeinflussungen  die  notwendige  Voraussetzung  ist  — und  die  in  den 
früheren  Jahrhunderten,  zum  größten  Schaden  der  deutschen  Kunst,  vielfach 
gefehlt  hat  — heute  im  reichsten  Ausmaße  besteht. 

Diese  Verbundenheit  der  allgemeinen  Kulturlage  ist  es  aber  nicht  allein,  die 
die  prinzipielle  Abneigung  gegen  die  französische  Malerei,  von  der  manche  Kreise., 
besonders  in  Süddeutschland,  beherrscht  werden,  als  „Beschxänktheit“  im  eigent- 
lichen Sinne  charakterisiert.  Sicher  gilt  ja  für  den  Schaffenden  in  der  Kunst, 
daß  nationale  und  persönliche  Selbständigkeit  sein  Maß  vergrößert,  daß  „Chau- 
vinismus“ sein  Recht  ist.  Doch  für  den  Genießenden  erweist  sich  unbe- 
dingter Fremdenhaß  selbst  in  künstlerisch  noch  so  produktiven  Zeiten  des 
Heimatlandes  — das  neunzehnte  Jahrhundert  war  dies  für  Deutschland  nicht  — 


63 


als  unbedingt  falsch.  Man  denke  nur  die  beiden  Möglichkeiten  durch.  Be- 
schränkt sich  der  Genießende,  also  das  Publikum,  in  Gefühl  und  Kunst  nur 
auf  seinen  eigenen  Bezirk,  lehnt  es  von  vornherein  jedes  fremde  oder  fremd- 
ländische Erlebnis  ab,  so  liegt  die  Gefahr  sehr  nahe,  daß  der  Kreis  seines  Er- 
lebens außerordentlich  enge  wird.  Der  Aufnehmende  bedenke,  welche  erhöhten 
Bereicherungen  der  Seele  ihm  möglich  sind,  wenn  er  als  Genießender  die  Ge- 
fühlswirklichkeiten auch  fremder  Völker  — und  auch  vergangener  Zeiten:  der 
eigentliche  Sinn  alles  kunstgeschichtlichen  Bemühens  — in  den  Kreis  seines 
Strebens  zieht.  Die  Griechen  etwa  lebten  in  lokaler  Beschränkung  und  bildeten 
im  fünften  und  vierten  Jahrhundert  vor  unserer  Zeitrechnung  eine  Kunst  aus, 
deren  Gefühl  von  einer  geschlossenen  Ruhe  und  Einfachheit,  von  einer  Ein- 
heitlichkeit und  stillen  Milde  ist,  die  dem  rasenden  Tempo  des  Lebens  der 
heutigen  Menschheit  auch  nur  zu  erahnen  gänzlich  unmöglich  wäre.  Welche 
Bereicherung  der  Seele,  wenn  man  durch  die  Kunstwerke  jener  weiten  Ver- 
gangenheit imstande  ist,  etwas  von  jener  hohen  Stille  und  ruhigen  Größe,  die 
damals  Lebensgefühl  war,  wahrhaftig  auch  heute  noch  zu  erleben.  Das 
Dasein  hat  um  dieses  erfüllende  Erlebnis  gewonnen.  Man  steigt  um  selige 
Stunden  reicher  ins  Grab.  Oder  die  Franzosen  entdeckten  im  neunzehnten 
Jahrhundert  die  lebendige  sprühende  Farbe,  als  diese  der  deutschen  Malerei 
gänzlich  verloren  gegangen  war.  Welche  Weitung  des  Ichs  in  der  Fülle  neuer 
Freuden  und  Entzückungen,  wenn  man  sich  hier  bei  einer  fremden  Rasse  Dinge 
holen,  seelische  Speise  verschaffen  kann,  die  man  im  eigenen  Kreise  vergeblich 
suchen  würde.  Oder  die  Italiener  haben  kraft  ihrer  nationalen  Art  die  Fähig- 
keit, die  weit  ausströmende,  breite  ariose  Kantilene,  die  Melodie  der  italie- 
nischen Arie  zu  tragen  und  zu  singeu,  während  wir  Deutschen  weit  stärker 
alle  intimen  Tiefen  der  enge  verschlungenen  Harmonik  beherrschen.  Wie 
hat  nun  der  Genießende  doch  tausendfach  gewonnen,  wenn  er  sich  nicht 
dagegen  absperrt,  auch  jenes  Fremde  zu  finden,  Verdi  neben  Beethoven  zu 
erleben,  die  Arie  neben  der  deutschen  Kammermusik  seinen  seelischen  Besitz 
zu  nennen. 

So  erst  bekommt  die  Formel:  Internationalismus  des  Erkennens,  Eigensucht 
des  Fühlens:  für  den  Genießenden  ihre  eigentliche  Bedeutung.  Der  „Chau- 
vinismus“ des  Fühlens  bezieht  sich,  als  Wunsch  und  Ziel,  in  vollem  Sinne  auf 
die  Künstler,  und  weiterhin  auf  jenen  Teil  in  uns,  der  künstlerisch-schaffende 
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Tätigkeit  ist:  wie  wir  unser  Haus  bauen,  unsere  Wohnung  einrichten,  wie  wir 
sitzen,  stehen,  gehen,  sprechen  und  uns  kleiden.  Dem  ästhetischen  Nach-Erleben 
aber  stehe  die  Welt  offen:  von  Japan  bis  Paris,  von  Island  bis  zu  den  Süd- 
see-Inseln suche  sich  der  Genießende  sein  Gebiet.  Er  wird  um  so  größeren 
Reichtum  finden,  je  verschiedener,  je  selbständiger,  je  unabhängiger  die  Nationen 
und  die  Menschen  gefühlsmäßig  leben  und  schaffen.  Hat  einerseits  das  Er- 
kennen unbedingte  internationale  Gültigkeit,  soll  andererseits  das  künstlerische 
Schaffen  so  eng  wie  irgend  möglich  national,  ja  persönlich  bedingt  sein:  so 
bildet  zusammenfassend  das  Genießen  des  Kulturmenschen  die  Mitte  und  die 
Brücke  zwischen  beiden.  Es  muß  vom  eigenen  Land  und  vom  eigenen 
Wert  ausgehen,  doch  von  der  weitesten  internationalen  Liebe  getragen  und 
gepflegt  werden.  Nur  Der  wird  wahrhafte  Gefühlsbildung  besitzen,  der  bei 
aller  Pflege  und  Behütung  des  eigensüchtig-nationalen  innersten  Herzkämmer- 
leins seine  seelischen  Fühler  in  aller  Rassen  und  Nationen  Lager  hat.  Denn 
besteht  intellektuelle  Bildung  darin,  erkenntnismäßig  möglichst  reich 
zu  sein,  möglichst  viel  zu  wissen;  so  gründet  sich  gefühlsmäßige 
Bildung  darauf,  möglichst  viel  und  möglichst  Verschiedenartiges  erlebt 
zu  haben. 

Doch,  es  sei  wiederholt : eine  historische  Abhandlung  ist  kein  Gebet.  Und 
die  Geschichte  erweist,  daß  im  neunzehnten  Jahrhundert  in  Deutschland  die 
größten  Begabungen  des  Volkes  auf  anderem  als  auf  bildkünstlerischem  Gebiete 
zu  suchen  sind.  Die  Wissenschaften,  in  Theorie  und  Praxis,  und  die  Musik 
zogen  in  erster  Linie  die  Kraft  und  die  Begabungen  der  Nation  an  sich.  In 
der  bildenden  Kunst  des  neunzehnten  Jahrhunderts  aber  führt  Frankreich.  So 
wollen  wir  denn  auch  hier  im  Folgenden  die  Entwicklung  der  Malerei  in 
erster  Linie  von  Frankreich  aus  betrachten  und  erläutern,  und  bis  an  die 
Jahrhundertwende  die  deutsche  Malerei  und  die  deutschen  Maler  dann  nur 
als  Parallelerscheinungen  heranziehen.  In  den  letzten  Jahren  scheint  sich 
allerdings  Deutschland,  zum  ersten  Mal  wieder  seit  dem  jungen  Dürer  und 
seit  Matthias  Grünewald,  also  seit  mehr  als  vierhundert  Jahren,  von  der 
Führung  des  Auslandes  zu  befreien.  Es  scheint,  als  ob  die  seit  Jahrhunderten 
stark  unselbständige  Entwicklung  der  deutschen  Malerei  in  den  letzten  Jahren 
in  eine  eigen-willigere  Bahn  einlenken  würde:  was  sicherlich  die  schönste 
Frucht  der  „neuen  Bewegung“  wäre. 


5 Deri,  Malerei 
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HISTORISCHE  DISPOSITION 


Es  versteht  sich  für  jeglichen  Wissenschaftbetrieh  von  selbst,  daß  alle 
Klassifikationen  und  Einteilungen  nur  Hilfsabgrenzungen  sind,  die  zur  Wort- 
verständigung eingeführt  werden.  Vom  Urtier  zum  Menschen,  wie  vom  Beginn 
aller  Kunst  bis  zum  heutigen  Tage  führt  eine  gleitende  Reihe  stetiger  Über- 
gänge. Doch  man  kann  in  ihr  die  ausgeprägten  Beispiele  derart  wählen,  daß 
von  ihnen  als  Beispielen  aus  der  Sinn  der  Einteilungen  klar  wird.  In  dieser 
Weise  sollen  auch  hier  die  Schlagwörter  der  Stilarten  nur  das  Gerüst  für  den 
Aufbau  bilden.  Es  bleibt  dann  der  Durchführung  Vorbehalten,  dieses  Gerüst 
durch  das  Erleben  der  einzelnen  Kunstwerke  mit  dem  Gehalte  reicherer  Er- 
fahrung zu  erfüllen.  — 

Mit  dieser  Einschränkung  können  wir  daran  gehen,  die  geschlossene  Ent- 
wicklung des  neunzehnten  Jahrhunderts  zur  Übersicht  in  Teile  zu  zerlegen. 

Die  ruhige  Größe  der  Hochrenaissance,  die  große  Bewegtheit  des  Barock, 
die  bewegte  Feinheit  des  Rokoko,  die  feine  Ruhe  des  Empire:  man  kann  über 
dreihundert  Jahre  weg,  vom  Beginn  des  sechzehnten  bis  zum  Beginne  des 
neunzehnten  Jahrhunderts,  den  Bogen  einer  anscheinend  stetigen  Entwicklung 
spannen.  Es  geht  aus  einem  Gemeinschaftsgefühl,  aus  einem  Stil  in  den 
nächsten,  mit  Beibehaltung  eines  wesentlichen  Elementes  des  vorhergegangenen 
Stiles:  die  „Größe“  eignet  der  Hochrenaissance  und  dem  Barock,  die  Bewegtheit 
dem  Barock  und  dem  Rokoko,  die  Feinheit  dem  Rokoko  und  dem  Empire. 
Was  dort  Substantiv  war,  wird  hier  Attribut,  was  dort  Eines  der  Hauptelemente 
bildete,  wird  mit  als  Element  in  das  neue  Gefühl  herübergenommen  und 
schließt  sich  hier  mit  einem  zweiten  Grundgefühl  zum  neuen  Stil-Komplex  zu- 
sammen. Wir  sind  dieser  Vergangenheit  dabei  noch  nahe  genug,  um  ohne 
weiteres  die  Stetigkeit  und  damit  den  Schein  „subjektiver  Notwendigkeit“  dieser 
Entwicklung  nacherleben  zn  können. 

Um  1800  aber  tritt  gleichsam  ein  Absetzen  dieser  Linie  ein.  Und  ein 
neuer  Bogen  setzt  an. 

Wir  finden  von  den  Historikern  vier  große  Stilgruppen  unterschieden. 
Und  wir  können,  zur  Überschau  und  mit  dem  kontinuierlichen  Ineinandergehen 
der  lebendigen  Tatschen  nicht  allzusehr  in  Widerspruch,  jede  dieser  Gruppen 
rund  fünfundzwanzig  Jahre,  also  annähernd  eine  Generation  lang,  rechnen: 
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den  Klassizismus  bis  1820,  die  Romantik  bis  i85o,  den  objektiven  Naturalismus 
bis  1875  und  den  subjektiven  Naturalismus  — Pleinairismus  und  Impressionis- 
mus — bis  1900. 

Wir  bringen  zur  Erlangung  der  historischen  Übersicht  über  die  Malerei 
im  neunzehnten  Jahrhundert  drei  Tabellen. 

Erstens,  als  zur  allgemeinen  Orientierung  wichtigste,  eine  Zusammen-  Tafel  J. 
Stellung  der  französischen  und  der  deutschen  Stilentwicklung, 
die  sich,  in  die  vier  Generationen  gruppen  geschieden,  auf  die  Hauptmeister  und 
— wenn  vorhanden  — auch  auf  die  Übergangsmeister  stützt.  Sie  bringt  die 
Namen  der  Künstler  mit  den  Todesjahren  und  stellt  diese  Namen  in  jene 
Stilgruppe  ein,  für  die  die  betreffenden  Maler  die  Repräsentanten  sind.  — Diese 
Übersicht  gibt  die  historische  Grundlage  aller  folgenden  Erörterungen. 

Die  zwei  anderen  Tabellen  bringen  die  Tafeln  der  Lebenslinien  der 
Künstler;  die  erste  für  die  französische,  die  zweite  für  die  deutsche  Malerei. 

Die  Lebenslinien  sind  nach  den  Geburtsjahren  geordnet.  — Von  diesem  rein 
zeitlichen  Ordnungsprinzip  ist  aber  wieder  zugunsten  der  Zusammenfassung  der 
einzelnen  Maler  in  die  betreffenden  Stilgruppen , denen  sie  mit  ihren  Haupt- 
werken angehören,  zuweilen  etwas  abgewichen.  Sowohl  die  vertikalen  wie  die 
horizontalen  Trennungslinien  schließen  diese  Stilgruppen  ein. 

Man  richte  sein  Augenmerk  in  diesen  beiden  letzten  Tafeln  bei  den  ein- 
zelnen Lebenslinien  nicht  so  sehr  auf  die  ganze  Lebens- Strecke  zwischen  Geburts- 
jahr und  Todesjahr,  sondert!  mehr  auf  jene  Teilstrecke,  die  erst  etwa  mit  dem 
fünfundzwanzigsten  Lebensjahre  des  Künstlers  beginnt.  Es  wurden,  um  diese 
Einstellung  zu  unterstützen,  die  ersten  fünfundzwanzig  Lebensjahre  nur  durch 
schwache  Linien  angedeutet,  dagegen  die  restlichen  Teilstrecken  verstärkend 
nachgezogen.  Wir  gehen  dabei  von  der  Tatsache  aus,  daß  der  Künstler  — 
ebenso  wie  jeder  Mensch  — erst  mit  dem  fünfundzwanzigsten  bis  dreißigsten 
Lebensjahre  seine  Reife  erlangt.  Dies  gilt  mit  verschwindend  wenigen  Aus- 
nahmen für  die  gesamte  Kunstgeschichte,  selbst  für  die  größten  Begabungen, 
wie  Rembrandt  oder  Michelangelo.  Was  vor  dem  dreißigsten  Lebensjahre  der 
Schaffenden  liegt,  hat  damit  nur  für  die  individuelle  Entwicklung  des  Künst- 
lers Bedeutung,  nicht  aber  für  die  allgemeine  Stilgeschichte  der  Zeiten.  Es 
erleichtert  daher  die  historische  Übersicht,  sich  nicht  die  Geburtsjahre,  sondern 
ungefähr  die  Todesjahre  der  einzelnen  Künstler  in  Verbindung  mit  dem  un- 
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gefahren  Alter,  das  sie  erreicht  haben,  zu  merken.  Man  bekommt  damit  die 
wichtigste  Lebenszeit,  nämlich  die  Zeit  des  reifen  Schaffens,  die  zwischen  dem 
dreißigsten  und  dem  fünfzigsten  Lebensjahre  des  Künstlers,  unmittelbar  in  die 
Anschauung.  Um  das  Dreißigste  herum  pflegt  die  „revolutionäre  Tat“,  das 
bewußte  Lossagen  von  der  Überlieferung  zu  geschehen;  der  große  Führer 
bildet  eine  „Sezession“.  Nach  dem  Dreißigsten  pflegt  er  diese  neu  heraus- 
gestellte Gesinnung  in  großen  Werken  immer  stärker  durchzuarbeiten.  Mit 
dem  fünfzigsten  Lebensjahre  haben  die  Meister  meist  „gesiegt“.  Ihre  ursprünglich 
kleine  Gefolgschaft  hat  sich  vergrößert,  Schüler  schließen  sich  an.  Das  Publi- 
kum hat  sich  an  die  spezifischen  Erlebnis-  und  Form-Gepflogenheiten  der 
„neuen  Richtung“  angepaßt  und  lebt  sie  unmittelbar  mit.  Es  kommt  die  Zeit, 
in  der  die  Jünger  bereits  auf  der  Schule  die  „neue  Art“  lernen,  und  Jeder 
das  ehedem  Revolutionäre  schon  fast  als  Selbstverständliches  empfindet.  Der 
Künstler,  der  einstige  Vor-Rämpfer,  ist  Erhalter  der  Bewegung  geworden,  der 
Revolutionär  wird  konservativ.  Die  Sezession  wird  zur  Akademie.  Und  ein 
neuer  Großer  führt,  vorerst  wieder  als  Einsamer,  für  die  neue  Generation  eine 
neue  Sezession  herauf.  Auch  diese  wird  im  Fortlauf  der  Jahre  reif,  auch  diese 
wird  Akademie;  und  drängt  die  vorige  Akademie,  die  vor  langer  Zeit  auch 
einmal  Sezession  war,  immer  weiter  fort,  bis  sie  vergessen  wird.  Weiter  als 
höchstens  bis  zur  Generation  des  Großvaters  reicht  das  Gedächtnis  der  Gesamt- 
heit nicht  zurück.  Und  der  „Kampf"  tobt  ewig  zwischen  Vätern  und  Söhnen, 
zwischen  der  herrschenden  und  der  neu  aufstehenden  Generation.  Die  dritte 
Generation  gibt  die  verschwommene  Ferne  der  „guten  alten  Zeit",  vor  der,  als 
Hintergrund  und  Folie,  die  Kämpfer  einander  begegnen. 

Dieser  Streit  der  Sezessionen  gegen  die  Akademien  ist  seit  Menschengeden- 
ken die  Form,  in  der  sich  in  den  Künsten  der  Stilwandel  vollzieht.  Schon  auf 
einem  deutschen  Altar  des  fünfzehnten  Jahrhunderts  ruft  in  einer  Inschrift  ein 
„Akademiker“,  indem  er  an  den  Erfolg  der  „neuen  Malerei“,  an  den  siegenden 
Sezessionisten  denkt,  in  der  alten  Klage  aller  Akademien  seinen  Volksgenossen 
zu:  „Schrei,  Kunst,  schrei,  und  klag  dich  sehr,  dein  begehrt  jetzt  niemand 
mehr“.  Und  meint  damit  seine  Kunst,  die  stille  Kunstweise  des  Schaffens 
beruhigter  Tage. 

Fafel  II.  Diesen  Streit  der  Generationen  um  neue,  noch  nicht  abgestumpfte  Kunst- 
erlebnisse sucht  die  erste  Tabelle  für  das  neunzehnte  Jahrhundert  klar  heraus- 
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zuarbeiten.  Jacques  Louis  David  führt  das  Jahrhundert  ein.  Zwar  schafft  er, 
der  Führer  der  Richtung  des  Klassizismus,  eine  Zahl  seiner  Hauptwerke 
schon  in  den  beiden  letzten  Jahrzehnten  des  achtzehnten  Jahrhunderts.  Doch 
beherrscht  sein  Stil  und  seine  Gesinnung  noch  die  erste  Generation  des  neun- 
zehnten. — Gericault  führt  als  Übergangsmeister  den  ersten  Gegenschlag  im 
Sinne  der  Romantik;  er  malt  mit  achtundzwanzig  Jahren  das  erste  große  Bild 
der  neuen  Gesinnung,  das  „Floß  der  Meduse“.  Doch  er  stirbt  schon  mit  drei- 
unddreißig Jahren.  — Die  Truppen,  die  Gericault  gestellt,  führ  Delacroix, 
der  Hauptmeister  der  französischen  Romantik,  zum  Siege.  Mit  dreiund- 
zwanzig Jahren  malt  er  die  „Dantebarke“,  mit  einunddreißig  Jahren,  im  Jahre 
i83o,  den  „Barrikadenkampf“,  der  als  Hauptbild  der  romantischen  Richtung 
gelten  kann.  Delacroix  lebt  bis  in  die  sechziger  Jahre  des  Jahrhunderts.  — 

Neben  ihm  schafft  als  Rückwärts-Schauender  Ingres.  Wie  Gericault  der  frühe 
Verkünder  der  Romantik  war,  so  ist  nun  Ingres  der  späte,  konservative  Pfleger 
des  Stiles  der  vergangenen  Generation.  Er  übt  im  Zeitalter  der  Söhne  die 
Kunst  der  Väter.  Er  bleibt  der  klassizistischen  Art  treu,  nur  leise  angeweht 
vom  Hauche  der  neuen  Zeit. 

Um  i85o  zog  abermals  eine  neue  Zeit  herauf.  Mi  11  et  malt  als  Über- 
gangsmeister zum  Naturalismus,  als  noch  „romantischer  Naturalist“  im  Jahre 
1848,  mit  vierunddreißig  Jahren,  den  „Kornschwinger“,  1859,  also  mit  fünf- 
undvibrzig  Jahren,  sein  „Abendgebet“.  — Courbet  führt  dann  den  Haupt- 
schlag zum  objektiven  Naturalismus:  1 85 1 , mit  zweiunddreißig  Jahren, 
malt  er  die  „Steinklopfer“,  eines  der  ersten  großen,  echt  naturalistischen  Bilder, 

1857  die  „Deux  demoiselles“,  wohl  das  schönste  naturalistische  Bild  des  ge- 
samten Jahrhunderts.  — Der  frühe  Manet  geht  vorerst  in  Courbets  Spuren. 

Doch  bald  führt  er  die  Entwicklung  vom  objektiven  zum  subjektiven  Na- 
turalismus weiter.  Er  ist  Übergangsmeister  und  Hauptmeister  zugleich.  Er 
ist  in  seinen  späten  Bildern  der  König  des  pleinairistischen  Impressionismus  ge- 
worden. An  ihn  schließen  sich  Monet,  Sisley,  Pissarro,  Degas  und  der  Renoir 
jener  Tage  an.  — Drei  Männer  führen  dann  die  Entwicklung  über  den  Im- 
pressionismus hinaus  zum  Expressionismus : die  drei  großen  französischen  Über- 
gangsmeister Cezanne,  Gauguin,  van  Gogh.  — 

In  Deutschland  läuft  die  Hauptentwicklung  parallel  zur  französischen,  doch  Tafel  III. 
mit  jenen  zeitlichen  Verschiebungen  nach  vorne,  die  jeder  Einfluß  auf  ein 


fremdes  Land  benötigt.  Cornelias,  in  jüngeren  Jahren  Klassizist,  wird 
später  zum  Hauptmeister  der  romantischen  Bewegung;  neben  ihm  arbeitet 
Rethel.  — Leibi,  der  innerlich  an  Courbet  anzuschließen  ist,  und  Menzel, 
der  sich  dem  Zeitgeist  anschließt,  sind  die  größten  Repräsentanten  der  objek- 
tiv-naturalistischen Einstellung;  Liebermann,  an  Manet  anzuschließen, 
der  Führer  der  subjektiv -naturalistischen  Gesinnung.  — Edvard  Munch 
entspricht  der  Übergangsstellung  Cezannes;  zum  ausgesprochenen  Expressionis- 
mus aber  führt  die  Entwicklung  im  deutschen  Gefühlsbereich  Ferdinand 
H o d 1 e r. 

Da  die  folgenden  Ausführungen  nur  die  Hauptprobleme  des  Jahrhunderts 
behandeln  sollen,  kann  auf  zwei,  im  Gesamtbilde  stark  mitsprechende  Besonder- 
heiten der  deutschen  Entwicklung  — die  in  der  ersten  Übersichtstabelle  äußerlich 
gekennzeichnet  wurden  — nicht  mit  gerechter  Ausführlichkeit  eingegangen 
werden.  Es  ist  dies  vorerst  die  Abwandlung  der  „heroischen  Romantik“  zur 
deutschen  „bürgerlichen  Romantik“  der  Richter,  Schwind  und  Spitzweg,  die 
das  stürmend  romantische  Gefühl  ins  Heimelige  und  traulich-Beschränkte  wen- 
den. Und  dann  die  eigentliche  „Secessio“  dreier  Großer:  Böcklin,  Feuerbach 
und  — zum  Teil  — Klinger,  die  dem  dezidierten  Naturalismus  im  Innersten 
so  abgeneigt  sind,  daß  sie  der  Allgemeinentwicklung  ausbiegen,  sich  seelisch 
nach  „Italien“  wenden  und  weiterhin  einen  romantisch  belebten  Klassizismus 
pflegen.  Sie  sind  echte  Beispiele  germanischer  Eigenbrödelei.  Große  Begabungen 
auf  eigen-sinnigen  und  eigen-mächtigen  Wegen.  Sie  bereichern  das  Bild  der 
deutschen  Kunst  außerordentlich,  doch  sie  haben  mit  der  durchgehenden  Ent- 
wicklung nichts  zu  tun.  — Und  zu  diesen  Dreien  gesellt  sich,  trotz  allem,  auch 
Marees.  Auch  er,  der  in  seiner  Jugend  eine  Zeit  lang  impressionistisch  ge- 
arbeitet hatte,  hat  aus  dem  Impressionismus  nicht  auf  immanenten  Wegen, 
sondern  durch  den  Anschluß  an  italienische  Renaissance-Gepflogenheiten  heraus- 
gefunden. Organische  Entwicklung  aber  kennt  keinen  Sprung.  Sie  verläuft 
stetig.  Nur  der  also,  der  völlig  durch  den  Impressionismus  hindurch  und  aus 
dessen  wesentlichen  Eigenheiten  heraus  den  Expressionismus  entwickelt,  wie 
dies  in  lückenloser  Weise  etwa  Cezanne  und  Hodler  getan  haben,  kann  zum 
Führer  für  Zukünftiges  werden.  Und  so  ist  denn  auch  das  Schaffen  jener  vier 
großen  Sonderlinge  ohne  jede  fruchtbare  Nachfolge  geblieben. 
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Man  präge  sich  die  Zeittabelle  fest  ein  und  halte  sie  ständig  neben  dem 
Gelesenen  in  der  Erinnerung.  Sie  gibt  das  historische  Gerüst,  das,  was  in 
unserem  Schema  auf  Seite  3?.  durch  die  Beziehung  auf  das  vierfache  Koordi- 
natenkreuz rechts  bezeichnet  worden  ist.  Denn  da  im  Folgenden  nicht  diese 
rein  historischen  Bindungen,  sondern  fast  durchaus  jene  anderen  Rück- 
Beziehungen  der  Kunstwerke  auf  den  seelischen  Habitus  des  Künstlers  bespro- 
chen werden  sollen,  wird  es  wichtig,  den  historischen  Boden  nicht  zu  verlieren. 
Er  bleibt  auch  für  jede  psychologisch  eingestellte  Geschichtschreibung  die  un- 
entbehrliche Voraussetzung  einer  fruchtbaren  Bemühung ; denn  die  rein  historische 
Ordnung  erst  gibt  die  faktische  zeitliche  Reihe,  in  deren  Ablauf  sich  die 
seelischen  Entwicklungen  vollziehen. 
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Die  Entwicklung  in  Frankreich 


Überschau  über  die  erste  Hälfte  des  Jahrhunderts 


KLASSIZISMUS  UND  ROMANTIK 


Als  Vorbereitung  für  die  ausführlichere  Erläuterung  der  Entwicklung  in  der 
JiJL  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts  diene  eine  kurze  Überschau  über  die 
Zeit  bis  i85o  an  Hand  der  nachstehenden  Tabelle.  Sie  soll  die  Hauptmeister 
nicht  als  Einzelpersönlichkeiten,  sondern  nur  als  repräsentative  Träger  des  Zeit- 
geistes kurz  charakterisieren.  Zu  diesem  Zwecke  seien  aus  jeder  der  vorbe- 
zeichneten  Gruppen  typische  Bilder  gebracht  und  als  Zeugen  des  zeitlichen  Stil- 
empfindens, also  des  Gemeinschaftsgefühles  einer  relativ  geschlossenen  Gruppe 
in  einer  relativ  geschlossenen  Zeitspanne  erlebt. 


Klassizismus 


1800 

1800 

1825 

David 
1 1829 

Romantik 

Ge'ricault 
+ 1824 

1825 

1850 

Ingres 
+ 1867 

Delacroix 
+ 1863 

Übergänge  zum  Naturalismus 

Daumier 

Corot 

ThRousseau 

Millet 

1850 

+ 1879 

tl875 

t 1867 

1 1875 
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Der  Klassizismus:  Jacques  Louis  David 


Die  Feinheit  des  Empire,  die  noch  in  mancher  Unterströmung,  besonders 
im  Porträt,  weiterlebte,  weicht  um  die  Wende  vom  achtzehnten  ins  neunzehnte 
Jahrhundert  im  Hauptstrome  der  Entwicklung  immer  mehr  der  Ausbildung 
einer  verstärkten  Fülle  und  Größe  der  Empfindung.  Gleichzeitig  kam  mit  dem 
Klassizismus  ein  stark  intellektuell-historisches  Ideal  in  die  Welt:  das  „klas- 
sische Altertum“  sollte  neu  belebt  werden.  So  bestimmte  neben  der  Grund- 
gesinnung das,  was  man  sich  damals  — zum  Teil  auf  dem  Umwege  über  die 
italienische  Renaissance  — unter  der  „Antike“  vorstellte,  Inhalt  und  Form  der 
Bilder,  bestimmte  das  neue  Gefühl,  den  neuen  Stil. 

Ruhe  und  Größe,  t y p i sc  h es  E r 1 e b e n wurden  die  gesuchten  Gefühle. 
Jacques  Louis  David,  1748 — i8a5,  wird  der  beste  Repräsentant  dieser  Gesinnung. 

Wenn  nun  die  erste  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  hier  auch  nur 
in  ihren  Umrissen,  als  Vorbereitung  für  die  ausführlichere  Behandlung  der 
Folgezeit  besprochen  werden  soll,  so  sei  doch  angemerkt,  daß  David,  als  Einzel- 
persönlichkeit genommen,  in  seinem  Lebenswerk  keinen  durchaus  einheitlichen 
klassizistischen  Stil  zeigt.  Dieses  Schicksal  mußte  ihn  treffen,  wenn  die  Theorie, 
daß  die  Stilformungen  letzten  Endes  von  der  soziologischen  Struktur  des  Milieus 
abhängen,  auch  nur  im  Kerne  richtig  ist.  Denn  David,  der  zwischen  1775 
und  1825  geschaffen  hat,  machte  im  Laufe  seines  Lebens  die  imperialistische 
Staatsverfassung  der  Zeiten  vor  der  großen  Revolution,  dann  die  Revolution 
selbst,  und  schließlich  wieder  die  imperatorischen  Jahre  Napoleons  mit.  Dies 
mag  das  Wechselnde  seines  Stils  verursacht  haben,  oder  zumindest  die  Tat- 
sache erklären  helfen,  daß  manche  seiner  Bilder  aus  der  Revolutionszeit  — zum 
Beispiel  die  „Ermordung  Marats“  und  der  „Schwur  im  Ballhause“  — eine 
ziendich  weitgehende  naturalistische  Haltung  zeigen.  Denn  da  ja  einer  der 
Hauptsätze  der  Stil-Soziologie  lautet,  daß  mit  imperialistisch-gebundenen  Ge- 
meinschaftsordnungen die  naturferne  Schaffensart,  mit  demokratisch-freien  aber 
die  naturnahe  Gestaltung  handinhand  gehe,  mußte  demgemäß  die  demokratisch- 
freiheitliche  Welle  der  französischen  Revolution  die  in  dieser  Zeitspanne  ge- 
schaffenen Bilder  Davids  zu  naturalistischer  Formung  treiben.  Immerhin  aber 
bleibt  David  mit  der  Mehrzahl  seiner  Werke,  sowohl  vor  1790  wie  nach  1800, 
unbedingter  Klassizist,  und  zwar  der  Bedeutendste  aller  französischen  Klassizisten. 
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Sein  „Schwur  der  Horatier“  vom  Jahre  1784  mache  das  neue  Stilgefühl  Abb.  ■>.. 
klar.  Prüft  man  das  Werk  auf  die  drei  Hauptelemente  jedes  Bildes:  auf  Farbe 
und  Licht,  auf  den  sachlichen  Inhalt  und  auf  die  Form,  so  zeigt  es  das  Ideal 
des  Klassizismus  in  besonderer  Reinheit. 

„Der  Schwur  der  Horatier“  wird  von  jener  Gesinnung  her  als  Inhalt,  als 
Stoff  des  Bildes  gewählt,  die  ein  besonders  seltenes  Geschehen  bevorzugt,  eines, 
das  weit  hinter  dem  Leben  des  Tages  liegt.  Man  lasse  sich  keineswegs  von 
dem  eben  nur  für  impressionistisches  Erleben  geltenden  Rufwort  des  modernen 
Impressionismus  verwirren:  daß  es  nicht  darauf  ankomme,  was  man  male, 
sondern  nur  darauf,  wie  man  male.  Der  größte  Teil  aller  malerischen  Bil- 
dungen wurde  seit  jeher  vom  Inhalte  aus  konzipiert.  So  wurde  auch  von  David 
dieses  antike  heroische  Märchen  gewählt,  weil  das  Tägliche  als  profan  galt; 
das  Ferne  aber,  besonders  das  in  die  „Antike“  Entrückte  als  das  „Ideale“. 

Schon  dieses  Suchen  nach  großer  nnd  bedeutender  Vergangenheit,  die  stoff- 
liche Abkehr  vom  eben  heute  und  hier  Erlebbaren,  läßt  das  Naturferne,  das 
Idealistische  der  ganzen  Stilrichtung  erkennen. 

Nach  dem  Inhalt  das  Formale.  Größe  des  Gefühles  wird  gesucht:  also 
„komponiert“  man  die  Bilder.  Das  Wesen  der  bildkünstlerischen  „Komposition“ 
in  diesem  Sinne  liegt  in  der  „Zusammen-Stellung“,  die  das  Einzelne  nicht  an 
sich  gibt,  sondern  nur  als  Baustein  gelten  läßt.  Da  man  besonders  große, 
„bedeutende“  Eindrücke  vermitteln  will,  ordnet  man  die  Einzelfiguren  mit 
anderen  zusammen,  bindet  die  eine  formal  an  die  andere  und  benutzt  so,  was 
eigentlich  in  sich  selbständig  wäre,  nur  als  dienendes  Element  zum  Aufbau 
eines  größeren  Ganzen.  Die  Folge  muß  ein  erhöhter  Gefühlseindruck  sein. 

Denn  da  der  Gesamteindruck  als  größeres  einheitliches  „Gebäude“  wirkt,  sum- 
mieren sich  vorerst  die  Gefühle  der  Einzelglieder.  Weiterhin  ergeben  sich 
aber  durch  die  Art,  der  Zusammenstellung  auch  neue  Beziehungs-  und  Ver- 
hältnisgefühle, die  dann  die  Gesamtwirkung  nochmals  steigern. 

So  stehen  hier,  parallel  zum  vorderen  Bildrand,  auf  einer  Bühne,  die  von 
kurzen  Seitenkulissen  und  von  drei  großen,  schließenden,  ruhig  und  still  zurück- 
gehaltenen Arkaden  begrenzt  wird,  von  links  nach  rechts  Komplexe  von  Figuren. 

Die  enggedrängte  Gruppe  der  drei  Brüder  links  — der  Vater  und  die  weiter 
auseinandergezogene  Gruppe  der  Frauen  und  Kinder  rechts:  um  die  Mittel- 
achse des  Bildes,  die  durch  die  drei  Schwertgriffe  geht,  im  Gleich-Gewicht  ge- 
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ordnet.  Das  Bild  hält  sieh  in  der  Wage.  Und  vermittelt  damit  das  Gefühl 
des  Sicheren,  ruhig  Gebauten,  fest  Dauernden.  Es  ragt  gleichsam  vor  uns 
empor,  mehr  aufwachend  als  lastend,  die  drei  Gruppen  der  Söhne,  des  Vaters, 
der  Frauen  je  von  einem  Bogen  überrahmt,  gehalten,  emporgehoben. 

Geht  man  dem  Formalen  ins  Einzelne  nach,  so  findet  man  überall  den 
ruhigen  Fluß  der  Linien  und  Formen.  Alles  ist  in  sich  fertig.  Die  Stellung 
der  Glieder  und  die  Haltung  der  Körper  ist  mit  dem  Gefühl  der  Dauer,  des 
Bleibens  und  Rühens  gebildet.  Und  dort,  wo  im  Vor-Gehen  der  drei  Horatier 
mit  Schwur-Arm  und  Hand  ein  schärferer  Duktus,  ein  Strafferes  der  Bewegung 
etwa  diese  Ruhe  zu  durchstoßen  drohte,  da  ist  durch  die  Breite  der  Schritt- 
stellung und  durch  das  Zurücknehmen  des  Oberkörpers,  sowie  durch  das  noch- 
malige Zurückgehen  der  vordersten  Lanze  der  Bewegungstendenz  die  Fessel 
angelegt.  Man  baue  sich  das  Bild  in  Gedanken  um,  man  verringere  die  Aus- 
fallstellung der  Beine  der  drei  Brüder,  und  sofort  kommt  in  das  Bild  ein 
Stürzen  nach  rechts.  So  klärt  sich  für  das  Gefühl  das  Zurück-Nehmen  des 
Oberkörpers  der  ersten  Figur  links,  dem  als  Antwort  und  Gegengabe  das 
Zurücklehnen  der  Frau  rechts  in  ihrem  hingelegten  Körper  entspricht. 

Geht  man  noch  mehr  ins  Detail,  so  fühlt  man,  wie  jede  Falte  und  jede 
Modellierung  für  sich  bestehen  kann,  so  wie  sie  sich  hält.  Die  Beleuchtung 
ist  so  gewählt,  daß  sie  die  Einzelmodellierung  jedes  Teiles  für  sich  sein  läßt. 
Die  Grenzen  der  Formen  sind  in  ruhigem  Fluß  genau  gegeben.  Mit  deut- 
licher Sonderung  steht  Form  neben  Form,  Falte  neben  Falte,  Figur  neben 
Figur,  vom  Großen  ins  Kleinste,  jede  Einzelheit  klar  herausschälbar  aus  dem 
Ganzen  des  Bildes. 

Auch  die  Färbung  unterstützt  diese  Ruhe  der  Gesamtwirkung.  Das  Bild 
ist  fast  durchaus  in  einheitlich  gelbbraunem  Gesamtton  gehalten.  Wo  inner- 
halb des  etwas  schwerflüssigen  Allgemeintones  Farben  gebracht  sind,  da  zeigen 
sie,  auch  wenn  man  die  Nachdunkelung  in  Betracht  zieht,  empirehaft  still  ge- 
haltene, graue,  braune  und  rosa  Töne.  Nur  zwei  starke  farbliche  Akzente 
sind  in  dem  Bilde:  das  Rot  des  über  Brust  und  Rücken  herabhängenden 
Mantels  des  Vaters,  das  aber  wieder  so  deutlich  die  statische  Mittelachse  des 
Bildes  betont,  daß  es  mehr  Helfer  zu  den  formal-kompositionellen  Tendenzen 
der  Gleichgewichtigkeit  und  Ruhe,  als  Farbenfreude  an  sich  wird.  Und  auch 
der  dem  ganzen  Bild  gegenüber  so  kleine  Flecken  Rot  links,  das  Wams  des 


vordersten  Kriegers,  scheint  mehr  der  Sorge  um  die  Leitung  und  Führung  des 
Auges  in  formaler  Hinsicht,  als  sich  selbst  als  reiner  Farbe  sein  Dasein  zu 
verdanken.  So  liegt  der  Gipfel  der  Handlung  zwischen  den  beiden  stärksten 
Farbflecken  des  Bildes,  die  rechts  und  links  die  Schwur-Gesten  stützen  und  sich 
gegenseitig  zur  Ruhe  binden.  — Dabei  behalten  die  Farben,  was  besonders 
gegenüber  der  Romantik  und  Delacroix  wichtig  wird,  alle  den  Charakter  von 
„Lokalfarben“.  Sie  sind  mehr  mit  dem  Wissen  um  die  Färbung,  als  mit  der 
Freude  am  Farberlebnis  an  sich  gemalt.  Die  Flächen  und  Formen  sind  zuerst 
gezeichnet  und  dann  „koloriert“.  So  bewahren  die  Farben  bis  in  die  Schatten- 
tiefen hinein  den  Anschein  jener  unbedingten  Nebensächlichkeit,  die  nicht 
wundernehmen  kann,  wenn  man  bedenkt,  daß  David  die  weitaus  größere 
Wichtigkeit  der  Form  gegenüber  der  Farbe  ausdrücklich  auch  theoretisch  ver- 
fochten hat.  Jedenfalls  aber  unterstützt  auch  diese  Zurückdrängung  alles  laut 
Farblichen  den  ruhigen  Gesamtklang  des  Bildes.  — Dazu  kommt,  innig  mit 
der  Farbe  verbunden,  die  Abstraktheit  des  Lichtes.  Auch  diese  Abstraktheit 
ist  wieder  aus  dem  Ruhegefühl  heraus  entstanden.  Zwar  werfen  die  Figuren 
nach  rechts  hin  Schatten;  doch  Schatten  jener  gleichmäßig  allgemeinen  Art, 
die  nur  das  Körperliche  der  formalen  Träger  der  Handlung  bezeugen  sollen. 
Im  allgemeinen  herrscht  stilles,  zerstreutes  Licht  im  Bilde,  das  das  Aufregende 
eines  unmittelbaren  und  starken  Kontrastes  von  Hell  und  Dunkel  durchaus 
vermeidet.  Mit  deutlicher  Sonderung  bleibt  dann  der  Hintergrund  und  Mittel- 
grund des  Bildes  dunkler,  während  die  vorderste  Figurenschicht  — der  erste 
Krieger,  der  Vater  und  die  auf  gleichem  Plane  sitzenden  zwei  vorderen 
Frauen  — in  eine  dünne  Lichtzone  wie  in  ruhiges  Rampenlicht  hineingestellt 
wird. 

Faßt  man  nun  Farbe  und  Licht  zusammen,  so  wird  deutlich,  daß  ihre 
Tendenzen  gleichsam  negative  sind:  die  Ruhe  nicht  zu  stören,  der  Form  den 
Vorrang  zu  lassen,  den  „Bau“  zu  wahren. 

So  wie  man  nun  Einzelform  und  Gesamtbau  in  Ruhe  um-greifen,  um- 
tasten kann,  weil  das  Konturen-Lösende  lebendiger  Farbe  und  sprühenden 
Lichtes  vermieden  ist,  so  findet  sich  auch  das  Verhüllende  wirklicher  Luft 
nicht  im  Bilde.  Bei  aller  Aufgipfelung  des  sachlichen  Geschehens  in  der  Schwur- 
handlung bleibt  der  Raum  als  Luftraum  ein  ruhiger,  die  Aktion  wird  zum 
abgestellten,  fast  unbewegten  Verweilen  und  Sein  bezwungen. 
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Dabei  muß  die  Analyse  zum  Gesamtergebnis  noch  Eines  erwähnen:  man 
darf  nicht  etwa  als  „Fehler“  empfinden  und  bezeichnen,  daß  sich  der  Größen- 
maßstab der  Figuren  von  links  nach  rechts  andauernd  verringert.  Die  Frauen- 
figuren werden  — durch  ihre  räumliche  Stellung  keineswegs  gerechtfertigt: 
denn  sie  stehen  in  derselben  Raumschicht  wie  die  männlichen  Figuren  — um 
vieles  kleiner  gestaltet  als  die  Figuren  links.  Es  mag  im  Gegenteile  diese 
„Abweichung  von  der  Natur“  als  Beispiel  dafür  dienen,  daß  bei  natur-fern 
orientierten  Bildern  — und  mit  einem  solchen  haben  wir  es  hier  zu  tun  — 
dem  Künstler  jede  natur-falsche  Bildung  gestattet  ist,  die  gefühlsmäßig  be- 
gründet werden  kann.  Und  diese  gefühlsmäßige  Begründung  liegt  hier  ohne 
Zweifel  in  dem  Streben,  der  wichtigeren  Gruppe  der  drei  Schwörenden  auf  der 
linken  Seite  keine  überlaute  Konkurrenz  auf  der  Gegenseite  zu  schaffen,  die 
die  Aufmerksamkeit  zu  stark  auf  sich  lenken  würde. 

Faßt  man  zusammen,  was  beim  „Schwur  der  Horatier“  Inhalt,  Form  und 
Farbe  dem  Erlebnis  geboten  haben,  so  kann  man  von  einem  großen,  ins 
Monumentale  gesteigerten,  von  Ruhe  und  möglichster  Dauer  beherrschten  Ge- 
fühle sprechen,  das  der  Gesamtkonzeption  zugrunde  liegt.  Strenge  und  Kraft, 
Ernst  und  Hoheit,  pathetischer  Idealismus  waren  die  Gefühle,  die  David  zu 
geben  trachtete,  und  die  seine  Zeitgenossen  an  seinen  Bildern  auch  erlebten. 

Wenn  es  uns  Heutigen  meist  sehr  schwer  fällt,  diesem  Erlebnis  nach- 
zukommen, so  liegt  dies  daran,  daß  das  Bild  bei  allem  Bemühen  gerechtester 
Einfühlung  neben  allem  von  David  Erstrebten  und  Erreichten  doch  etwas 
Kühles,  Befremdendes  behält.  Man  versucht,  sich  ganz  dem  Gefühle  hinzu- 
geben; doch  man  erfährt  Hemmungen.  Tastet  man  diesen  Hemmungen  nach, 
so  scheint  sich  immer  deutlicher  zu  erweisen,  daß  das  Bild  stark  intellektuell 
durchsetzt  ist.  Es  scheint  mehr  die  Merkmale  des  historisch  Erdachten,  als 
des  gefühlsmäßig  Erlebten  zu  zeigen.  Die  Vernachlässigung  des  Farblichen, 
das  zerstörte,  fast  unbewegte  Licht,  die  Bevorzugung  der  Konturform  vor  der 
Innenform,  die  Betonung  des  Linearen  und  des  fast  „geometrisch“  Gerundeten 
vor  dem  Belebten  welligerer  Flächen;  alles  dies  sind  Elemente,  die  auch  unseren 
begrifflich  en  Vorstellungen  im  Gegensatz  zur  lebendigen  Anschauung  und  zu 
den  phantasiemäßig  erträumten  Gebilden  eignen.  Wir  alle  sehen  eine  Hand- 
lung,  wenn  wir  sie  uns  gedanklich  vorstellen,  farblos  in  zerstreutem  Licht, 
konturmäßig  auf  den  Umriß  als  Hauptsache  bezogen.  Dies  ist  der  Grund, 
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weshalb  seit  jeher  die  Gefahr  bestand,  Idealbilder  mit  Begriffsbildern  zu  ver- 
wechseln. Und  der  Eindruck  einer,  mehr  intellektuell  als  gefühlsmäßig  orien- 
tierten Phantasie,  also  der  Eindruck  einer  solchen  Verschiebung  des  emotionell- 
künstlerischen Schaffens  in  das  intellektuell-begriffliche  Erdenken  wird  gerade 
vor  diesem  Bilde,  weiter  vor  den  meisten  Bildern  Davids,  ja  vor  den  meisten 
Werken  des  Klassizismus  überhaupt,  leicht  lebendig.  Die  Bildwerke  dieser 
Zeit  scheinen  uns  „erfunden“,  scheinen  für  unseren  Eindruck  meist  mehr  vom 
Kopf  als  vom  Herzen  aus  zusammengestellt.  Von  diesem  Ursprung  einer  mehr 
im  Erdenken  als  im  Erleben  gegründeten  Phantasie  bekommt  auch  unser  Bild 
seine  kühle  Tönung.  Die  „Größe“  stellt  sich  uns  mehr  wie  eine  ferne,  bei- 
spiel-mäßige gegenüber,  sie  wird  nicht  zum  erschütternd-erfüllenden  Erlebnis 
dieser  Stunde. 

Fragen  wir  endlich  anschließend  nach  dem  Werte  des  Bildes,  so  muß 
wohl  zugegeben  werden,  daß  sein  Grundgefübl  heute  für  die  Mehrzahl  der 
Erlebenden  keine  besondere  Bereicherung  mehr  bedeutet.  Seinerzeit,  nach  einer 
zum  Teil  naturalistischen  Periode  entstanden,  im  Besonderen  als  Gegengefühl 
gegen  das  sorglos  Helle  und  Zierliche  des  Rokoko-Zeitalters,  nach  der  Er- 
müdung durch  den  sprühend  - spielerischen  Bewegungsreichtum  aller  seiner 
Formen  und  durch  die  leichtsinnig-heitere  Sinnlichkeit  seiner  Lebens-  und 
Bildinhalte:  da  mag  dieser  Ruf  nach  Erdenferne,  nach  Größe  und  Stille,  dieses 
feierliche  Vor-Bild  an  Sittenstrenge  und  „römischer  Tugend“,  das  antikisch 
Besonnene  der  Gefühle  dem  seelischen  Habitus  am  Ende  des  achtzehnten  Jahr- 
hunderts viel  bedeutet,  ihn  außerordentlich  bereichert  haben.  Und  das  Bild 
wurde  ja  auch  aufs  Höchste  bewundert  und  geschätzt.  Wir  aber  sind  beute 
nicht  nur  selbstsicherer,  gegenwartsfreudiger,  tagesstolzer  geworden,  wir  zweifeln 
nicht  nur  daran,  daß  seinerzeit  im  alten  Rom  die  Menschen  gar  so  viel  besser 
waren,  als  wir  es  heute  sind,  gar  so  viel  heldenhafter,  gar  so  anders.  Wir 
nehmen  diese  Fern-Schau  auch  leicht  als  Pose.  Und  damit  wird,  vorerst  schon 
vom  Wichtigsten  des  Bildes,  nämlich  vom  Inhaltlichen  aus,  mit  unserer  ver- 
änderten Stellung  zur  Antike  der  Bereicherungswert  dieser  Darstellung  für  die 
heutige  Zeit  ein  ganz  anderer,  wesentlich  geringerer,  als  für  die  Zeit  seiner 
Entstehung.  Dazu  kommt  dann  noch  die  Begrenztheit  der  persönlich  künstlerischen 
Begabung  Davids  selbst,  die  sich  in  der  formalen  Fassung  des  Bildes  vielfach 
verrät.  David  war  keiner  jener  ganz  Großen,  die  tiefste  innerliche  Echtheit 
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der  Gefühle  mit  der  Begabung  für  deren  restlose  Gestaltung  vereinten.  So 
muß  man  etwa  zweifeln,  daß  ein  seelisch  wirklich  großer  Vater  gar  so  lahm 
in  Beinen  und  Armen  und  mit  dieser  peinlich  kindischen  Ungeschicklichkeit 
der  ganzen  Körperhaltung  seine  Söhne  dem  Tode  weihen  wird;  wie  man  auch 
an  der  seelischen  Größe  zweifeln  mag,  die  zu  dieser  „Strammheit"  der  Schritt- 
stellung der  drei  Krieger  gehören  soll.  Und  nur  die  feine,  stille,  ganz  empirehaft 
leichtgelöste  Trauer  der  Frauen  ist  uns  heute  wohl  noch  unmittelbar  lebendig. 

Jedoch  von  diesem  teilweise  Erstorbenen  des  Wertes,  des  Bereicherungs- 
Wertes  für  uns  heutige  Menschen,  und  damit  von  der  erstorbenen  „Schönheit“ 
dieses  Bildes  abgesehen,  ist  das  Grund-Gefühl  in  seiner  Absicht  klar.  Ge- 
festigte Größe,  seltener  Edelmut,  über-menschliche  Gesinnung;  in  seltenen, 
längst  vergangenen  Geschehnissen  erlebt;  in  ruhiger,  klassisch-beruhigter,  ge- 
schlossener und  gebauter  Form  dargestellt:  das  ist  im  Kern  das  Ideal,  der  Stil, 
das  Gefühl  des  Klassizismus. 

Das  Nach  leben  des  Klassizismus:  Ingres 

Ingres,  im  Jahre  1780  geboren,  also  aufgewachsen  in  der  Zeit  des  größten 
Buhmes  von  David,  ist  im  Jahre  1825,  als  die  Romantik  emporkam,  zu  alt, 
um  sich  in  eine  neue  Gefühlswelt  zu  finden,  trotzdem  er  noch  bis  in  die  sech- 
ziger Jahre  des  neunzehnten  Jahrhunderts  lebt.  Er  bleibt  sein  Leben  lang 
bei  klassizistischer  Gepflogenheit,  wenn  auch  leise  romantische  Töne  in  vielen 
seiner  Bilder  nicht  zu  verkennen  sind. 

Abb.  3.  Als  Beispiel  eines  klassizistischen  Bildes  von  ihm  diene  die  „Apotheose 
Homers"  aus  dem  Jahre  1827.  Sie  bedarf  wohl  kaum  sehr  eingehender  Analyse. 
Drei  Relief-Schichten:  vor  dem  neutralen  Tempel-Hintergründe  zwei  Schichten 
von  Figurenreihen.  Die  vordere  als  Rampe,  durch  Halbfiguren  gegeben.  Im 
Mittelgründe  das  Hauptgeschehen  in  Ruhe  gesammelt.  In  leiser  Ausbuchtung 
machen  die  „Repräsentanten“  der  Künste  und  der  Wissenschaften  der  Haupt- 
figur Homers  Platz,  die  sich  in  der  Mittelachse,  streng  frontal,  in  einem  Dreieck 
aufbaut,  das  durch  die  beiden  Profil-Sitzfiguren  zu  Füßen  des  Sockels  gestützt 
und  gesichert  wird.  Nur  der  krönende  Genius  weicht  aus  der  Symmetrie  nach 
rechts.  Doch  ist  große  Mühe  darauf  verwendet,  durch  Zusammenschiebung 
der  Figuren  rechts  und  dagegen  durch  die  Herauswendung  der  linken  Sockel- 
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figur  sowie  durch  Lockerung  und  Verdeutlichung  der  linken  Begleitfiguren  das 
Bild  wieder  in  die  Wage  zu  bringen. 

Auch  die  Farbe  muß  hier  helfen.  Sie  spricht  nicht  in  der  Färbung  des 
Nackten,  das  in  neutralem  Tone  durchmodelliert  ist,  sondern  nur  in  den  Ge- 
wändern. Hier  aber  mit  jenem  silbernen,  empirehaft-feinen  Ton,  der  für  Ingres 
so  charakteristisch  ist. 

Links  schieben  sich  die  Farben  auseinander,  wie  sich  die  Figuren  aus- 
einanderschieben. In  hellem  Blau  steht  hier  die  schlanke  mittlere  Figur  in 
großer,  langgestreckter  Färb  fläche.  Links  vom  roten  Mantel  und  der  roten 
Mütze  der  Halbfigur  am  Bildrande,  rechts  vom  Gelbrot  der  herausgewendeten 
Sockelfigur  gestützt.  — Rechts  schieben  sich  wie  die  Figuren  so  auch  die  Farben 
näher  aneinander  und  sind  in  kleineren  Flächen  gegeben:  grün  die  Sockel- 
figur, rot  der  Handwerksmann,  blau  die  Halb-Randfigur,  Der  Engel  steht 
darüber,  in  leichtem,  licht-rosa  Kleid  mit  weißgrauen  Flügeln.  Dünne  Luft 
und  beruhigtes  Licht  erfüllen  das  Ganze. 

Die  Farben  sind  dabei  wie  von  einem  grauen  Schleier  überdeckt.  Doch  sind 
sie  nicht  etwa  von  flaumig-weicher  Konsistenz,  sondern  hell-gefestigt  im  Ton, 
die  typische  Ingres-Farbe.  Kühl,  fein,  elastisch-gespannt  sind  die  Flächen.  Ein 
liebliches,  metallisch-dünnes  Schimmern  liegt  über  ihnen. 

Ruhe,  Stille,  „Größe“  beherrschte  das  ganze  Bild.  Ein  typisches  Beispiel 
klassizistischen  Erlebens.  — 

Drängender  und  gefühlsinniger  ist  dann  das  Bild  mit  der  Geschichte  von  Abb.  4- 
Paolo  und  Francesca.  Ein  kleines  Bild,  doch  nach  Inhalt  und  Form  bezeich- 
nender für  das  innerste  Wesen  Ingres,  als  die  große  Staatsaktion  der  Apo- 
theose Homers. 

Man  muß  sich  hüten,  dem  leise  Karikierenden  nachzugeben,  das  die  For- 
mung leicht  für  moderne  Augen  hat.  Bei  näherem  Einfühlen  wird  es  deutlich, 
wie  innig  und  ernst  das  Bild  gemeint  ist. 

Durchaus  kühl  in  den  Farben.  Vor  hellgrauer  Wand  steht  die  braune 
Bank;  rosa,  leicht  silbergrau  getönt  ist  das  Kleid  Francescas,  graugrünlich  und 
still  die  Farbe  des  Teppichs,  Paolo  etwas  dunkler  im  Gesamtton;  rot  die  Kappe 
und  das  zurückgestreckte  Bein,  blau  der  Mantel,  gelb  die  Ärmel,  grün  das 
Wams:  bunt,  wenn  man  will;  doch  diese  Buntheit  in  stille,  leise,  kühle  Har- 
monie gebunden. 
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Nachlebendes  Empire  in  den  Formen:  langgestreckte  Leiber,  schlanke 
Glieder,  leises  gespanntes  Vibrieren.  Still  sitzt,  mit  feiner  Biegung,  Francesca 
da,  im  leisen  Ausweichen  des  Kopfes  halb  Hingebung,  halb  zögernde  Scheu. 
Still  bangt  ihr  Arm  und  läßt  das  Buch  entgleiten,  still  liegt  die  Hand  im 
Schoß.  Aber  eben  in  diesem  Stillen,  diesem  Silbern-Leisen,  wie  die  Hand  leicht 
ausweicbt,  sich  so  leise  wie  der  Kopf  der  Liebkosung  zu  entziehen  sucht,  liegt 
Ingres1  reiner  Wert.  Man  gebt  mit  leisem  Schritt  in  seinen  Kammern.  Still 
steht  die  Luft.  Doch  mit  leise-hellem  Vibrieren  ist  sie  erfüllt. 

Dieses  Vibrieren  um  die  Gestalten,  dieses  kaum  hörbare,  tauben  Ohren 
nicht  vernehmbare  silberne  Klingen,  das  ist  der  Hauch  der  Romantik,  der 
Ingres'  Klassizismus  färbt.  Niemand  kann  sich  völlig  der  Luft  des  Tages  und 
der  Lust  seiner  Umwelt  entziehen.  Auch  Ingres,  dem  Gegner  der  Romantik, 
färbt  sie  das  Blut.  Ganz  deutlich  darin,  wie  trotz  aller  Stille  das  Drama  er- 
lebt ist.  Francesca  passiv  gelöst,  Paolo  aktiv,  in  dem  leise  Drängenden,  in 
dem  bei  aller  Stille  Hin-Geführten,  Ziehenden  der  Figur.  Wie  er  zu  Francesca 
strebt,  wie  er  bei  deutlich  fühlbarem,  hell  im  Gefühl  begrenzten  Zwischenraum 
der  beiden  Körper  und  der  beiden  Köpfe  doch  seinem  Herzen  folgt,  wie  er 
drangvoll  stille  ist,  werbend-leise,  wie  er  sich  dehnt  in  Gelenken  und  Konturen, 
wie  er  schlank  und  fein,  dabei  in  sich  gespannt  erscheint:  dies  vermittelt  das 
Erleben  eines  Mischgefühls,  das  die  Bilder  dieser  Art  zu  einem  ganz  seltenen, 
einmaligen  Erlebnis  macht.  Nicht  mehr  die  kalte  Luft  des  Klassizismus,  doch 
auch  nicht  die  stürmende  Leidenschaft  der  Romantik  beherrscht  das  Bild. 
Sondern  das  hellklingende,  gespannte  Sehnen  einer  scheuen,  doch  innig  be- 
wegten Seele.  Diese  kühle  Sinnlichkeit  oder  diese  sinnliche  Keuschheit  eines 
Herzens,  das  sich  des  eigenen  Schlagens  zaghaft  schämt,  das  nicht  voll  den 
Mut  zu  sich  selber  findet,  sondern  unter  kühler  Oberfläche  die  Gefühle  zu 
heimlicherem  Leben  zwängt:  das  ist  die  konservative  Klassik  von  Ingres1  Natur, 
die  vom  Feuerbrand  der  Romantik  nur  gleichsam  mit  Reflexen  erleuchtet  wird. 

Abb.  5.  Fünfundsiebzig  Jahre  ist  Ingres  alt,  als  er  dieses  Gefühl  in  der  „Quelle“, 
seinem  bekanntesten  Bilde,  bringt,  das  nach  früherem  Entwurf  erst  ]856  ge- 
malt wurde,  zeitlich  also  bereits  im  Bereiche  der  sterbenden  Romantik  und  des 
nahenden  Naturalismus  steht. 

Wie  bei  „Paolo  und  Francesca“  vor  dem  Eindruck  des  leise  Karikierenden 
gewarnt  werden  mußte,  den  die  Darstellung  für  das  moderne  Auge  leicht  be- 
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kommt,  der  aber  ihrem  Gefühlsgehalt,  wenn  er  historisch  gefaßt  wird,  keines- 
wegs entspricht;  so  muß  hier  davor  gewarnt  werden,  dem  Gefühle  des  seelisch 
Oberflächlichen  nachzugeben,  das  modernes  Empfinden  dem  Bilde  allzu  leicht 
zuschreibt.  Der  heutige  Beschauer  sieht  nämlich,  abgestumpft  durch  die  große 
Zahl  höchst  minderwertiger  Darstellungen  ähnlichen  Sachinhaltes,  die  seit  der 
Mitte  des  Jahrhunderts  nachfolgten,  leicht  auch  an  der  deutlichen  Qualität  des 
Urbildes  vorbei.  Jene  allzugroße  „Dienstbarkeit“  also,  die  die  Ateliersprache 
„Kitsch“  nennt,  und  die  dadurch  gekennzeichnet  ist,  daß  ein  Kunstwerk  allzu 
leicht  „eingeht“,  bereits  beim  ersten  Erleben  und  hier  auch  schon  beim  ersten 
Blick  oder  im  ersten  Hören  restlos  verstanden  wird,  weil  ein  bereits 
völlig  „abgebrauchtes“,  banales  Gefühl  gebracht  wird,  war  für  den  da- 
maligen Aufnehmenden  keineswegs  vorhanden.  Und  gerechte  und  wieder- 
holte Einfühlung  von  historischer  Basis  aus  macht  auch  dem  Heutigen  noch 
die  spezifischen  Gefühlstönungen  Ingres’  in  Form  und  Farbe  lebendig,  die 
auch  dieses  Bild  — vielleicht  schon  in  leiser  Alters-Lockerung  — bis  ins 
Detail  erfüllen. 

Wieder  ist  es  das  steil  Gespannte,  das  hell  und  silbern  Klingende,  die  kühl 
schimmernde  Nacktheit,  das  halb  Verdrängte,  halb  Ausgesprochene  des  Gefühles, 
das  zum  Erlebnis  wird.  Im  leisen  Zusammenschieben  der  Schenkel,  der  Kniee 
und  der  Knöchel  wird  die  Basis  der  Figur  ganz  schmal.  Noch  schmäler  durch 
die  leise  Lockerung  im  Anziehen  des  rechten  Beines.  Nach  oben  breiter,  doch 
in  der  Führung  der  Arme  vom  linken  Ellenbogen  nach  links  zum  rechten 
Ellenbogen  im  Bilde  oben  in  eine  spitzige  Schiefe  gebracht,  die  sich  mit  feinster 
Fügung  dem  Körperkontur  einspannt.  Hell  und  fein  läuft  die  Linie  der  rechten 
Körperseite  links  im  Bilde  hinauf,  vom  Knöchel  des  Fußes  bis  zum  höchsten 
Punkt  des  rechten  Ellenbogens  in  leise  gewellte  Führung  gebracht.  — Hellgrau 
ist  der  Fond,  der  Felsen  eine  glatte  Wand,  gelblichgrau  davor  der  Körper. 
Aschblond  ist  das  Haar,  ganz  lichtgraubraun  der  Krug,  wie  von  silbernem 
Lichtstaub  überweht.  In  kühlstem  Graugrün  stehen  die  Pflanzen. 

So  leben  alle  drei  Bildelemente:  Farbe,  Inhalt  und  Form  von  derselben 
Gesinnung.  Die  Farben  kühl  und  gespannt;  der  sachliche  Inhalt  ein  früher 
Körper  und  ein  halb  sinnliches,  halb  keusches  Gesicht;  die  Modellierung, 
Schulter-,  Hüften-  und  Gliederschiebung  in  Linien  und  Formen  leise  gedehnt: 
so  klingen  alle  drei  Elemente  zu  jener  für  Ingres  typischen  Art  zusammen, 
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die  sich  nach  außen  hin  abschließt,  im  Innersten  aber  innig  bewegt  ist;  die 
romantischer  Klassizismus  oder  klassizistische  Romantik  ist.  — 

Ein  Riickwärts-Schauender.  Doch  zwischen  sich  und  die  Vergangenheit, 
die  ihm  doch  schon  zu  ferne  ist,  stellt  er  einen  Spiegel.  Wie  er  nun  abmalt, 
was  er  im  Spiegel  sieht,  kann  er  dem  Traume  leben,  Vergangenes,  weit  hinter 
dem  Dasein  des  Tages  Liegendes  zu  gestalten.  Und  erlebt  und  gestaltet  doch 
nichts  als  widergespiegelte  Gegenwart,  der  er  den  Rücken  wendet.  Im  Wider- 
schein geschaut  und  dorther  erst  erlebt.  Und  indem  er  so  das  wirkliche  und 
warme  Erleben  seiner  eigenen,  der  romantischen  Zeit,  als  zu  stürmend  und 
brutal  in  Scheue  meidet  und  in  jenem  herberen  Metalle  fängt,  werden  seine 
Rüder  kühl,  aber  sinnlich;  keusch,  aber  bewußt;  halb  kindlich,  halb  reif.  Und 
so  bleibt  auch  die  Erinnerung  an  Ingres’  Seele,  trotz  seinen  eintönig-klassizisti- 
schen Großbildern,  von  diesen  intimeren  Darstellungen  her  voll  melodisch  be- 
wegten, hellstimmig  silbernen  Klingens. 

Der  Übergang  zur  Romantik:  Ge  ricault 

Ingres  war,  wie  alle  Konservativen,  im  Kerne  ein  Reaktionär.  Die  Zeit  ging 
neben  ihm  voran.  Sie  sagte  dem  Klassizismus  den  Dienst  auf.  Als  man,  un- 
gefähr um  1 8 a 5,  der  ruhig  abgestellten  Gefühle  des  Klassizismus  müde  war, 
wogte  der  Gegenschlag  der  Romantik  auf. 

Fragt  man  nach  dem  Gesetz  der  Stetigkeit  innerhalb  einer  ungestörten 
Stilentwicklung,  so  kann  man  beobachten,  daß  hier  wie  im  Gefühlsleben  auch 
scheinbare  Extreme  kontinuierlich  miteinander  verbunden  sein  können.  Der 
Um-Schlag  eines  Gefühles  in  das  Gegengefühl  läßt  nämlich  im  Empfinden  dann 
keine  völlige  Lücke,  wenn  nur  gemeinsame  Elemente  vorhanden  bleiben.  So  war 
der  Gegenschlag  der  unbedingten  Ruhe  des  Empire  gegen  die  voraufgegangene 
unbedingte  Bewegtheit  des  Rokoko  durch  das  Element  der  „Feinheit“,  durch 
das  Suchen  und  Pflegen  der  zarteren,  leiseren  Gefühle  verbunden.  Und  so 
findet  man  als  gemeinsame  Elemente  der  Klassik  und  der  Romantik  die  Selten- 
heit und  die  „Größe“  der  Gefühlserlebnisse.  Zwar  beherrscht  als  unter- 
scheidendes Moment  in  den  Zeiten  des  Klassizismus  die  feierliche  Ruhe,  in 
jenen  der  Romantik  die  stürmische  ßewegtheit  den  Bildvorwurf;  aber  was  sie 
eint,  ist  eben  die  „Ferne“  und  die  Größe  des  sachlichen  Bildvorwurfs,  des 
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dargestellten  Geschehens  selbst.  „Geschichte“  treiben  beide,  „Geschichten“  er- 
zählen beide  Zeiten.  Nur  stellte  man  dort  im  Klassizismus  historische  Tableaux, 
in  denen  selbst  bei  Darstellungen,  wie  etwa  dem  „Raub  der  Sabinerinnen“  von 
David,  der  durcheinanderwogende  Kampf  Aller  im  Einzelkampfe  Eines  Streiter- 
paares veranschaulicht,  „beispielmäßig“  erledigt  wurde;  während  man  hier  in 
der  Romantik  vorerst  stürmische  Geschehnisse  suchte,  und  dann  diese  stürmi- 
schen Vorgänge  auch  voller  Bewegung  und  Aufruhr  gab.  Ein  gräßlicher 
Schiffbruch,  die  Höllenfahrt  Dantes,  heroische  Löwenjagden,  ein  Schlacht- 
gemetzel werden  gemalt.  Die  künstlerische  Konzeption,  die  sich  auch  hier  noch 
am  sachlichen  Inhalt  entzündet,  der  auch  hier  noch  die  Fabel  des  dargestellten 
Vorganges,  das  „Was“  des  Bildes  der  Kei’n  der  seelischen  Empfängnis  ist,  freut 
sich  des  Rausches,  genießt  den  Rausch,  brandet  auf  mit  dem  Furor  des  dar- 
gestellten Geschehens. 

Es  kann  zwar,  wenn  man  die  Sachinhalte  der  Bilder  überblickt,  kein 
Zweifel  bestehen,  daß  man  sich  mit  den  Bilddarstellungen  der  Romantik  — 
dem  Klassizismus  gegenüber  — dem  Leben  des  Tages  nähert.  Es  herrscht 
nicht  mehr  die  Antike  allein,  sei  es  in  reiner  Form,  sei  es,  daß  nähere  Ge- 
schehnisse in  die  Form  und  in  die  Gesinnung  der  gemeinten  Antike  übersetzt 
werden.  Es  wird  schon  das  Mittelalter  gewählt,  es  w’erden  selbst  schon  Kämpfe 
der  Gegenwart  dargestellt.  Aber  sie  müssen  noch  in  fremden  Gegenden,  im 
romantischen  Süden,  im  dunklen  Afrika  spielen.  Man  sucht  noch  Seltenheiten, 
Absonderlichkeiten,  ferne  Länder  mit  fernen  Menschen  und  fernen  Geschicken. 

Und  das  Wesentliche  gegenüber  der  Folgezeit  wieder  bleibt,  daß  man  in  Inhalt 
und  Form  den  täglichen  Tag,  das  Leben  der  verrinnenden  Stunde,  die  Ge- 
schehnisse des  „profanen“  Lebens  meidet.  Nur  Höhepunkte,  nur  besondere 
Stunden,  nur  einmalige  Ereignisse  hält  man  für  erzählenswert.  Immer  noch 
spricht  zu  den  Herzen  nur  das  Schicksal,  nicht  der  Zufall. 

Den  ersten  großen  „sezessionistischen“  Vorstoß  der  Romantik  gegen  den 
Klassizismus  führt  Gericault.  Er  bringt  im  Jahre  1819  die  Darstellung  eines  Abb.  6. 
Ereignisses,  das  damals  die  Gemüter  aufs  heftigste  erregte.  Ein  Schiff,  die 
„Meduse“,  war  im  Sturm  gesunken;  eine  Zahl  Überlebender  batte  sich  auf  ein 
Floß  gerettet.  Nach  langer  Zeit,  nachdem  die  Mehrzahl  dieser  fürs  erste  Ge- 
retteten unter  gräßlichen  Qualen  zugrunde  gegangen  war,  wurde  dem  Rest 
von  einem  vorüberfahrenden  Schiffe  Rettung  gebracht.  Das  Bild  „Das  Floß 
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der  Meduse“  brachte  das  Ereignis  in  seinem  dramatischen  Höhepunkt:  wie  sich 
das  Häuflein  der  Überlebenden  in  wahnwitzigem  Aufbäumen  bemüht,  das  ferne 
Schiff  herbeizurufen.  Schon  daß  diese  „Geschichte“  erzählt  werden  soll,  daß 
sie  als  Ereignis  ohne  weiteres  aus  dem  Bilde  zu  entnehmen  ist,  macht  das 
seelische  Verhalten  der  Zeit  klar.  Man  wollte  die  Geschichte,  man  erregte 
sich  am  Entsetzenden  des  Inhaltes,  man  entzündete  sich  an  dem  romantisch- 
gräßlichen „Was“.  Es  war  dann  das  Streben  Gericaults,  dieses  sachliche 
Geschehen  in  all  dem  Sturm  und  allem  Aufpeitschenden  seiner  Gefühlslage 
zu  geben. 

Nicht  mehr  gerade,  parallel  zum  Bildrand  ist  der  Figurenkomplex  auf- 
gebaut. Ein  quer  gestelltes  Viereck  gibt  die  Basis,  so  daß  seine  tiefgelegte  Spitze 
die  vordere  Rahmenlinie  durchstößt.  Wogend  geht  es  aufwärts,  wogend  reißt 
es  den  Blick  von  der  unteren  linken  Ecke  in  hellerer  breiter  Bahn  über  stre- 
bende Leiber  nach  rechts  oben.  Und  gleichzeitig  ins  Bild  hinein.  Der  Aufbau 
bleibt  also  nicht  mehr  in  einer  zur  vorderen  Rahmenebene  parallelen  Bildschicht, 
bietet  sich  nicht  mehr,  wie  bei  den  Horatiern,  nach  den  Prinzipien  der  Relief- 
bühne, sondern  die  schiefe  Linie,  und  zwar  nicht  nur  die  in  der  Ebene,  sondern 
auch  die  in  den  Raum  hinein  schiefe  Bahn  beherrscht  die  Grundkonzeption. 

Dieses  allein  gibt  schon  das  andere,  bewegtere,  stürmende  Gefühl.  Ohne 
Vergleich  keine  Erkenntnis.  Darum  halte  man  andauernd  die  beiden  Bilder, 
den  Schwur  der  Horatier  und  dies  Floß  der  Meduse  nebeneinander.  Und  man 
gehe  im  Hin-  und  Wiedersehen  vom  Gesamten  ins  Einzelne  dem  Aufbau  nach. 

Dort  in  allem  die  feierliche  Ruhe,  hier  in  allem  die  stürmische  Bewegtheit. 
Vom  Gesamtaufbau  in  die  wellenden  Formen  der  Einzelheit,  in  die  wogenden 
Konturen  der  Leiber,  in  die  gerissenen  Bewegungen  der  Glieder,  in  die  starken 
Kontraste  von  Licht  und  Schatten,  in  die  Auflösungen  der  Formen,  die  anfangen, 
in  die  Schattentiefen  zu  verrinnen.  In  dem  im  Übrigen  durchaus  farblosen, 
in  braunem  Gesamtton  gehaltenen  Bild  fassen  und  packen  die  Lichthöhen  das 
Auge,  so  daß  der  Blick  nicht  mehr  in  Ruhe  wandern  und  gleiten  kann,  son- 
dern andauernd  von  vorstoßenden  hellen  Flächen  in  dunkle  Schattengruben 
gerissen  wird : alles  scheint  auf  fessellosen  Gefühlsausbruch  gestellt. 

Doch  trotz  allem : erst  der  erste  Hieb. 

Läßt  man  sieb  nicht  durch  den  Sturm  der  Oberfläche  täuschen,  sondern 
prüft  das  Bild  auf  seinen  Kern,  so  findet  man  die  entwicklungsmäßige  Stetig- 
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keit  überraschend  gewahrt.  Der  Sprung  von  ruhigster  Klassik  unmittelbar  zu  stür- 
mendster  Romantik  wäre  für  seelische  Kraft  zu  weit  gewesen.  So  schieben  sich 
vermittelnde  Werte  ein.  Stößt  man  unter  die  lauten  Wellen  der  Oberfläche,  so  weist 
das  „Floß  der  Meduse“  rein  klassisches  Gerüst:  es  ist,  hinter  romantisch  be- 
wegtem Teppich,  im  Skelett  durchaus  noch  nach  den  Prinzipien  Davids  „gebaut“. 

Im  Vordergründe  spannt  sich  der  flache  Bogen  der  toten  Figuren : von 
den  Beinen  des  Jünglings,  der  links  im  Schoße  des  trauernden  Vaters  ruht,  über 
dessen  zurückgesunkenen  Kopf  zum  vornübergefallenen  Rückenakt;  über  dessen 
linken  Arm  und  den  angeschobenen  Fuß  des  hinter  ihm  Sitzenden  weiter,  zu 
der  in  die  rechte  Bildecke  hinaussinkenden  Figur  eines  zweiten  Jünglingsleich- 
nams: und  bietet  so,  im  leichten  Heben  eines  symmetrischen  Grundbogens,  den 
flach  gewölbten  Sockel  für  den  ganzen  Bau.  Um  den  Mast  herum  ordnet  sich 
von  dem  zurückgefallenen  Kopf  der  linken  Eckfigur  über  die  Fläche  des  unteren 
Segels,  dann  rechts  zu  einer  klein  zusammengeschobenen  Gruppe  von  Figuren 
ein  stumpferes  Dreieck;  dem  rechts  das  steilere  — weil  von  der  Mittelachse 
weiter  abgeschobene  — Dreieck  der  Gruppe  der  aktiveren  Figuren  entspricht. 
Es^  hebt  sich  mit  den  aufgreifenden  Rückenfiguren  zu  dem  Knaben  mit  dem 
wehenden  Tuch  und  sinkt  rechts  zum  Rande  des  Flosses  herab.  Und  geht 
die  Tendenz  der  gipfelnden  Menschengruppe  nach  rechts,  so  strebt  das,  gegen 
die  Richtung  der  Wellen,  also  gegen  die  Richtung  des  Windes  nach  links  hin 
geblähte  Segel  nach  links.  So  halten  zwei  Pyramiden,  deren  Spitzen  durch 
den  Mast  und  die  winkende  Knabenfigur  gegeben  sind,  den  Aufbau  der  „Kom- 
position“ im  Gleichgewicht.  Noch  zwingt  also  das  Gesetz  der  Stetigkeit  in 
jeder  Entwicklung  dem  Ganzen  im  Innersten,  wenn  auch  durch  die  bewegten 
Einzelformen  äußerlich  überschüttet,  die  ruhig-kompositionelle  Fügung  auf. 

Diese  Eine  charakterisiert  den  „Übergang“.  Und  zu  ihm  noch  das  An- 
dere, daß  auch  die  Figuren  selbst  im  Innersten  noch  vereinzelt  bleiben;  daß 
der  Sturm  sie  noch  nicht  in  der  Masse,  sondern  erst  als  einzelne  Modellfiguren 
ergriffen  hat.  Noch  fehlt  das  Ineinanderschweißen  der  einzelnen  Bildteile,  das 
die  echte  Romantik  pflegt.  Und  es  mag  hier  auch  noch  fehlen.  Denn  so  lange 
noch  die  Gleich-Gewichtigkeit  den  inneren  Bau  beherrscht,  mag  dieser  auch 
noch  die  trockenen  Fugen  des  Klassizismus  bewahren,  die  des  klammernden 
Bindemittels  entbehren.  So  kann  man,  wie  die  Gesamtkomposition  in  Gruppen, 
so  diese  wieder  in  die  Elemente  ihres  Aufbaues  auseinander  nehmen.  Man 
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fühlt  es  am  sinnenden  Vater  links  vorne,  den  noch  Atelierluft  umweht,  der 
intensiverem  Nachfühlen  seine  Verzweiflung  noch  als  Modell  „zur  Schau  sitzt“; 
man  fühlt  es  aus  der  Isolierung  aller:  aus  der  Vereinzelung  der  aufgreifenden 
Kniefigur  in  der  Mitte;  aus  dem  gewollten  Übei'leiten  des  Profilkopfes  zwischen 
ihnen;  an  dem  durchlaufenden  Ketten-Bilden  der  Figuren,  links  schief  hinauf 
mit  parallel  gerichteten  Rücken  und  Greif-Armen,  und  rechts  herum  um  die 
Tonne;  und  man  fühlt  es  ganz  besonders  stark  in  der  gipfelnden  Rückenfigur 
des  winkenden  Knaben.  Dieser  Knabe,  inhaltlich  die  Hauptfigur,  als  der- 
jenige, auf  dessen  Tätigkeit  in  letzter  Verzweiflung,  neben  Wahnsinnigen, 
Toten,  Verhungernden,  über  dem  Sockel  der  noch  Lebendigen  die  letzte  Hoff- 
nung Aller  ruht;  formal  die  Hauptfigur  als  Ende  der  Blickbahn  und  als 
Spitze  des  Dreiecks,  durch  alle  Mittel  der  Darstellung,  mit  aller  erfühlbaren, 
aller  erreichbaren  Intensität  emporgetrieben,  emporgeschoben,  dem  fernher 
kaum  schon  sichtbaren,  mehr  erahnten  und  erwünschten  Schatten  eines  Schiffes 
entgegengehoben:  dieser  Knabe,  die  Haupt-  und  Kernfigur  der  Konzeption 
und  der  Darstellung  — versagt!  Er  bleibt,  nimmt  man  ihn  schärfer  in  den 

Blick,  ein  vereinzelter  Knaben-Rückenakt.  Durchgezeichnet  und  durchstudiert. 

<* 

Mit  den  Glieder-,  Knochen-  und  Muskelverschiebungen  zwar  am  Modell 
„gelernt“:  doch  nur  formal  körperlich  empfunden,  nicht  seelisch  „empfangen“. 
Er  lebt  nicht  von  der  Einen  Idee  des  Winkens  aus  Wahnsinn  und  Tod  nach 
fernhin  vorbeiziehendem  Leben,  des  Rufens  aus  Höllendunkel  ins  Diesseits. 
Der  Schrecken  aller  anderen  müßte  in  ihm  zum  Tun  werden,  ein  Strom 
drängendsten  Geschehens  ihn  zur  Spitze  treiben,  die  Maßlosigkeit  des  Elends 
ihm  die  Maßlosigkeit  der  Geste  geben.  Er  aber  bleibt  steif  und  kalt.  Er  — 
wie  auch  der  andere  Winkende  rechts  unter  ihm,  der  hin-gelagert  ist,  fast 
wie  ein  junger  Prinz  — sind  „gezeichnet“,  nicht  empfunden;  sind  Modell- 
figuren, nicht  Ausdrucksfiguren;  winken  aus  den  Gelenken,  aus  ihrem  Körper, 
statt  aus  dem  Herzen  und  der  innersten  Qual  ihrer  Seele  heraus.  — 

Aber  trotz  alledem:  Gericault  ist  mit  diesem  Bilde  auf  dem  Wege  in  die 
Zukunft.  Er  weist  die  Richtung.  Wenn  ihn  nicht  im  Jahre  1824,  mit  drei- 
unddreißig Jahren,  das  so  oft  blinde  und  törichte  Schicksal  durch  einen  Sturz 
vom  Pferde  getötet  hätte,  er  wäre  neben  Delacroix  der  Feldherr  der  neuen 
Bewegung  geworden.  So  steht  er  da  und  hebt  die  neue  Welle  im  Schlag 
empor.  Ein  anderei  treibt  sie  zum  Gipfel. 
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Die  Romantik:  Delacroix 


Romantisch  sein  heißt  bewegt  sein,  fessellos  sein,  alle  Schranken  brechen. 

Weder  abgestellte  Größe,  noch  still  beruhigte  Stimmung  wird  gesucht.  Der 
Affekt  beherrscht  die  Seele,  Gemütsbewegungen  von  solcher  Stärke  und  In- 
tensität, daß  die  Form  bis  an  die  Grenze  gefüllt  wird  und  Körper-  und  Glieder- 
bewegungen über  diese  Grenze  branden.  Nach-Außen-Werfen  des  Gefühles,  un- 
verhülltes Zeigen  der  Leidenschaften,  Suchen  der  stärksten  Affekte,  Leben  und 
Schaffen  im  Affekt.  Stille  ist  Tod,  Ruhe  ist  Qual.  Rewegtheit,  Sturm,  rei- 
ßende Leidenschaft  in  reißendem  Geschehen  gibt  dem  Herzen,  im  Gegenschlag 
gegen  die  Übersättigung  mit  klassizistisch-beruhigtem  Schaffen,  die  neue  Be- 
reicherung. 

Viktor  Hugo  formuliert  im  Jahre  1827  in  der  Vorrede  zu  seinem  Schau- 
spiel „Crom well“  das  Wesen  dieser  neuen  Stellung  zum  Erlebnis.  „Freiheit  und 
Wahrheit“  seien  die  Rufworte.  Die  alten  „willkürlichen“  Regeln  des  klassi- 
zistischen Stiles  müßten  fallen;  enge  Schranken  sollen  nimmermehr  den  kühn- 
sten Flug  der  fessellosen  Phantasie  hemmen;  die  „künstliche“  Form  der  Klassik 
müsse  vor  der  Sprache  der  Leidenschaft  und  der  Natnr  weichen.  Nicht  das 
„Schöne“,  sondern  die  Fülle  alles  schrankenlos  Wirklichen  müsse  Ziel  der 
Kunst  sein.  Dieses  „Wirkliche“  aber  bedeute  nicht  etwa  das  naturalistisch  Da- 
seiende, sondern  eine  „Mischung  aus  dem  Erhabenen  und  dem  Grotesken“. 

Wir  wissen  heute,  daß  dieses  „Wirkliche“  nichts  Wirklicheres  war,  als 
es  die  Klassik  gab.  Es  war  nur  etwas  Anderes.  Ein  anderes  Gefühl,  ein  neues 
Erlebnis,  die  „neue  Schönheit“  der  kommenden  Generation.  Wer  seine  Seele 
dieser  neuen  Art  verschrieb,  wer  „Erhabenes  und  Groteskes“  im  Bilde  gestal- 
tete, wer  also  Schwung  der  Phantasie  mit  Leidenschaft  der  Gesinnung  vereinte, 
der  mußte  der  Führer  zu  dieser  neuen  Schönheit  werden.  Eugene  Delacroix 
wurde  dieser  Victor  Hugo  der  Malerei. 

Schon  die  „Dantebarke“,  gemalt  im  Jahre  1822,  in  seinem  dreiundzwanzig-  Abb.  7. 
sten  Lebensjahre,  läßt  die  Gesinnung  des  neuen  Mannes  im  Keime  erkennen. 

Dante  fährt,  von  Virgil  geleitet,  von  Charon  geführt,  über  den  Unter- 
welts-See, in  dem  die  „Zornmütigen“  schwimmen.  Reste  klassizistischer  Arbeits- 
weise sind  unschwer  zu  erkennen,  wie  es  bei  der  Entstehungszeit  des  Bildes 
und  bei  der  Jugend  des  Malers  nicht  anders  zu  erwarten  ist.  Sie  sind  haupt- 
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sächlich  in  der  Gesamtanlage  zu  merken.  Die  Figuren  im  Kahn  ordnen  sich 
mit  den  Figuren  im  Strome  zu  der  geometrischen  Form  eines  Dreieckes  mit 
abgestumpfter  Spitze,  zu  einer  Art  gleichschenkligen  Trapezes  zusammen.  Dunkel 
hebt  sich  der  breite  Streifen  des  Mantels  Virgils  als  ruhige  Mittelbahn  empor, 
an  der  die  beiden  helleren  Bahnen  der  seitlichen  Figurengruppen  rechts  und 
links  gleichsam  hängen  und  im  Aufbau  die  Wage  halten.  So  folgt  das  Bild 
im  Kern  des  Formalen  noch  klassizistisch-gleichgewichtiger  Kompositionsgepflo- 
genheit und  ordnet  sich  dazu  deutlich  in  eine  Reliefschicht  ein. 

Doch  innerhalb  der  noch  gebauten  Grundform  bringt  ein  geknäulter  Kranz 
von  Leibern  diese  Schicht  zum  Kochen. 

Im  Strome  rasen  die  Verdammten.  In  Drängen  und  Stoßen,  in  Bewegungen 
höchster  Fessellosigkeit  umklammern  ihre  Leiber  den  Kahn.  Ihr  nutzloses 
Wüten,  das  an  einer  unsichtbaren  Unmöglichkeit  zerschellt,  ihr  Ringen  des 
Zornes,  das  im  Kampf  schon  die  Niederlage  erlebt,  da  es  nur  rast  um  des 
Rasens  willen,  gibt  den  dramatischen  Unterbau  für  die  Ilauptgruppe  der  Figuren 
im  Kahn. 

Zwar  sind  auch  diese  Rasenden  noch,  trotz  ihrer  räumlichen  Verschiebung, 
in  deutliche  „Ordnung“  gebracht:  die  erste,  dritte  und  fünfte  Figur  — hier 
zwei  einander  umklammernde  — werden  dunkler  gehalten,  die  zweite  und 
vierte  hell  gegeben.  Doch  die  Kontraste  der  Belichtung  sind  so  stark  heraus- 
gearbeitet, daß  sich  in  der  Zerstückung  der  Einheitlichkeit  die  symmetrische 
Anordnung  kaum  mehr  bemerken  läßt. 

Im  Kahne  dann  treibt  der  Furor  heftiger  Bewegung  die  beiden  Außen- 
figuren im  Kreise  um  die  ruhig  stehende  Mittelfigur  Virgils.  Formal  und  farb- 
lich. Formal,  indem  Dante  links  im  Vorbeugen  des  Körpers  wie  in  dem  er- 
hobenen und  in  dem  nach  Virgil  hin  greifenden  Arm  aus  dem  Bilde  heraus, 
Chäron  rechts  im  Beugen  des  Rückens  und  mit  der  Ruderbewegung  in  das 
Bild  hineinstößt.  Von  unten  her  wird  diese  Drehbewegung  noch  dadurch  unter- 
stützt, daß  die  beiden  hell  beleuchteten,  also  aktiver  wirkenden  Verdammten, 
unter  den  beiden  aktiven  oberen  Figuren  angeordnet  sind;  wobei  abermals  die 
vor-greifende  Figur  unter  Dante,  die  ins  Innere  gebogene  unter  der  Figur  Cha- 
rons liegt.  — Die  Farbe  verfolgt  dieselbe  Tendenz.  Vergil,  als  die  Achse  der 
Sturmbewegung,  bleibt  in  ruhigem,  einheitlich  gefaßtem,  braunem  Ton,  als 
große,  weilende,  breite  Mittelfläche.  Dante  links  aber,  in  grünblauem  Mantel 


und  mit  sattroter  Mütze  und  Kragen,  stößt  besonders  in  der  Aktivität  des  Rot 
stark  aus  dem  Bilde  heraus;  Charon  geht  mit  kühlerem  Blau  in  das  Bild 
zurück.  So  wiederholen  und  verstärken  die  Sockelfiguren  und  die  Farben  die 
stoßende  Drehbewegung  um  die  Mittelfigur  Virgils.  — 

Die  ruhige  Größe  klassizistischer  Gesinnung  ist  nun  für  immer  dahin,  und 
wilde  barocke  Leidenschaftlichkeit,  noch  immer  groß,  doch  diese  Größe  nun  in 
stärkster  Bewegtheit,  beherrscht  Seele  und  Sinn. 

Delacroix  führt  mit  seinem  Schaffen  die  Generation  bis  um  die  Jahrhundert- 
mitte. Wir  wählen  als  reifes  Beispiel  dieses  durch  Gericault  vorbereiteten  Zeit-  Abb.  8. 
gefühles  der  Romantik:  „La  Liberte,  guidant  le  peuple  sur  les  barricades“, 
von  Delacroix  im  Jahre  i83o,  mit  einunddreißig  Jahren,  als  Verherrlichung  der 
Pariser  Straßenkämpfe  des  28.  Juli  gemalt. 

Die  Freiheit  führt  das  Volk  auf  die  Barrikaden.  Sie  führt  es  iiii  Sturm 
nach  vorn  aus  dem  Bilde  heraus.  Ein  Gewimmel  von  Menschen  bildet  den 
dunklen  Rahmen,  aus  dem  die  Mittelfigur  sich  hebt,  sich  emporreißt,  im  Vor- 
stoß über  den  oberen  Rand  hinaus.  Gelagert,  verknäult,  gehäuft,  zerworfen 
und  gestorben,  verschüttet  und  begraben  liegen  Leiber,  die  aus  dem  dunkeln 
Grund,  aus  Rauch  und  Qualm  sich  heben.  Ca  ira!  Sturm  hebt  die  Mittelfigur, 

Sturm  schnellt  ihre  Glieder,  Sturm  treibt  ihren  Schritt.  Als  helle  Mittelbahn 
stößt  sie  nach  vorn  aus  dem  Bild  und  schwingt,  gerahmt  und  gestützt  vom 
Graublau  zweier  dunklerer  Seitenfiguren,  eine  große  blau-weiß-rote  Fahne  als 
einzige  starke  Farblichkeit  hoch  in  der  Mitte  auf. 

Die  Gesamtkomposition  nun  völlig  rauschmäßig,  im  Ungeordneten  hin- 
geworfen. Zwei  schräge  Leiber  geben  die  Basis.  Nicht  symmetrisch  zum  Dreieck 
geordnet,  sondern  in  schief  paralleler  Schräge  beide  von  links  unten  nach  rechts 
oben  stoßend.  Darüber  weg  dann  das  Bild  links  gefüllt  und  beschw'ert,  rechts 
frei  und  erhellt.  Nicht  in  der  Statik  ruhender  Komposition,  sondern  in  der 
Dynamik  des  Sturmes  und  des  Geschehens  nach  rechts  hin  aufgetrieben.  Ein 
einseitiger  Wirbel,  der  nach  oben  schlägt,  sich  zur  Mittelfigur,  nach  rechtshin 
gerissen,  emporbäumt. 

Bis  in  die  Einzelgesten  der  Figuren  drängend  erfühlt.  Der  Pistolenschwinger 
rechts  hebt  und  senkt  wie  Mühlenflügel  seine  Arme.  Neu,  mitreißend  ist  diese 
Bewegung  des  wuchtigen  Schlagens  der  Arme  aus  dem  Schultergelenk,  von 
oben  nach  unten,  von  unten  nach  oben,  stark  klingt  dazu  der  tappende  Schritt 
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des  Beines.  Der  Verwundete  schiebt  sich  drängend  heran;  der  Mann  mit  der 
Flinte,  ganz  Trotz,  ganz  Gewaltgefühl,  mit  aller  Macht  in  sich  zurückgezwungen, 
angeklammert  an  das  Gewehr,  vor  dem  entfesselten  Aushruch.  Das  Ganze  mit 
dem  Wechsel  des  Vorgreifens  aufflammender  Lichthöhen  und  des  Zurück- 
reißens dunkelster  Schattentiefen  überwogt.  Alle  Flächen,  alle  Konturen  ge- 
wellt, nirgends  eine  gerade  Bahn  im  Bilde,  nicht  aus  ruhendem  Handgelenk, 
sondern  aus  dem  Aim,  aus  dem  ganzen  aufgeregten  Körper  heraus  gemalt. 
Gemalt,  nicht  mehr  gezeichnet.  Das  Gefühl  folgt  nicht  mehr  dem  Umriß, 
sondern  saugt  sich  an  die  Innenflächen  an,  modelliert  den  Körper  vom  Kern 
zur  Schale,  entblößt  ihn  der  Schale  selbst  und  gibt  den  blutigen  Kern.  Leiden- 
schaft, Überfluten  der  Grenzen,  Mitreißen  ins  Geschehen,  Erfüllen  mit  tosendem 
Leben  wird  das  gesuchte  und  gebrachte  Gefühl,  wird  das  Erlebnis  dieser  Kunst.  — 
Abb.  9.  Als  drittes  Beispiel:  der  „Tigerkampf“.  Ein  Kampf  auf  Tod  und  Lehen. 

Schief  reißt  die  dunkle  Diagonale  des  Pferdes  durch  das  Bild.  Die  Hinterbeine 
greifen  in  stärkstem  Krampf  aus  wie  zwei  bohrende  Zangen.  Aufs  äußerste 
gespannt,  zum  Zerreißen  der  körperlichen  Fügung  biegen  sich  Bücken  und 
Hals,  stößt  der  Kopf  nach  hinten.  Wie  aus  Stahl  steht  das  Gefüge.  Steil 
springt  das  Tier  den  Beiter  an.  mit  hartem  Schlag  des  Körpers  verheißt  e> 
sich  krampfhaft  tief  in  den  Winkel  zwischen  Bein  und  Brust  des  Pferdes.  Im 
Bäumen  wird  der  Beiter  abgeschleudert,  stößt  zu  mit  der  Lanze  in  der  linken 
Hand.  Zu  stärkstem  Kontrast  antwortet  dem  Geknäulten  der  linken  Bildhälfte 
die  Lockerung  des  Bildgefüges  rechts.  Im  Wirbel  ist  das  Geschehen  gegriffen, 
im  höchsten  dramatischen  Moment.  Wie  zuckende  Blitze  fahren  Glieder,  Formen, 
Lichter  und  Linien  über  die  Fläche.  Ein  Feuerbrand  flammenden  Geschehens, 
auf  engsten  Kaum  gepreßt,  in  gewaltigen  Figuren,  den  Kähmen  fast  sprengend 
vor  Temperament  und  Fülle. 

Auch  im  Farblichen  von  stärkster  Vehemenz.  Als  hellste  Mittelbahn  springt 
das  Braungelb  des  Tigers  zwischen  dem  saftig-satten  Dunkelgrün  der  Pflanzen 
senkrecht  hinauf  und  breitet  sich  oben  im  Gelb  des  Beines  und  Mantels  zu 
vollerer  Fläche.  Kechts  bückt  sich  das  schiefe  Rot  des  Helfers  heran,  links 
antwortet  das  Rot  des  Sattels;  so  stützen  rechts  und  links  die  schwereren  Rot 
das  aufflammende  Gelb. 

Dabei  sind  die  Farben  bei  Delacroix  von  demselben  stürmenden  Tem- 
perament, wie  seine  Bildinhalte  und  seine  Formen.  Wie  er  bei  fast  allen  seinen 
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Bildern  in  typisch  romantischem  Sinne  das  ruhige  Sein  der  Inhalte  vermeidet, 
um  ein  bewegtes  Geschehen  zu  geben,  wie  er  den  ganzen  Aufbau  und  die 
Einzel  formen  im  Gefühle  des  Werdens  und  nicht  in  ruhigem  Dasein  bildet,  so 
haben  auch  seine  Farben  den  Anschein  höchster  Aktivität.  Sie  haben  den 
Charakter  jener  „Lokalfarben“  der  klassizistischen  Zeit  völlig  verloren.  Die 
Figuren  werden  nun  nicht  mehr  zuerst  gezeichnet  und  dann  koloriert,  sondern 
von  vornherein  farblich  gesehen  und  mit  der  Farbei  die  in  gleichsam  leben- 
digem Flusse  in  die  Formen  strömt,  in  diesen  Formen  modelliert.  In  der  Farben- 
gebung selbst  ist  Delacroix  dabei  durchaus  nicht  naturalistisch  eingestellt.  Er 
verwendet  Phantasiefarben,  die  den  Anreiz  der  Wirklichkeit  ins  Dramatische 
steigern,  und  benützt  auf  diese  Weise  auch  die  Farbe  dazu,  Ausdruckswerte 
für  seine  Gefühle  zu  schaffen.  — 

Die  „Dantebarke“  war  nach  einer  Szene  des  „Inferno“  erfunden,  das  „Barri- 
kadenbild“ im  Jahre  i83o,  als  Ereignis  dieses  selben  Jahres  gemalt,  der  Tiger- 
kampf als  gleichsam  selbst  erlebtes  Geschehen  in  Algier  dargestellt:  immer 
mehr  nähert  man  sich  dem  Leben  des  Tages.  Man  ist  auf  dem  Wege  zur 
„Welt“,  man  ist  auf  dem  Wege  zur  „Natur“.  Langsam  verlieren  die  Figuren 
ihr  Atelierblut,  bekommen  allmählich  die  Gesichter  des  Tages,  seine  Kleider, 
seine  Gesten,  seine  Gesinnung.  Doch  nur  vom  Fernsten  her.  Immer  noch  sind 
es  „alte  Geschichten“,  oder  Erlebnisse  in  fernen  Ländern,  oder,  im  Barrikaden- 
kampf, eine  symbolhaft  gesteigerte  Darstellung.  Immer  noch  führt  hier  die 
„Göttin  der  Freiheit“  diese  Scharen  als  Sinnbild  eines  Inneren,  als  .„Ideal“. 
Noch  ist  die  Stunde  eine  seltene  des  Jahrhunderts,  noch  ist  das  Licht  erträumter 
Welten  um  dies  Geschehen,  mag  auch  schon  im  Hintergründe  Notre-Dame 

ihre  stumpfen  Türme  in  den  Himmel  stoßen.  So  haben  auch  die  Figuren  noch 
^ .. 

nicht  die  Luft,  die  sie  zum  „wirklichen“  Leben  brauchten.  Zwar  ist  die  dünne 
Atmosphäre  der  Horatier  wütendem  Sturm  gewichen;  doch  eben  jenem  rasen- 
den Orkan,  in  dem  nicht  Geschöpfe  des  gewöhnlichen  Tages,  sondern  nur  die 
Helden  seltener  Stunden  gedeihen. 

DIE  ÜBERGÄNGE  VON  DER  ROMANTIK  IN  DEN 
NATURALISMUS 

Der  Sprung  von  der  Romantik  zum  Naturalismus  ist  weit.  Er  ist  zu  weit, 
als  daß  er  in  Einer  Tat  dem  menschlichen  Schaffen  gelingen  könnte.  Die  Stetig- 

p5 


keit  jeglicher  Entwicklung  forderte  auch  hier  die  vermittelnden  Seelen,  die 
nach  links  und  rechts  die  Hände  reichen,  die  das  Alte  noch  halten  und  das 
Neue  erst  langsam  ertasten.  So  schuf  sich  der  Sinn  dieser  neuen  „Wende"  um 
die  Mitte  des  Jahrhunderts  eine  Reihe  von  Übergangserscheinungen,  von  denen 
wir  die  vier  wichtigsten  besprechen  wollen:  die  Zeichner  und  Graphiker,  den 
Übergangslandschaftler  Corot,  die  „Barbizon-Schule“  mit  Theodore  Rousseau 
und  den  Bauernmaler  Millet. 

Die  Zeichner  und  Graphiker:  Daumier 

Das  neunzehnte  Jahrhundert  war,  neben  allem  anderen,  auch  ein  Jahr- 
hundert der  größten  technischen  Fortschritte.  Nun  begann  Eine  dieser  Erfin- 
dungen, die  Ausgestaltung  der  mechanischen  Bild-Reproduktion,  ihren  Einfluß 
auf  den  allgemeinen  Zeitgeschmack  fühlbar  zu  machen. 

Das  Wesentliche  liegt  für  unsere  Frage  nicht  in  dem  Zunehmen  der  gra- 
phischen, namentlich  von  Holzschnitt,  Kupferstich  und  Lithographie  getragenen 
Reproduktionen  bekannter  Kunstwerke  oder  beliebter  Naturansichten,  sondern 
in  der  produktiven  Arbeit,  die  von  den  neuerstandenen  Unterhaltungsblättern 
humoristischer  Art  geleistet  wurde. 

Die  „Witzblätter"  waren  es,  denen  als  „Helfer  zum  Realismus“  eine  be- 
sondere Wichtigkeit  zugesprochen  werden  muß.  i83o  wurde  „La  Caricature“ 
gegründet,  i83a  der  „Charivari“,  1848  das  „Journal  pour  rire“.  Man  bedenke 
nun,  was  es  für  die  Verbreitung  und  das  Durchsetzen  neuer  Kunstanschauungen 
bedeuten  mußte,  wenn  jener  große  Kreis  von  Menschen,  den  die  regelmäßig 
erscheinenden  Zeitschriften  erreichten,  immer  wieder,  jede  Woche  von  neuem, 
Bilder  zu  sehen  bekam,  die  eine  bestimmte  künstlerische  "Tendenz  verfolgten. 
Dieses  immer  wiederholte  Sehen  der  Formen  und  Inhalte  mußte  von  außer- 
ordentlichem Nutzen  für  eine  neue  Kunstrichtung  sein,  wenn  nur  die  Tendenz 
der  Karikaturen  mit  der  Tendenz  der  neuen  Zeit  irgendwelche  gemeinsamen 
Elemente  besaß. 

Diese  gemeinsamen  Elemente  waren  nun  vorhanden.  Man  vergegenwärtige 
sich  das  Wesen  einer  „Karikatur“:  es  liegt  in  der  Übertreibung.  In  der 
Übertreibung  eines  Vorganges  oder  einer  Situation  oder  eines  einzelnen  Merk- 
males. Jedenfalls  aber,  und  das  ist  das  Wichtige,  muß  vor  dieser  Übertreibung 
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innerhalb  der  Karikatur  die  Beobachtung  des  betreffenden  Komplexes  oder 
Elementes  liegen.  Eine  „Karikatur“  ist  ohne  naturalistische  Elemente  nicht 
denkbar.  Denn  das,  was  in  ihr  zum  Lächerlichen  hin  übertrieben  wird,  muß 
sich  ja,  soll  die  Verspottung  ihren  Zweck  erreichen,  auf  ein  „wirkliches“  Ele- 
ment, auf  eine  sachlich  beobachtete,  also  „naturalistische“  Tatsache  stützen. 
Karikaturistische  Modenbilder  oder  Berufsbilder,  Volkstypen  oder  Torheiten  der 
Großen  und  Kleinen  müssen  in  jenen  charakteristischen  Zügen  übertrieben  sein, 
die,  wenü  auch  in  geringerem  Grade,  auch  in  der  Wirklichkeit  nachweisbar 
sind.  Und  hierin  traf  sich  eben  die  Karikatur  mit  der  allgemeinen  Zeittendenz, 
die  ja  dem  Naturalismus  entgegenstrehte. 

Man  bedenke  weiter  die  Neuartigkeit  derartiger  illustrierter  Blätter,  und 
man  nehme  die  Tatsache  hinzu,  daß  es  bereits  seit  den  dreißiger  Jahren  bei 
Einigen  so  etwas  wie  eine  Vorahnung  des  kommenden  Naturalismus  gab.  Schon 
1 833  hatte  ein  Kritiker  gelegentlich  einer  Besprechung  von  Delacroix  gesagt: 
l’art  actuel,  l’art  de  l’avenir,  c’est  naturalisme.  Kam  diese  Prophezeiung  auch 
reichlich  früh,  so  ist  sie  doch  aus  einer  Art  guter  Fernwitterung  gesprochen 
worden.  Je  mehr  man  sich  aber  der  Jahrhundertmitte  näherte,  desto  mehr 
mußte  ein  karikierendes  Darstellen,  das  allwöchentlich  Hunderten  vor  Augen 
kam,  die  Seelen  auf  jenen  Naturalismus  vorbereiten,  zu  dem  auch  die  „große 
Kunst“  immer  mehr  drängte.  Bereit  sein,  ist  alles,  pflegt  man  für  jeglichen 
Fortschritt  mit  Recht  zu  sagen.  Diese  Bereitschaft  für  das  Kommende  wurde 
durch  die  Graphiker  der  Witzblätter  in  bedeutendem  Maße  unterstützt. 

Zwei  dieser  Zeichner  ragen  durch  besondere  Begabung  über  das  Maß  der 
anderen  hervor:  Gavarni,  der  vom  Jahre  1801  bis  zum  Jahre  1866,  und 
Daumier,  der  von  1810  bis  1879  lebte.  Unter  ihnen  wieder  ist  Daumier  der 
so  sehr  Bedeutendere,  daß  sich  für  unsere  weiter  gespannte  Betrachtung  die 
Besprechung  Gavarnis  erübrigt.  Aber  auch  von  Daumiers  Lithographien,  deren 
Zahl  an  viertausend  heranreicht,  können  hier  nur  ganz  wenige  erwähnt  werden.  — 

Graf  Montlosier,  der  im  Jahre  1 838  starb,  war  ein  Mann  der  Politik.  Abb.  10. 
Daumier  bringt  diese  Lithographie  im  Jahre  1 835  in  einer  Nummer  von  „La 
Caricature“. 

Auf  den  ersten  Blick  hin  könnte  man  den  Daumier  dieser  Lithographie 
noch  als  bewußten  Romantiker  ansehen.  Denn  man  könnte  bei  ihr  an  eine 
„romautische  Auswahl“  unter  den  parlamentarischen  Typen  glauben,  wenn 
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Daumier  nicht  zur  selben  Zeit  Dutzende  derartiger  Blätter  gezeichnet  hätte.  So 
beweisen  aber  die  Parallelbeispiele,  daß  bereits  dem  fünfundzwanzigjährigen 
Künstler  das  Tierhafte  oder  das  animalisch  Groteske,  das  man  in  fast  alle 
Menschen  hineinsehen  kann,  zum  eigentlichen  Erlebnis  wird. 

Ohne  Naturbeobachtung  keine  Karikatur.  Montlosier  muß  ein  auffallend 
dicker  Mann  gewesen  sein.  Dieses  Dicke,  Übergewichtige  des  Naturdinges  „sah“ 
Daumier,  wie  er  in  anderen  Fällen  das  abstrus  Magere,  das  Lange  oder  das 
Kurze,  das  Schiefe  oder  das  Krumme  seiner  Zeitgenossen  „gesehen“  hat.  Er 
baut  dann  die  beobachtete  Natur-Tatsache  weiter.  Er  übertreibt  sie  und  be- 
müht sich  als  Künstler,  sie  gefühlsmäßig  so  eindruckstark  wie  möglich  zu  ge- 
stalten. Dem  Beschauer  des  Blattes  wurde  auf  diese  Weise  in  stärkster  Inten- 
sität ein  Gefühl  vermittelt,  das  er  beim  Sehen  des  wirklichen  Modelles  der 
Karikatur  vielleicht  nur  ganz  flüchtig  erlebt  hatte.  Nun  findet  er  dieses  Er- 
fahrungs-Element, das  auch  er  als  wirklicher  Beobachter  kennt,  in  so  hohem 
Grade  gesteigert,  daß  der  Kontrast  zwischen  dem  wirklichen  Erlebnis  und  der 
gebrachten  Über-Formung  jenen  Zwiespalt,  jenen  „Assoziations-Knick“  schafft, 
der  humoristisch,  zum  Lachend  stoßend  wirkt. 

Auf  diese  Weise  könnte  auch  nur  jener  eine  derartige  Karikatur  „ver- 
stehen“, der  das  Modell  vom  eigenen  Erleben  her  kennt  und  daher  den  Kon- 
trast zur  Übertreibung  eben  als  humoristischen  Zwiespalt  empfindet.  Wenn 
das  Bild  gleichwohl  auch  heute  noch  auf  uns  wirkt,  so  geschieht  dies  gleich- 
falls von  unserer  Erfahrung,  nämlich  von  der  Kenntnis  ähnlicher  Modelle  her. 
Nur  von  dieser  naturalistischen  Basis  aus  und  nur  mit  diesem  naturalistischen 
Erleben  im  Bewußtsein  kann  es  wirksam  werden. 

Die  Übertreibung  selbst  ist  nun  wahrhaft  „selten“,  also  genial  gegeben. 
Das  Breite,  Lastende  des  Mannes,  der  in  seinem  eigenen  Leibe  verpackt  ist 
wie  in  einer  Tonne;  dessen  Seele  in  dem  massigen  Fleisch  steckt,  wie  dieses 
Fleisch  wieder  in  dem  monströsen  Gewand;  dessen  Stehen  zum  lehnenden  Vorn- 
über-Fallen  auf  den  Stützpunkt  des  Tisches  hin  wird;  dessen  Bewegungen  in 
den  Hüften,  den  Armen,  den  Beinen,  in  Kopf  und  Hals,  bis  zum  quellenden 
Übereinanderschieben  der  Finger,  aus  Gelenken  heraus  geschehen,  die  so  dicht 
vom  Fett  eingeschlossen  sind,  daß  sie  den  Minimal-Aufwand  eigener  Aktion 
zur  Erreichung  ihres  Zieles  strenge  innehalten  und  nicht  der  kleinsten  über- 
notwendigen Bewegung,  also  nicht  der  kleinsten  Ausdrucksbewegung  fähig 
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scheinen:  er  lehnt  nach  vorne,  wie  ein  schiefstehender  Turm,  in  Einem  Stück, 
als  kanten-  und  eckenlose  animalische  Masse.  Nur  im  Gesicht,  in  dem  wie  ein 
Wächter  über  Allem  die  Nase  thront,  findet  sich  ein  differenzierteres  Eigen- 
leben. Die  Falten  um  den  Mund  und  um  die  Augen  sind  gleichsam  verewigte 
Schmeck-Gesten.  So  oft  haben  die  Lippen  sich  kostend  aufeinandergepreßt  und 
die  Augen  in  epikureischem  Genüsse  geblinzelt,  daß  sie  sich  gar  nicht  mehr 
anders  zu  geben  vermögen. 

Genial  in  seiner  Sicherheit  ist  es,  wie  die  ganze  Seele  des  Menschen  gleich- 
sam ihre  Materialisation  im  Fleisch  und  Fett  gefunden  hat. 

Zehn  Jahre  später,  aus  dem  „Charivari“  vom  Jahre  1 844»  das  Blatt  der  Abb.  i 
Folge  „Bas  bleus“:  „0  lune!  . . . inspire-moi  ce  soir  quelque  petite  pensee  un 
peu  grandiose!  . . . car  je  t’aime  ainsi,  lorsque  tu  me  presentes  en  entier  ta 
face  pale  et  melancolique!  . . . mais,  o lune,  je  t’affectionne  moins,  lorsque  tu 
m apparais  sous  la  forme  d’un  croissant  . . . parceque  alors  tu  me  rappelles  tout 
bonnement  mon  mari!“ 

Ein  Mensch  in  der  Nacht  am  offenen  Fenster.  Strahlend  hebt  sich  der 
Mond  über  die  Dächer.  Ruhig,  ewig  schwebt  er.  Wahrhaft  ein  Wunder.  Und 
füllt  die  Seele,  weitet  das  Herz.  Romantik  liegt  über  der  Welt. 

Grotesk-blöde,  ein  Hohn  auf  jede  Romantik,  sitzt  das  „schöngeistige“  Weib 
in  Nachtgewand  und  Haube  da.  Der  Mund  reißt  sich  vor  Staunen  auf,  tierisch 
greift  die  Hand  hinein.  Man  breite  das  Licht  durch  den  Raum,  man  lege  die 
dunkeln  Schatten  hin,  man  ziehe  die  Formen  der  Natur  nach,  von  den  Füßen 
über  das  Hemd  zur  Haltung  des  Kopfes,  zu  Augen  und  Mund:  jede  Linie  ein 
Triumph  der  Lächerlichkeit  dieses  Blaustrumpfes. 

Man  verdecke  die  Figur,  man  denke  sie  weg  und  reine  romantische  Poesie 
beherrscht  die  Konzeption.  — Man  setze  die  Figur  hinein,  und  man  erschauert. 

Oder  Lachen  löst  den  Kontrast. 

Auch  dieses  Blatt  in  seiner  Art  genial.  Formal  und  inhaltlich.  Formal 
sitzt  jede  Linie  mit  äußerster  Sicherheit;  inhaltlich  bringt  jede  Form  ihr 
Doppelgesicht.  Die  eine  Seite  sieht  der  Welt  und  dem  Leben  verliebt  ins 
Herz;  die  andere  höhnt  ihm  entgegen.  Und  zwar  dort  am  stärksten,  wo  sie 
das  vollste  Vertrauen  zu  treffen  hofft. 

„Der  Kenner.“  Keine  Lithographie,  sondern  eine  Bildskizze,  ungefähr  aus  Abb.  i 
der  Mitte  des  Jahrhunderts.  — Alles,  was  die  Menschen  an  Freude  und  Er- 
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hebung  zu  besitzen  wähnen,  hat  Daumiers  Griffel  getroffen.  Natur,  Liebe, 
Leben,  Kunst.  Die  Venus  von  Milo,  die  die  Menschen  als  eines  der  schönsten 
Kunstwerke,  als  reinen  und  dauernden  Besitz,  ja  als  Symbol  des  Schönen  über- 
haupt empfanden,  hineingezwungen  in  das  Gebiet  menschlicher  Minderwertigkeit. 
Der  „Kenner“  sitzt  inmitten  seiner  Schätze  und  mißt  die  Venus  mit  prüfendem 
Blick.  Bequem  zurückgelegt,  die  Hände  im  Schoß  gefaltet,  dreht  er  gerade 
nur  ein  wenig  Kopf  und  Augen,  sieht  so  die  Figur  bloß  über  die  Achsel  hin 
an.  Er  hält  sie  nicht  wert,  sich  ihr  völlig  zuzuwenden.  — Naturalistisch  ist 
er  gezeichnet;  doch  ins  deutlich  Groteske  übertrieben.  Wie  sich  die  Hosen 
über  den  Beinen  straffen,  wie  die  Arme  den  Oberkörper  umfassen  und,  im 
Dünkel  unbedingter  Selbstgerechtigkeit,  rundum  sicher  umschließen,  wie  im 
Kopf  der  Mund,  die  Nase,  das  Auge,  Backenknochen,  Ohr  und  Haar  modelliert 
sind:  genial  ist  die  Form  gegeben.  Das  frech  Überhebliche  des  Eigners  in 
jedem  Strich.  — Und  dann  dagegen  die  Göttin,  die  Königin.  Von  einer  Reinheit 
in  Klang  und  Bewegung,  von  einer  Edle  und  köstlichen  Reife,  die  abermals 
genial  ist.  Weinen  müßte  man  über  dieses  Zusammenstößen  der  beiden  Gegen- 
sätze, über  dieses  Zertrümmern  seltenster  Stunden  des  Erlebens.  Doch  es  ist 
zum  Lachen  geschaffen.  Und  lachend  findet  man  in  der  Vergrößerung  der 
Karikatur-Gestaltung  wieder,  was  man  im  Keime  an  sich  und  anderen  schon 
erlebt  hat.  — 

Es  kann  hier  nicht  Aufgabe  werden,  die  Gesamtpersönlichkeit  Daumiers 
zu  umschreiten,  sondern  nur  an  einigen  Beispielen  zu  erweisen,  daß  die  Ein- 
stellung auf  das  Erleben  einer  Karikatur  gleichzeitig  auch  eine  Wendung  zur 
Natur  hin  bedeutet.  Diesem  Zwecke  mögen  die  gebrachten  Beispiele  genügen. 
So  weit  das  Schaffen  Daumiers  entwicklungsgeschichtliche  Bedeutung  gewonnen 
hat,  ist  es  auf  diesen  Bezirk  seiner  graphischen  Blätte^r  beschränkt. 

Die  eigentlichen  ernsten  Bilder  Daumier  s bringen  jenen  romantischen 
Naturalismus,  der  an  Millet  ausführlich  zu  erläutern  sein  wird.  Sie  wirken 
auf  uns  heute  weitaus  genialer,  ursprünglicher  und  packender  als  die  Bilder 
des  im  Kerne  doch  philiströsen  und  sentimentalen  Millet.  Doch  sie  sind  in 
ihrer  verschwindenden  Minderzahl  gegen  Daumiers  Lithographien  ihrer  Zeit 
nicht  lebendig  geworden.  Millet  hat  hier,  da  er  sein  ganzes  Schaffen  diesen 
ernsten  Übergangs-Formungen  gewidmet  hat,  trotz  seiner  weitaus  geringeren  künst- 
lerischen Begabung  einen  weitaus  größeren  Einfluß  auf  die  Entwicklung  gewonnen. 
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So  sehr  nun  auch  das  Wort  von  der  „Gerechtigkeit  der  Geschichte“  zu 
den  Ammenlügen  der  Menschheit  gehört,  im  Falle  Daumiers  kann  man  von 
weiterem  Gesichtspunkte  aus  die  im  Verhältnis  zu  seiner  genialen  Begabung 
geringe  Wirkung  auf  die 
größte  Teil  von  Daumiers 
Menschen  aber  sind  viel  zu  sehr  in  ihrem  Wesen  befangen , um  sich  durch 
Hohn  zum  Fortschritt  stoßen  zu  lassen.  Daß  Daumier  neben  seiner  leichten 
Wendung  zur  Natur  in  destruktiver  Arbeit  die  Herrschaft  des  romantischen 
Stiles  erschütterte,  indem  er  dessen  Art  zur  Übertreibung  und  zum  Lächerlichen 
führte  und  so  von  der  Negation  aus  den  Boden  für  Kommendes  bereitete;  daß 
hingegen  Millet,  im  Positiven  stehend , sein  ganzes  Leben  dem  Aufbau  dieser 
neuen  Art  selbst  widmete:  dieses  andere  rein  menschliche  Verhalten  gab  den 
Ausschlag.  Der  positiv  gerichtete  Neuerer  kann  dabei  der  kleinere,  weniger 
geniale  Mensch  sein : sein  Tun  und  Kämpfen  wird  die  größere  Beachtung  für 
jede  Entwicklungsgeschichte  fordern.  Mag  auch  die  Liebe  des  Amateurs 
hundertfach  stärker  der  Genialität  des  Spötters  verbunden  bleiben. 

Aber  noch  ein  Zweites  drängt  Daumier,  wie  alle  großen  Karikaturisten, 
in  die  Stellung  eines  Außenseiters  gegenüber  dem  allgemeinen  großen  Zuge 
der  Entwicklung. 

Faßt  man  den  Künstler  nicht  in  metaphysischer  Anschauung,  sondern  als 
Menschen,  wie  wir  Alle  es  sind,  und  faßt  man  die  künstlerische  Schöpfung 
als  etwas,  das  mit  seinem  Wesentlichsten  in  diesem  Leben  Aller  wurzelt,  so 
ist  die  „Autonomie“,  die  Eigengesetzlichkeit  des  ästhetischen  Werturteiles  nicht 
mehr  aufrecht  zu  erhalten.  Was  wir  dann  im  Kunstwerk  werten,  ist  ein 
Doppeltes:  erstens  die  Art  der  Gefühle,  die  der  künstlerischen  Konzeption 
zugrunde  liegen;  und  zweitens  die  Sicherheit  der  Formung,  mit  der  diese 
Gefühle  im  Kunstwerk  gestaltet  werden.  Während  nun  die  Mehrzahl  der 
Sachverständigen  auch  heute  noch  ausschließlich  dieses  zweite  Merkmal  zum 
Gradmesser  ihres  Urteils  nimmt,  haben  wir  bereits  öfters  betont,  daß  einer 
psychologischen  Ästhetik,  bei  aller  Anerkenntnis  der  spezifischen  Wichtigkeit 
der  künstlerischen  Formung,  der  erste  Faktor,  nämlich  die  rein  menschliche 
Qualität  der  im  Kunstwerke  gestalteten  Gefühle,  das  letzthin  Ausschlaggebende 
bleibt.  Diese  Gefühle  aber  sind  hei  Daumier  durchaus  negierend-zersetzende. 
In  monomaner  Einseitigkeit  sieht  er  das  Antlitz  der  Welt  allüberall  verzerrt. 


«Entwicklung  wohl  begreifen.  Denn  der  weitaus 
Schaffen  war  durchaus  ins  Negative  gerichtet.  Die 
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Als  genialerer  Gegenspieler  jener  unbedeutenderen  Menschen,  die,  wie  etwa 
Corot,  den  Dingen  stets  die  leichthin  verhüllenden  Larven  oberflächlichen 
Glanzes  geben,  läßt  er  das  Leben  in  tausend  Fratzen  grinsen.  So  zeichnet  er 
den  Montlosier  genial-karikaturistisch  — genial -verneinend.  So  liegt  im  „O 
lune“  kein  verhüllender  Humor  über  dem  Geschehen.  Nicht  jenes  Auge  sieht, 
das  über  die  Kleinheit  der  Menschen  weint.  Wie  ein  Tiger  verbissen  in  sein 
Opfer,  so  ist  die  Seele  hier  verbissen  in  die  blutigste  Entblößung  menschlichen 
Affentums.  Sie  zerfleischt  mit  Lust  am  Mord,  sie  schafft,  um  zu  vernichten. 
Oder  man  richte  den  Blick  auf  den  gespannten  Strahl,  der  zwischen  dem  Auge 
des  „Kenners*  und  der  Figur  der  Venus  durch  die  Luft  schneidet.  Wahrlich 
nicht  Shakespeares  Narr,  sondern  jener  Mephisto  spricht  in  Daumier,  dem  alles 
Bestehende  nur  des  Zugrundegehens  wert  ist.  Und  höhnend  zeigt  ein  Mensch 
das  Mindest  wertige  des  Menschen. 

Doch  derartiger  Hohn  auf  das  menschliche  Dasein  wird  diesem  im  Inner- 
sten nicht  gerecht.  Denn  der  einzige  Sinn  des  Lebens  liegt  im  positiven 
Erfühlen  dieser  Welt.  Und  die  wahrhaft  überragenden  Künstler  sind  auch 
stets  in  diesem  Sinne  große  Menschen  gewesen.  Man  lasse  von  der  Antike 
bis  in  die  jüngsten  Tage  die  Größten  in  allen  Künsten  vorüberziehen.  Sie 
liebten  Leben  und  Menschen  trotz  allem.  Und  wenn  sie  ihnen  zürnten,  so 
war  es  in  Liebe  und  „heiligem  Ernst“.  Die  Geißel  des  Hohnes  war  niemals 
ihr  Szepter.  Denn  das  Wesen  des  Verhöhners  ist  im  Kern  von  tiefer  Un-Ethik. 
Er  leidet  nicht  mit  den  Schwächen  der  Anderen,  und  verachtet  die  helfende 
Güte  ethischer  Gesinnung.  Die  wahrhafte  Einsicht  der  Großen  aber  wußte, 
daß  keiner  ihrer  Erdenbrüder  dafür  verantwortlich  gemacht  werden  kann,  wie 
schön  oder  wie  häßlich,  wie  klug  oder  wie  beschränkt,  wie  begabt  oder  wie 
unbegabt  er  zur  Welt  kam.  Sondern  nur  dafür,  wie  gut  oder  wie  schlecht 
er  ist,  trägt  er  die  Verantwortung. 

Darin  ist  begründet,  daß  Daumier  dort  ganz  anders  wirkt,  wo  er  nicht 
äußere  Zufälligkeiten  des  körperlichen  Baues  persifliert,  oder  innere  Beschränkt- 
heiten, für  die  gleichfalls  Zufall  oder  Milieu  und  Erziehung  die  Verantwortung 
tragen;  sondern  wro  er  sich  zum  Ankläger  währenden  oder  begangenen  Un- 
rechtes macht.  Dann  wird  er  aus  einem  Verneiner  des  unschuldig  Bestehen- 
den zum  Kämpfer  gegen  die  Sünde  am  Guten.  So  formt  eines  der  berühmtesten 
Abb.  i3.  seiner  positiv-tragischen  Blätter  das  „Fantom":  den  unschuldig  getöteten,  als 
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Riesen-Schemen  durch  die  Straßen  wandelnden  Marschall  Ney,  wie  er  dem 
Luxembourg-Palais  die  Aufschrift  des  „Mörder-Schlosses“  gibt.  Hier  ist  die 
Konzeption,  mag  sie  auch  anklagen,  zutiefst  auf  Mitgefühl  gegründet,  aus  Mit- 
Leben  und  Mit-Leiden  geboren.  Und  auf  diesem  Wege  wurde  Daumier  noch 
einigemale  zum  echten  Tragiker,  wendete  sich  gegen  Verbrechen,  an  Menschen 
begangen,  gestaltete  Entsetzliches  — um  zu  bessern.  Und  ließ  so,  in  positivem 
Gefühle,  den  Hohn  all  der  anderen  Tausende  von  Blättern  weit  unter  sich.  — 

Wendet  man  von  hier  aus  den  Blick  auf  die  viertausend  Lithographien 
zurück,  die  Daumier  im  Laufe  seiner  siebzig  Lebensjahre  geschaffen  hat,  dann 
wird  man  zugeben,  daß  auch  der  äußere  Zwang  materieller  Abhängigkeit, 
also  die  Notwendigkeit,  sich  sein  Brot  schaffen  zu  müssen,  diese  ins  Negative 
gewendete  Genialität  Daumiers  nicht  verklärt.  Er  war  vom  Innersten  her  ein 
Verneiner.  Was  es  unmöglich  macht,  ihn  auch  außerhalb  des  rein  artistischen 
Kreises  mit  Rembrandt  oder  Goethe , mit  Michelangelo  oder  Beethoven , mit 
Mozart  oder  Shakespeare  im  selben  Bezirke  leben  zu  lassen , ist  letzten  Endes 
eine  ethische,  also  eine  allgemein-menschliche  Angelegenheit.  Ihm  fehlte  die 
Kraft,  die  Fülle  seiner  Phantasie  ins  Positive  zu  wenden.  — „Wer  in  der  Hölle  nicht 
kann  ohne  Hölle  leben,  Der  hat  sich  noch  nicht  ganz  dem  Höchsten  übergeben.“  — 

Hat  man  sich  dies  einmal  klar  gemacht,  so  kann  man  dann  ohne  Hem- 
mung  der  eigenwilligen,  ganz  seltenen  Genialität  Daumiers  die  stärkste  Ver- 
ehrung entgegenbringen.  Er  war  tatsächlich  der  Größte  der  gesamten  Geschichte 
der  Karikatur  bis  auf  unsere  Tage.  Er  hat  in  seltenster  Weise  höchste  bild- 
künstlerische Begabung  mit  dem  schärfsten  Blick  für  seelische  Untiefen  vereint: 
also  mußte  er  die  Tiefen  kennen.  Er  ist  ein  Genie  und  wird  für  unsere 
Kultur  immer  eines  bleiben. 

Der  Malerei  in  ihrer  Entwicklung  war  Daumier  ein  Helfer  zur  Natur. 
Seine  viertausend  Lithographien  zwangen  jeden  Beschauer,  die  Umwelt,  wenn 
auch  nur  in  ihren  Schwächen,  mit  offenerem  Auge  zu  sehen.  So  ist  er  ein 
Wegebereiter  für  den  neuen  Stil  geworden,  der  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts 
im  objektiven  Naturalismus  emporkam. 

Corot 

Camille  Corot  ist  1796  geboren  und  hat  achtzig  Jahre  lang,  bis  1876, 
jgelebt.  Er  hat  mit  großer  Leichtigkeit  geschaffen  und  über  zweitausendfünf- 
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hundert  Bilder  hinterlassen.  Es  erscheint  fast  grotesk,  aus  einem  so  umfang- 
reichen Lebenswerk  zwei  Bilder  auswählen  und  als  charakteristisch  für  den 
ganzen  Menschen  hinstellen  zu  wollen.  Doch  bei  näherem  Hinsehen  schwindet 
diese  Schwierigkeit.  Denn  erstlich  ist  Corot  kein  Großer.  Er  war  ein  echter 
„Kleinmeister“.  Seine  Bilder  sind,  trotz  seiner  unerschöpflichen  Produktivität, 
von  jener  gleichmäßig  mittleren  Artung,  die  die  starken  Stunden  überhaupt 
nicht,  die  schwachen  Stunden  selten  kennt.  Corot  zahlt  mit  der  Scheidemünze 
täglichen  Lebens.  Leicht  bewegt  und  leicht  beweglich,  an  der  Oberfläche  der 
Dinge  haftend,  trifft  ihn  jede  Stunde  bereit  zum  Genießen  und  zum  Schaffen. 
So  kann  man  aus  seinem  Oeuvre  fast  beliebig  wählen. 

Dazu  kommt  als  Zweites,  daß  wir  von  den  drei  Entwicklungsstufen,  in 
die  sich  sein  mehr  als  halbhundertjähriges  Schaffen  einteilen  läßt,  nur  eine, 
und  zwar  die  mittlere,  für  unsere  Zwecke  brauchen.  Seine  frühen  Bilder  sind 
— nach  der  naturalistischen  Lernperiode,  die  dem  jungen  Künstler  die  tech- 
nischen Mittel  seines  Arbeitens  in  die  Hand  gab  — romantisch,  mit  klassizistischer 
Färbung;  sie  sind  neben  Gericault  und  Delacroix  für  diese  Untersuchungen 
nicht  mehr  wesentlich.  Die  Bilder  seiner  letzten  fünfzehn  bis  zwanzig  Jahre 
aber  sind  stark  naturalistisch  orientiert;  ^ie  werden  wieder  durch  das  Schaffen 
Courbets  für  diese  Untersuchung  überflüssig.  So  bleiben  die  Bilder  seiner 
mittleren  Jahre  übrig.  Im  besonderen  jene  mit  stillen  Figuren  belebten  Land- 
schaften, die  er  zu  malen  beginnt,  nachdem  er  um  das  Jahr  1840,  selbst  über 
vierzig  Jahre  alt,  die  Meister  der  Barbizon-Schule  kennen  gelernt  hatte. 

Die  „Tonschcnheit“  seiner  Bilder  gibt  Corot  beim  Publikum  den  eigent- 
lichen Wert.  Avich  ihm  selbst  war  sie  nach  einem  eigenen  Ausspruch  das 
Wesentliche.  „Was  ich  in  der  Malerei  suche,  ist  . . . das  Gleichgewicht  der 

Töne.  Die  Farbe  kommt  für  mich  erst  nachher.“  Dieser  Ton  ist  ein  feines 
Silbergrau,  ein  leiser,  dämmeriger  Schleier,  der  sich  über  seine  Bilder  legt  und 
alle  Farben , alles  Grün  und  Blau  und  Rot  in  einen  duftig-silbrigen  Gesamt- 
klang bindet.  Spürt  man  der  Genesis  dieses  Gesamttones  nach,  so  findet  man. 
daß  er  keineswegs  als  eigentliche  Helligkeit  erlebt  ist,  sondern  von  einem  Auf- 
lichten des  Galerietones  herkommt.  Ja  man  hat  sogar  häufig  das  Gefühl,  als 
wäre  diese  grausilbrige  Schicht  selbständig  angelegt,  und  der  Bildinhalt  der 
Bäume  und  Figuren  nur  lose  hineingesetzt.  Jedenfalls  tritt  diese  Bindung  des 
Bildes  zu  einer  Grau-Harmonie  ein,  ohne  daß  Corot  vorher  — wie  etwa  Monet 
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— durch  die  Naturfarbe  hindurchgegangen  wäre.  Gleichsam  von  sich  aus  wird 
die  Gesamtfläche  flaumiger,  das  Trübe  der  Galerietonschicht  wird  immer  mehr 
aufgehellt,  die  braunen,  dicken  Hüllen  werden  abgelöst,  und  zartere  Schleier, 
immer  aber  noch  Schleier  bleiben  über  das  Bild  gebreitet.  Corot  selbst  mag 
in  dieser  Lüftung  der  dunkeln  Decke  seiner  Bilder  das  Wesentliche  seines 
Schaffens  gesehen  haben.  Sie  war  vielleicht  auch  der  Folgezeit  eine  Hilfe  zur 
Befreiung  der  Farbe  an  sich.  Uns  aber  interessiert  hier  mehr  die  Veränderung 
des  Inhaltlichen  und  des  Formalen  in  seinen  Bildern. 

Die  reine  Landschaft  wird  von  klassischen  und  klassizistischen  Zeiten  nicht 
gesucht.  Sie  dient  hier  meist  nur  als  Hintergrund,  als  begleitende  oder  unter- 
stützende Folie  figürlichen  Geschehens.  Bei  Corot  beginnt  sie,  größeren  Raum 
zu  beanspruchen.  Wenn  Corot  auch  noch  viele  Bilder  gemalt  hat,  die  vom 
Figürlichen  aus  konzipiert  sind,  so  entsteht  doch  gegen  und  um  die  Jahrhundert- 
mitte die  überaus  große  Zahl  jener  Werke,  die  vom  vollen  Orchester  des 
Landschaftlichen  leben  und  mit  den  Figuren  diesem  Klange  nur  mehr  einige 
leicht  beschwingte  Melodietöne  einfügen.  Diese  Landschaften  sind  es  vor  allem, 
die  seine  Stellung  als  Ubergangsmeister  von  der  Romantik  in  den  Naturalismus 
klar  machen. 

„Das  Bad  der  Diana."  Ein  leiser,  aber  voll  aufrauschender  Komplex.  Abb.  14 
Ein  weiches , volles  und  doch  mit  lyrischer  Seele  empfundenes  Stück  Natur. 

Noch  klassizistisch  im  kulissenhaften  Bau.  Nur  der  Vordergrund  ist  gesehen, 
hier  ist  das  Bild  konzipiert.  Die  große  Kulisse  rechts  und  die  kleinere  links 
begrenzen  die  Bildschicht.  In  dieser  spielt  dann  als  romantisch-antikisches 
Geschehen,  wie  Diana  mit  ihren  Dienerinnen  badet,  wie  die  Gespielinnen  im 
Wasser  sich  vergnügen.  Eine  arkadische  Stimmung,  fern  von  den  Geschehnissen 
des  Tages;  der  Traum  eines  Herzens,  das  die  Natur  mit  bukolischen  Geschöpfen 
belebt,  um  so  die  Stimmungen  von  Licht  und  Luft  und  Bäumen  und  Wasser,  die 
an  sich  zum  Bild  vorwurf  noch  nicht  genügen,  durch  Personifizierung  auszudeuten. 

Daß  diese  Figuren  aber  durch  ihre  Kleinheit  nur  leise  klingende,  nur  mehr 
mit-klingende,  nicht  mehr  herrschende  Töne  geben,  das  ist  der  Weg  von 
der  Romantik  fort.  Das  Romantische  des  inhaltlichen  Geschehens  ist  Staffage 
geworden.  Die  Landschaft  aber  ist  schon  in  erheblichem  Grade  naturalistisch. 

Noch  nicht,  wie  erwähnt,  im  Gesamtbau.  Das  Wesen  der  „Kulisse“  ist 
hier  noch  beibehalten.  Es  besteht  im  seitlichen  Hineinschiehen  flacher,  formaler 
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Komplexe  in  das  Bild,  die  sich  rechts  und  links,  wie  bei  klassizistischer  Bühnen- 
gestaltung , näher  oder  weiter  hinter  den  Rahmen  stellen.  Es  wird  auf  diese 
Weise  mehr  ein  Aufteilen  des  Raumes  in  Reliefschichten,  als  das  unmittelbare 
Tiefenleben  des  Landschaftlichen  gegeben.  Damit  wird  für  das  Erleben 
solcher  Landschaften  wesentlich,  daß  man  vor  ihnen  stehen  bleibt  und  in  sie 
hineinsieht,  um  sie  gleichsam  wie  ein  Bühnenbild  von  außen  her  zu  betrachten. 
Doch  die  Einzelkomplexe  selbst  sind  dann  hei  Corot  bereits  „gesehen“.  Man 
hat  den  Eindruck,  daß  diese  Baumgruppen  in  zumindest  ähnlicher  Verteilung 
der  Laubmassen,  des  Stammes,  der  Aste  wirklich  irgendwo  auf  dieser  Erde 
stehen,  und  daß  Corot,  als  er  das  Bild  malte,  hin-sah  zur  Natur.  Er  holte 
sich  aber  nur  die  Anregung,  nur  das  Wesentliche.  Auf  jeden  Blick  nach  Außen 
mag  ein  Blick  nach  Innen  gefolgt  sein,  so  daß  das  ganze  Bild  noch  ebenso  viel 
Erträumtes  wie  Erschautes  hat.  Auch  im  Inhaltlichen.  Denn  selten  sind  die 
Stunden,  in  denen  sich  Diana  aus  ihrer  sicheren  Zuflucht  wagt;  und  diese 
Stunden  sind  die  romantischen.  — Dennoch  ist,  denkt  man  an  Delacroix,  die 
Natur  auf  dem  Wege  ins  Bild.  Sie  tritt  in  das  Blickfeld  des  Malers  ein.  Nicht 
mehr  rein  als  Auslösung  für  die  Phantasien  des  Romantikers,  sondern  bereits 
als  Gebende  und  als  Genommene.  Sie  wächst  so  hoch  auf,  daß  sie  den  roman- 
tischen Komplex  bereits  zu  überschatten  beginnt.  Die  Sonne  des  Tages  ist 
nicht  mehr  weit,  die  diese  antikisch-romantischen  Spielgesellen  mitsamt  ihrer 
Königin  völlig  ins  Dunkel  des  Waldes  zurücktreiben  wird.  Denn  die  gewöhn- 
lichen Stunden  des  wirklichen  Tages  sind  ohne  Götter  und  ohne  Helden.  — 
Abb.  1 5.  »Die  Badenden.“  Eine  ähnliche  Landschaft.  Ähnlich  schimmernd  und 

voll  poetischen  Duftes.  Denn  wenn  das  Bild  auch  bloß  mehr  „Die  Badenden“ 
heißt,  so  sind  es  doch  noch  zwei  von  den  Gespielinnen  Dianas.  Beweglich, 
weich  und  flaumig,  in  seiner  zarten  Verschieblichkeit  ohne  jede  Härte,  mit 
leiser  Hand  und  lächelndem  Herzen  ist  es  gemalt.  Es  ist  von  einem  Menschen 
geschaffen,  dem  es  immer  gut  gegangen  ist.  Der  dem  kleinen  Kreise  Jener 
angehört,  die  in  der  Welt  nur  die  Vögel  und  die  Blumen,  nur  Helligkeit  und 
Liebe  kennen,  denen  das  Dasein  ohne  Kampf  gefällt,  und  für  die  Sturm  und 
Hagelschlag,  Blitz  und  Donner,  draußen  in  der  Natur  und  drinnen  im  Menschen- 
herzen, rasch  vorbeigehende  Störungen  sind,  die  man  läßt,  ohne  sie  zu  erleben. 
Über  die  man  hinwegträumt,  hinweggleitet.  Ohne  zu  bemerken,  daß  man  damit 
über  die  stärksten  Kräfte  des  Lebens  dahingleitet,  ohne  sie  zu  erleben,  und  ohne 
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sie  zu  vermitteln.  Alles  wird  leicht  und  flüssig,  duftend  und  blühend,  was 
Corots  Augen  sehen.  Und  was  sie  sehen  wollen.  Der  zart  verhüllende  Farb- 
ton seiner  Bilder  ist  wie  das  äußere  Kennzeichen  seiner  Seele,  die  in  die  Natur 
nur  durch  die'  duftig  wehenden,  schillernd  verschönenden  Schleier  jener  „bür- 
gerlichen Romantik“  blicken  will,  die  alle  Unrast  und  alle  Härten,  alle  Tragik 
und  alle  Verzweiflung,  damit  aber  auch  alle  Größe  von  Mensch  und  Welt, 
von  Seele  und  Natur  leichthin  überschimmern.  So  bleibt  er  ein  Mittlerer,  der 
weder  tieferem  noch  häufigerem  Erleben  standhält.  Kennt  man  ihn  einmal, 
so  grüßt  man  ihn  kaum  mehr  in  den  zahlreichen  Bildern,  die  über  alle 
öffentlichen  und  privaten  Sammlungen  der  Welt  verbreitet  sind. 

Die  Landschafter  der  Schule  von  Barbizon:  Theodore 
Rousseau 

Unter  dem  Namen  der  Schule  von  Barbizon  faßt  man  eine  Gruppe  von 
Malern  zusammen,  zu  denen  in  erster  Linie  Theodore  Rousseau,  Dupre  und 
der  ältere  Daubigny  gehören.  Diese  Maler  verließen  um  i83o  die  Hauptstadt 
und  zogen  in  das  Dorf  Barbizon,  das  am  Rande  des  Waldes  von  Fontaine- 
bleau liegt.  Vielleicht  angeregt  durch  Landschaften  des  Engländers  Constable, 
die  Ende  der  zwanziger  Jahre  in  Paris  ausgestellt  waren,  begannen  sie  hier 
jene  Naturausschnitte  zu  malen,  die  man  als  „paysages  intimes“  bezeichnet; 
jene  bescheideneren  Landschaften,  die  jeder  besonderen  „Auszeichnung“,  seien 
es  Schluchten  oder  Wasserfälle,  Schlösser  oder  Ruinen,  entbehren  wollten.  Die 
Maler  fanden  im  nahen  Walde  die  Motive  ihrer  Bilder  und  waren  stolz  darauf, 
Erlebniswerte  zu  entdecken,  an  denen  man  bisher  achtlos  vorbeigegangen  war. 

„Der  Waldausgang  bei  Fontainebleau“  von  Theodore  Rousseau  (1812 — 1867)  Abb.  16 
diene  uns  als  typisches  Beispiel  dieser  Übergangs-Landschafter. 

In  der  Farbe  braungrün,  mehr  braun  als  grün,  in  der  typischen  Deckung 
durch  den  „Galerieton“,  von  dem  im  Folgenden  noch  ausführlicher  zu  sprechen 
sein  wird.  Das  hellste  Braungrün  im,  mittleren  Baum,  der  Himmel  leicht,  aber 
nicht  licht  bläulich,  bis  zum  rötlichgelben  Ton  um  die  untergehende  Sonne 
links.  Das  ganze  Bild  gleichsam  noch  ohne  eigentliche  Farbe  in  neutraler 
Haltung  gemalt.  Der  Pinsel  wird  mit  einem  Malmittel  gefüllt,  das  dem  Wirk- 
lichen nur  vom  fernen  her  angenähert  ist. 
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Das  Wichtige  wird  auch  hier  der  sachliche  Inhalt  und  seine  formale 
Fassung. 

Der  sachliche  Inhalt:  ein  Wald,  schon  ohne  Götter  und  Nymphen,  schon 
in  „wirklicher“  Darstellung.  In  deutlicher  Anlehnung  an  das  Gesehene.  Das 
Wesentliche  ist,  daß  man  überhaupt  einen  „gleichgültigen“  Komplex  sieht,  um 
ihn  ästhetisch  zu  erleben.  Dies  mußte  neben  all  den  großen  Inhalten  der 
romantischen  Schicksalsbilder  auf  stärkste  neuartig  wirken.  Man  suchte  nach 
dem  paysage  intime  und  fand  dessen  Motive  in  heimatlicher  Gegend.  Bäume, 
Erde,  Wasser,  Tiere:  Dinge  und  Geschöpfe  des  Diesseits,  in  ihrem  „gewöhn- 
lichen“ Leben,  ohne  jede  Aufsteigerung  und  romantische  Verklärung. 

Doch  die  unbedingte  Naturnähe,  die  diese  Künstler  in  der  relativ  starken 
Abwendung  von  romantischer  Aufsteigerung  zu  erleben  glaubten,  ist  eine  Selbst- 
täuschung gewesen.  Mochten  sie  damals  auch  gerade  von  der  Romantik  aus 
die  neuen  Erlebnisse  aufs  stärkste  in  Dem  empfinden,  was  der  Natur  ein  großes 
Stück  entgegenkam,  so  wird  unserem  rückschauenden  Blick  doch  gerade  das 
Noch-Romantische  der  Erlebnisse  besonders  deutlich. 

Eben  kein  gewöhnlicher  Wald,  eben  keine  alltägliche  Stelle.  Sondern  der 
Wald- Ausgang,  die  Stelle,  an  der  sich,  besonders  eindrucksvoll,  also  immerhin 
noch  „gesucht“,  die  räumliche  Geschlossenheit  des  dichten  Waldes  in  die  lichte 
Weite  der  Fläche  öffnet,  und  gerade  durch  diesen  Kontrast  der  Stelle  die  be- 
sondere Betonung  gibt.  Wie  symmetrisch  gestellte  Kulissen  auf  der  Bühne 
ordnen  sich  Boden,  Stämme  und  Baumkronen  rund  an  die  vier  Seiten  des 
Bildes  und  bilden  so  den  Rahmen  des  Vordergrundes.  In  die  Mitte  dieses 
Rahmens  wird  dann  der  „point  de  vue“  geschoben,  der  gerade  diese  Stelle  des 
Waldes  nochmals  besonders  auszeichnet.  In  romantischem  Sinne  öffnet  sich  die 
Szene  wie  ein  Tor,  und  ein  großer,  barocker,  außergewöhnlich  gewachsener 
Baum  beherrscht  die  „Aussicht“.  Die  Natur  muß  sich  dabei  in  die  Wage 
ordnen,  indem  schwerere  Stämme  der  Kulisse  links  dem  nach  rechtshin  Streben- 
den des  Mittelbaumes  das  Gleichgewicht  halten.  Ein  Sonnenuntergang  wird 
gewählt,  die  Zeit,  die  dem  Tag  die  stärkste  Romantik  gibt;  ein  blasender  Hirte, 
heimziehendes  Vieh,  der  gerötete  Himmel,  spiegelndes  Wasser  . . . bis  zu  den 
zwei  abgesplitterten  Bäumen  an  den  Rändern  wird  die  Stimmung  ins  Roman- 
tische gezwungen.  Dies  ist  typisch  für  die  meisten  Landschaften  des  Fontaine- 
hleauer  Kreises:  das  Gesuchte  der  Stimmung,  trotz  des  Glaubens,  die  intime 
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Landschaft  zu  geben.  Immer  ist  es  etwas  Besonderes,  Ausgezeichnetes,  das 
gemalt  wird:  eine  besondere  Aussicht,  ein  besonderer  Baum,  ein  besonderes 
Geschehen,  eine  besondere  Stunde.  Es  mag  anscheinend  noch  so  zufällig 
zugehen,  die  Häufung  dieser  Bildmotive  und  auch  das*Bewußte  in  der  Häufung 
der  bis  ins  Detail  immer  möglichst  zahlreich  gegebenen  Elemente  verrät  die 
erst  halbe  Wendung  zur  Natur.  Die  Stetigkeit  jeder  ungestörten  Entwicklung, 
die  wir  schon  häufiger  zitieren  mußten,  und  die  die  französische  Malerei  bis 
an  das  Ende  des  Jahrhunderts  beherrschen  wird,  zwang  ihnen  diesen  Über- 
gangscharakter auf. 

Immerhin,  brachten  diese  Maler  zwei  Dinge,  die  dem  zukünftigen  Natura- 
lismus den  Weg  bereiteten.  Vorerst  die  naturalistische  Einzelform;  denn  sowohl 
die  Details  wie  auch  die  einzelnen  Inhalte  der  Bilder  sind  vor  der  Natur  studiert 
und  in  ihren  Daseins-Formen  ins  Bild  genommen.  Dann  als  Zweites  das  ab- 
sichtliche Vermeiden  jedes  „aufgesteigerten“  menschlich-seelischen  Geschehens 
im  Sachlichen  der  Bilder.  Damit  war  alles  romantisch  Leidenschaftliche  der 
großen  Aktionen  aus  den  Darstellungen  ausgeschlossen.  — 

„Zwischen  den  Zeiten“  lebten  also  alle  diese  Maler  der  Schule  von  Barbizon. 

Und  zwischen  zwei  Generationen  lebt  nicht  minder  jener  Größte  ihres  Kreises, 
der  ihm  nur  aus  äußerlichen  Gründen  zugerechnet  wird,  der  aber  zu  eigenartig 
ist,  um  sich  der  Gruppe  zu  fügen:  der  Bauernmaler  Jean  Francois  Millet. 

Millet 

Jean  Francois  Millet  war  vierunddreißig  Jahre  alt,  als  er,  im  Jahre 
1848,  das  erste  reine  „Bauernbild“,  den  Kornschwinger,  malte.  Und  er  war 
fünfundvierzig,  als  er  im  Jahre  1859  das  „Angelus“,  das  „Abendgebet“,  malte, 
das  neben  den  zwei  Jahre  vorher  entstandenen  „ Ahrenleserinnen“  wohl  das 
bekannteste  seiner  Bilder,  und  wohl  auch  heute  noch  eins  der  beliebtesten  und 
verbreitetsten  Bilder  überhaupt  ist. 

Im  Vordergründe  des  „Abendgebetes“  stehen,  in  der  Gruppierung  leicht  Abb.  17. 
gegeneinander  verschoben,  Bauer  und  Bäuerin  einander  gegenüber.  Ferne 
am  Horizont  der  Turm  einer  Kirche,  von  dem  die  Glocke  herüberklingt, 
die  an  das  Abendgebet  mahnt.  Sie  mahnt  nicht  vergebens.  Er  stellt  das 
Werkzeug,  sie  den  Korb  beiseite,  und  beide  neigen  die  Köpfe  im  Gebet. 
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Weiche  Abendstimmung  über  dem  Feld,  weich  schließen  Erde  und  Himmel 
aneinander. 

Bauern  sind  es,  Menschen  dieser  Erde.  Genossen  unseres  Lebens.  Wesen, 
denen  man  begegnet,  wenn  man  innerhalb  des  Kreises  des  reinen  Erdendaseins 
bleibt.  Die  uns  das  Brot  schaffen,  die  mit  ihrer  Arbeit  den  festen  Grund  des 
Diesseits  bilden,  die  im  Tagwerk  ihrer  Hände,  zwischen  der  Sonne  Auf-  und 
Niedergang,  Zeit  ihres  Lebens  nur  jenen  engbegrenzten  Raum  der  Welt  er- 
fahren, der  dem  Schritt  des  schwer  beweglichen  Bauern  erreichbar  ist.  Nicht 
mehr  aus  der  Phantasie,  nicht  mehr  aus  weit  hergesponnenen  Träumen  holt 
sich  Millet  den  Inhalt  des  Bildes.  Er  hat  diese  Menschen  gesehen,  in  der 
Wirklichkeit  erlebt.  Und  er  hat  ihr  breitflächiges  Sein,  das  Ungelenke  ihrer 
Bewegung,  das  Lastende  ihrer  Körperlichkeit  in  das  Bild  gebracht.  Wie  aus 
klumpem  Holzstamm  mit  vollen  Schnitten  breitflächig  herausgeholt,  steht  der 
Bauer  da.  Der  Umriß  rinnt  ungegliedert  zusammen  und  läuft  in  langsamem 
Flusse,  aus  dickem  Handgelenk,  um  die  Figur.  Nur  der  Kopf  beugt  sich 
schwer  beweglich  im  Nacken.  Der  Körperstamm  fällt  nach  unten,  und  wie 
Holzpfähle  stehen  die  Beine.  Breitflächig  dann  die  Füße  in  den  Schuhen,  ein- 
wärts geschoben,  dem  dicken  schweren  Boden  gleichsam  angepaßt.  In  kurzem 
Ruck,  ohne  Bewegung  der  Oberarme  gehen  die  Hände  nach  vorn  und  fassen 
den  Hut  wie  eine  Last.  Etwas  bewegter,  doch  kaum  beweglicher  die  Frau. 
In  dicke  Gew’andhülle  stopft  sich  ein  breiter  Körper,  dumpf-wellig  laufen  die 
Konturen  vom  Nacken  über  den  Rücken,  von  den  Füßen  über  den  schweren 
Leib  hinauf  zur  Rrust.  Dick  und  breit  ist  die  Bewegung  der  Arme.  Nur  das 
Geneigtere  der  Seele  müht  auch  dem  Körper  in  Kopf  und  Nacken  eine  be- 
wegtere Kurve  ab. 

Das  Bild  ist  durchaus  in  schwerem,  dunklem  Gesamtton  gehalten.  Die 
Figuren  stehen  dunkel  Umrissen  vor  hellerer  Ferne,  fast  ganz  eingeschlossen 
von  dem  schweren  Hintergründe  des  scholligen  Ackerbodens;  auch  mit  jener 
dumpfen  seelischen  Beziehung  des  Paares  zueinander,  die  Bauern-Eheleute  haben : 
links  von  der  Gabel,  vorne  vom  Korb,  rechts  vom  Karren  umstellt,  fast  um- 
drängt für  den  Eindruck:  man  sinkt  nach  dem  hochreißenden  Sturm  der  ro- 
mantischen Bilder  in  langsam-schwerem  Fall  durch  dichte  ruhende  Luft  auf 
die  breit  hingelagerte,  empfangende  Erde.  Man  schiebt  breitspurig  die  Glieder. 
Wie  in  säftespendendem,  gesundendem  Ruhen  lagert  sich  die  Seele,  und  ein 
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voller  schwerer  Atemzug  bringt  die  breite  Luft  der  Felder,  dieses  Bodens,  dieser 
Erde  in  die  gedehnten  Lungen.  — 

Doch  trotz  allem:  auch  hier  noch  ein  Traum.  Und  noch  Romantik.  Nicht 
mehr  die  Romantik  der  Ferne,  nicht  mehr  der  Sturm  über-irdischen  oder  weit 
hergeholten  Geschehens;  doch  die  Romantik  der  Nähe,  die  mit  erst  halbgeöff- 
netem Auge  die  Dinge  dieser  Welt  noch  in  Eins  verwebt  mit  den  Gestalten 
der  traumbildenden  Phantasie.  Dieses  Bauernpaar  lebt  nicht.  Nie  ist  man  ihm 
begegnet.  Nie  hat  man  es  gesehen,  wirklich  gesehen:  in  dieser  kompositionellen 
Vereinfachung  als  gleichgewichtige,  durch  die  Gerätschaften  gar  noch  ins  Ein- 
zelne ausbalancierte  Vordergrundsgruppe  in  einem  Rahmen;  nie  hat  man  es  in 
dieser  innigen  Versunkenheit  die  Arbeit  lassen  und  bei  Gott  einkehren  sehen; 
nie  hat  man  dieses  trübe,  fast  schuldbewußte  Zueinander,  dieses  fast  tragisch- 
theatralische Warten  auf  den  Schlag  in  den  gebeugten  Nacken,  dieses  innerliche 
Flehen  nach  Gnade  bei  wahren  Bauern  erlebt.  Der  „wirkliche“  Bauer  in  der 
Arbeit  rückt  beim  Abendläuten  die  Kappe,  läßt  das  Gerät  dabei  nicht  aus  der 
Faust  und  sendet  einen  durch  die  Gewohnheit  ausgeschliffenen  Betgruß  zur 
Glocke.  Aber  er  macht  entweder  resolut  Schluß  und  geht  heim,  ohne  Blick 
nach  der  Genossin,  vornweg  vor  ihr  hin,  und  läßt  sie  hinterher  traben;  oder 
er  arbeitet,  im  Beten,  schon  weiter.  Denn  Gott  gehört  nur  der  Sonntag;  der 
Werktag  aber  gehört  ihm  und  seinem  Boden.  Und  hier  hat  Gott  nichts  zu 
fordern. 

Man  beachte  aber  wohl:  nicht  etwa  rein  tadelnd,  mehr  nur  mahnend  ist 
dies  konstatiert.  Die  „Wahrheit“  kann  ja  in  jener  Übergangszeit  und  hier  für 
jenen  Übergangsmeister  noch  nicht  einziges  Kriterium  des  Wertes  sein,  wo  trotz 
allem  Weiterschreiten  zur  Wirklichkeit  der  Welt  immer  noch  aus  der  Phan- 
tasie, aus  dem  Träumen  heraus  die  Bilder  erfunden  werden.  Wir  erleben 
gerade  diese  Misch-Stimmung,  dieses  Mischgefühl  als  etwas  Besonderes.  Millet 
wird  gerade  durch  dieses  zaghaft  Mutige,  dieses  neue  Alte,  durch  diesen  Willen 
zur  Tat  in  der  Umstrick ung  immer  noch  starker  Fesseln  zu  einem  ganz*  eigen- 
artigen Erlebnis.  Wir  leben  an  ihm  jene  Tage  des  langsamen  Hintastens  zur 
„Wirklichkeit“  mit,  in  denen  die  Menschen,  noch  immer  blind  für  ihre  nächste 
und  eigentliche  Lebensgemeinschaft,  immer  noch  glaubten,  mit  „romantischer“ 
Gesinnung  vor  die  Stadt  hinauswandern  zu  müssen,  um  Dinge  zu  finden,  die 
des  Erlebens  „würdig"  sind.  Denn  auch  hier  vor  den  Mauern  sehen  sie  noch 


nicht  das,  was  sich  ihnen  bei  jedem  Blick  bietet,  und  wie  es  sich  in  Wahrheit 
bietet.  Der  Städter  erträumt  sich  diesen  „heroisierten“  Bauern,  weil  er  des 
Zerreibenden  und  Zermürbenden  seines  Stadtlebens  überdrüssig  ist  und  „ge- 
sunden“ will.  Und  wie  er  sich  romantisch  nach  der  „Rückkehr  zur  Natur“ 
sehnt,  so  sucht  er  dort,  an  der  „Scholle“,  jene  Einfachheit  und  Herzensein- 
falt, jene  Innigkeit  und  Stille  und  seltene  Gemütsreinheit,  die  eine  Dichtung 
' des  Städters,  also  doch  wieder  „Romantik“  des  schollengelösten  Mauern- 

bewohners ist. 

Millet  hat,  seit  er  nach  seinem  dreißigsten  Lebensjahre  sich  selbst  gefunden 
hatte,  eine  ganze  Anzahl  derartiger  Bilder  aus  dem  Bauernleben  gemalt.  Sie 
sind  alle  gleichen  Geistes,  so  daß  Eines  als  Beispiel  und  zur  Charakterisierung 
des  ganzen  Mannes  genügt.  Ihr  Format  ist  meist  auffallend  klein,  die  Farbe 
dick  und  etwas  süßlich.  Ihr  Wert  ist,  als  Eigenwert  genommen,  kein  bedeu- 
tender. Sie  sterben  infolge  ihrer  philiströsen  Sentimentalität  dem  persönlichen 
Erleben  des  Aufnehmenden  bald  ab.  Doch  vom  Gesichtspunkte  der  Entwick- 
lung aus  sind  diese  Bilder  außerordentlich  wichtig.  Millet  steht  als  einer  jener 
Mittler  zwischen  den  Zeiten,  die  die  Entwicklung  in  ihrer  Stetigkeit  immer 
dann  zur  Verschiffung  der  Gegensätze  braucht,  wenn  sie  aus  einer  Stilbahn 
in  die  andere  wechselt.  Vom  Standpunkt  der  Romantik  aus  war  er,  der  doch 
noch  so  viel  des  Sinnigen,  des  „Poetischen“  in  seiner  Seele  hatte,  der  natura- 
listische Revolutionär,  der  viel  geschmäht  und  als  derb  und  brutal  empfunden 
wurde.  Vom  Standpunkt  der  Folgezeit  aber  ist  er  erst  der  Verkünder,  nicht 
der  Bringer;  ist  er  der  Maler,  der  immer  noch  „verklärt“,  der  noch  immer 
nicht  darstellt. 

Blickt  man  von  hier  aus  auf  eines  der  wenigen  nicht-karikaturistischen 
Werke  Daumiers  zurück,  so  wird  klar,  wie  klein  als  Persönlichkeit  Millet  gegen- 
über Danmier  gewesen  ist.  Wenn  Millet  von  der  Entwicklung  auch  weitaus 
stärker  als  jener  zur  Überführung  in  den  echten  Naturalismus  benützt  wurde, 
so  bleibt  Daurnier  doch  der  weitaus  Bedeutendere,  Stärkere  in  seinem  Empfinden. 
Abß.  18.  Die  „Wäscherin“  überragt  an  Intensität  des  Gefühles  und  an  Größe  der  An- 
schauung Alles,  was  Millet  je  geschaffen  hat.  In  prächtig  satt  erfülltem  Groß- 
bau hebt  sich  die  repräsentative  Figur  dieses  starken  Weibes  die  Stufen  empor, 
biegt  den  strömend-breiten,  monumentalen  Bogen  ihres  Leibes  vor  dem  hellen 
Hintergrund  zum  Kind  herab.  Ohne  jene,  trotz  allem  „billige“  Sentimen- 
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talität  Millets  ist  hier  die  Arbeitsfrau  und  Mutter  gestaltet  und  gebracht.  Man 
fühlt  im  Nacherleben,  daß  Daumier  hier  mit  Stärkstem  des  Gefühles  zu  Hause  war. 

Noch  romantischer  Naturalismus  dennoch.  Zwar,  wie  die  Situation  gegeben 
ist,  mit  der  Treppe  von  der  Seine  herauf,  wie  das  Kind  sich  müht,  die  Stufe 
zu  erschreiten,  wie  ganz  im  allgemeinen  ein  tägliches  Geschehen  gesehen  ist: 
das  ist  die  neue  Luft  der  Gegenwart.  Doch  wie,  im  Heldenzeitalter  der  neuen 
sozialen  Ideen,  die  Arbeitsfrau  noch  als  „Heroine"  gefaßt  ist,  wie  sie  nicht  in 
verarbeitet-ausgemergelter  Gestaltung,  sondern  in  vollem,  dichtem  Wuchs  und 
in  schwerer  Fülle  ihre  Glieder,  Brust,  Arme,  Schultern  und  den  starken  Kopf 
auf  starkem  Halse  trägt:  das  ist  noch  „romantischer  Sozialismus“.  Das  ist  noch 
jenes  Rauschgefühl,  das,  in  der  Plastik,  auch  Meunier  seinen  Gestalten  gegeben 
hat.  Als  man  noch  meinte,  das  Volk  bloß  „erlösen“  zu  müssen:  um  eine 
Armee  von  Helden  und  Halbgöttern  zu  besitzen.  Als  noch  nicht  die  harte 
Wirklichkeit  alle  jene  von  der  Notwendigkeit  der  Volks-Erziehung  überzeugt 
hatte,  dies  nach  der  Volks-Befreiung  riefen.  So  ist,  wie  bei  Millet  der  Bauer, 
auch  hier  die  Arbeiterin  noch  „romantisch“  gesehen.  Mit  genialer  Wucht,  und 
in  jener  Kraft  und  ursprünglichen  Stärke,  die  Daumier  zum  weitaus  über- 
ragenden Übergangsmeister  gemacht  hätte,  wenn  er,  wie  Millet,  sein  Lebens- 
werk dieser  Gesinnung  hätte  weihen  wollen.  Er  wäre  der  große  Vermittler 
geworden,  der  auf  kongenialer  Höhe  zu  jenem,  nun  ganz  un-sentimentalen  und 
un-romantischen,  mächtigsten  und  bedeutendsten  Darsteller  des  Wirklichen 
übergeleitet  hätte,  den  das  neunzehnte  Jahrhundert  geboren  hat:  zu  Gustave 
Courbet. 
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Der  Naturalismus  in  der  zweiten  Hälfte  des 
Jahrhunderts 

Die  Tendenz  zum  Diesseits,  zum  Leben  und  Erleben  des  Tages  tritt  um 
die  Jahrhundertmitte  völlig  bewußt  in  die  bildende  Kunst  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  ein.  Sie  ist  für  die  Folge  nicht  mehr  zu  missen.  Die  Gesinnung, 
einmal  ihrer  Richtung  nach  gegeben,  wird  fortgebildet  und  bis  in  die  letzte 
mögliche  Konsequenz  hinein  verfolgt.  In  ungebrochenem  Bogen  führt  dies  Ver- 
lassen antikischer  Gefilde  über  die  Barrikaden  der  Romantik  in  die  Straßen 
und  die  Stuben,  in  denen  wir  als  die  Menschen  der  tappend  verlaufenden 
Stunden  leben;  führt  von  den  Geschehnissen  und  Gefühlen  der  fernher 
leuchtenden  Antike  über  die  romantischen  Ekstasen  seltenster  Begebenheiten  zu 
dem  täglichen  Tun  der  täglichen  Menschen.  Der  Blick  wandert  damit  von  den 
weiten,  nur  klassizistischen  Träumen  erreichbaren  Horizonten  über  romantische 
Fernen  in  die  umgebende  Nähe,  sieht  hier  dem  Gegenüber  in  die  Augen,  findet 
den  Nächsten  und  verweilt  bei  ihm.  Was  braucht  es  beschwerlichen  Suchens 
nach  romantischen  Stoffen.  Hier,  neben  dir,  dein  Lebensgenosse,  dein  Nachbar, 
der,  den  du  täglich  grüßest,  hat  sein  Leben  und  sein  Schicksal,  wie  Nero  oder 
Alexander.  Alles  um  dich  herum:  Kinder  und  Tiere,  Bäume  und  Blumen, 
Lichter  und  Farben,  nimm  alle  noch  so  nahen  Menschen  und  alle  noch  so 
nahen  Dinge  in  Blick  und  Herz,  und  du  findest  auch  hier  alle  Tiefen  und 
allen  Reichtum  der  Welt.  Wende  den  Blick  vor  dich.  Auch  die  Nähe  lohnt 
dir  das  Schauen.  — 

Wieso  gerade  jetzt,  um  die  Mitte  des  Jahrhunderts,  mit  dem  erneuten 
Vorstoß  der  unteren  Schichten  der  Gesellschaft  gegen  die  aristokratische  Ober- 
schicht in  der  Revolution  von  i 848,  warum  gerade  jetzt  der  Naturalismus  in  den 
Künsten  das  Rufwort  des  Tages  werden  mußte,  könnte  nur  stil-soziologisch  be- 


antwortet  werden.  Das  neunzehnte  Jahrhundert  war  seit  seinem  Beginn  in 
besonders  hohem  Grade  wissenschaftlich  orientiert  gewesen.  Die  Kraft  der 
Geister  richtete  sich  vornehmlich  auf  die  Erforschung  alles  Tatsächlichen.  Und 
das  neunzehnte  Jahrhundert  hat  ja  auf  allen  Gebieten  der  Erkenntnis  durch 
seine  Forschungen  und  Feststellungen  rein  wissenschaftlicher  Art  wohl  allein 
mehr  geleistet,  als  die  gesamte  bisherige  Kulturzeit  zusammengenommen.  Die 
Einzel-Tatsachen  aber:  daß  in  der  Philosophie  die  erkenntniskritische  Arbeit  und 
im  weiteren  Verlaufe  die  exakte  Psychologie  der  Metaphysik  entgegen  tritt;  daß 
die  Historie  vor  allem  anderen  Spezialuntersuchungen  zu  pflegen  beginnt;  daß 
die  Naturwissenschaften  immer  stärker  vom  Entwicklungsgedanken  beherrscht 
werden;  daß  die  Physik  und  die  Chemie,  daß  Mathematik  und  Medizin,  daß 
Technik  und  Volkswirtschaftslehre,  Verkehrswesen  und  Handelsausbau,  Lehr- 
wesen und  Hygiene  in  nie  erlebtem  Aufschwünge  ihre  Grenzen  weiten:  alle 
diese  Siege  des  Intellekts  im  Laufe  des  neunzehnten  Jahrhunderts  geben  keine 
Erklärung  des  Naturalismus  in  den  Künsten.  Sie  sind  Parallelerscheinungen 
zu  ihm,  aber  nicht  seine  Ursachen.  Gleichzeitig  mit  diesem  bisher  noch  nie 
erlebten  Aufschwung  des  wissenschaftlichen  Denkens  und  Forschern  kommt  es 
zu  dem  Naturalismus  Flauberts  und  Zolas  in  der  Literatur,  zum  Aufblühen  der 
„Programm-Musik“  mit  Berlioz  und  Wagner,  zum  Naturalismus  der  Schau- 
bühne, zum  Eindringen  naturalistischer  Stoffe  und  naturalistischer  Darstellung 
in  die  Malerei.  Alle  jene  wissenschaftlichen  und  technischen  Bestrebungen  be- 
zeugen im  Verein  mit  der  neuen  Orientierung  des  künstlerischen  Schaffens  die 
Allgemeinheit  des  Gesinnungswechsels  der  europäischen  Menschheit.  Doch  sie 
geben  nicht  den  letzten  „Grund“.  Diesen  tiefen  Grund,  der  wohl  für  die 
künstlerischen  und  für  die  wissenschaftlichen  Tatsachen  derselbe  sein  dürfte, 
können  wir  nicht  nennen.  Man  kennt  ihn  noch  nicht;  man  ahnt  ihn  nur  erst 
in  allgemeinen  sozialen  Verschiebungen. 

DER  OBJEKTIVE  NATURALISMUS:  DIE  DAUER- 
EINSTELLUNG 

Wir  müssen  uns  also  mit  der  Feststellung  begnügen,  daß  dem  so  ist:  daß 
der  Naturalismus  kam.  Und  er  blieb  oberstes  künstlerisches  Prinzip  etwa 
vom  Jahre  i85o  bis  zum  Jahre  1900,  also  etwa  zwei  Generationen  hindurch. 
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Doch  wenn  er  auch  allgemeines  Stilprinzip  blieb,  so  blieb  er,  als  Natura- 
lismus, doch  nicht  durch  beide  Generationen  hindurch  der  Gleiche.  Es  lassen 
sich  zwischen  i85o  und  1 900  wiederum  zwei  wesentlich  verschiedene  Stadien 
seiner  Entwicklung  feststellen. 

Die  „Eroberung  des  Wirklichen“  vollzog  sich  in  der  ersten  Generation, 
also  bis  etwa  1875,  in  dem  Streben  nach  unbedingter  Dauer-Einstellung 
vor  der  Natur;  in  der  zweiten  Generation  aber,  seit  etwa  1875,  wurde  durch- 
aus die  seelische  Moment-Einstellung  vor  der  Natur  gesucht  und  gepflegt. 

Diese  zwei  wesentlich  verschiedenen  Einstellungen  der  naturalistischen  Kon- 
zeption, die  wir  des  Genaueren  beim  Wechsel  der  Orientierung  um  1875  be- 
sprechen werden,  mußten  auch  zu  zwei  wesentlich  verschiedenen  Objektivierungen 
im  Bilde  führen. 

Die  Dauer-Einstellung  sucht  möglichst  den  Charakter  des  Bleibenden  im 
Gefühl  zu  wahren.  Und  sie  wird  sich  deshalb,  als  Naturalismus,  auch  in  der 
Darstellung  mit  Vorliebe  möglichst  ruhenden  Objekten  zuwenden;  also  solchen, 
die  das  Wesentliche  ihrer  sichtbaren  Erscheinung  mit  dem  Zeitablaufe  nicht 
verändern.  — Die  Moment-Einstellung,  deren  spezifischer  Charakter  erst  später 
zu  erläutern  sein  wird,  sucht  rasch  vergehende  Gefühle  zu  fixieren,  und  wird 
deshalb,  als  Naturalismus,  auch  rasch  vergängliche  Objekte  und  Reize  für  die 
Darstellungen  wählen.  — 

Es  kann  nun  nicht  wundernehmen, 'daß  sich  der  um  die  Jahrhundertmitte 
neu  aufkommende  Naturalismus  vorerst  der  Dauer-Einstellung  hingab  und  da- 
mit Dauer-Darstellungen  bevorzugte.  Denn  schon  aus  seelisch-ökonomischen 
Gründen  kann  nichts  anderes  erwartet  haben.  Der  Schritt  zur  Natur  hin, 
aus  jeglicher  Romantik  fort,  ist  trotz  allen  Übergangs-Hilfen  ein  schwerer. 
Smcht  man  nun  diese  Natur  zu  erfassen,  so  sucht  man  sie  zuerst  dort  zu  be- 
zwingen, wo  sie  sich  am  ehesten  ergeben  muß,  weil  man  die  Angriffe  häufen 
kann:  dort,  wo  sie  dauernd  bleibt,  dem  Blicke  und  der  malenden  Hand  nicht 
weicht,  wo  immer  wiederholtes  Vergleichen  und  Überprüfen  möglich  wird. 

So  wird  also  vorerst  die  treueste  Nach-Gestaltung  möglichst  ruhender  Ob- 
jekte die  Aufgabe,  die  sich  die  neue  Generation  um  i85o  stellt.  — 

Innerhalb  dieser  Einstellung  aber,  die  für  alle  Künste  gilt,  ist  die  Dar- 
stellung speziell  des  Sichtbaren  weiterhin  abermals  an  ein  Zweifaches  gebunden: 
an  ein  Darstellen  der  Form  und  an  ein  Darstellen  der  Farbe. 


Man  könnte  nun  meinen,  daß  Beides  gleichzeitig  erstrebt  und  errungen 
werden  könne.  So  weit  wir  aber  die  Entwicklung  der  Künste  überblicken, 
pflegt,  von  den  Uranfängen  der  Kunst  an  bis  in  unsere  Tage,  bei  neu  ein- 
setzender naturalistischer  Einstellung  Eines  der  beiden  Elemente  als  Erstes  und 
vorerst  allein  heranzutreten:  und  zwar  die  Form. 

Sucht  man  nach  einem  Grunde  für  diesen  „Primat“  der  Form  vor  der 
Farbe  — auch  im  Naturalistischen  — , so  dürfte  er  darin  gefunden  werden 
können,  daß  für  den  Menschen  die  Form  ganz  allgemein  das  biologisch  weit- 
aus wichtigere  Element  des  Sichtbaren  ist,  als  die  Farbe.  Denn  die  an  der 
Form  begrenzte  Undurchdringlichkeit  der  Körper  und  damit  der  Zwang,  ihnen 
auszuweichen,  sowie  die  mit  ihrer  relativen,  abermals  durch  die  Form  be- 
stimmten Festigkeit  verbundene  Eignung,  als  „Werkzeug“  zu  dienen,  lenkt  die 
Aufmerksamkeit  des  Menschen  bei  jeglicher  „Eroberung  der  Wirklichkeit“,  so 
in  den  Urzeiten  bereits,  wie  in  der  Kindheit  jedes  Einzelnen,  in  jeder  Beziehung 
immer  wieder  in  erster  Linie  auf  die  Form.  Und  so  vollzog  sich  denn  auch 
die  im  Naturalismus  der  Malerei  des  neunzehnten  Jahrhunderts  erstrebte  „Er- 
oberung der  sichtbaren  Welt“  in  den  zwei  Teilprozessen,  daß  zuerst  das  Formale 
derümwelt,  und  dann  erst  ihr  Farbliches  bildmäßig  festgestellt  und  dargestellt  wurde. 

Und  hier  wieder  waren  diese  zwei.  Aufgaben  sogar  auf  zwei  Persönlich- 
keiten verteilt:  Gourbet  brachte  den  Naturalismus  der  Dauer-Form;  der  frühe 
Manet,  bis  etwa  zum  Jahre  1870,  den  Naturalismus  der  Dauer-Farbe. 

Die  historische  Darstellung  wird  demgemäß  die  Tatsachen  auch  in  dieser 
Reihenfolge  anzuordnen  haben.  Wir  geben  dabei  — was  ebenfalls  erst  später, 
im  Gegensätze  zu  der  Schaffensweise  der  folgenden  Generation,  näher  zu  er- 
läutern sein  wird  — der  Dauer-Einstellung  den  Namen:  objektiver  Naturalismus; 
der  Moment-Einstellung  die  Bezeichnung:  subjektiver  Naturalismus. 

Die  Dauer-Darstellung  der  Form:  Courbet 

Der  Naturalismus  also  kam.  Und  er  kam  um  die  Jahrhundertmitte,  mit 
einem  Prachtkerl  von  Menschen,  mit  einem  wahren,  starken,  rassigen  Bauern. 
Nicht  mit  einem  Bauern  wie  Millet  einer  war,  der,  auch  auf  dem  Lande  ge- 
boren, den  ursprünglichen  Saft  seiner  Natur  fast  völlig  mit  der  Sentimentalität 
städtischer  Naturschwärmerei  verschüttete.  Sondern  mit  einem  „peintre  bete“. 
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mit  einem  starken  Tier,  das  sich  im  Herrgottszwinger  der  anderen  um  ihn  aus- 
nimmt wie  eine  rassige  Dogge  unter  ängstlichem  Gewürm. 

„Wer  Kunst  sagt,  sagt  Poesie;  es  gibt  keine  Kunst  ohne  ein  poetisches 
Ziel“,  sagte  Delacroix.  „Es  ist  der  reinste  Unsinn,  wie  Raffael  oder  Michel- 
angelo etwas  zu  malen,  was  man  nie  gesehen  hat“,  sagte  Courbet.  Und  man 
erzählt,  daß  er  sich  vor  Lachen  schüttelte,  wenn  man  ihm  von  „Seele“  sprach. 
Das  Wort  Stendhals;  „La  verite,  l’äpre  verite“,  Wahrheit,  herbe  Wahrheit, 
wird  Sehnsuchtsruf,  und  seit  der  Mitte  des  Jahrhunderts  gilt  der  Satz:  „Les 
chants  ont  cesse;  l’heure  est  ä la  critique,  ä l’observation“.  So  galt  denn  auch 
Courbet  der  zum  Neuen  hin  stets  schwer  beweglichen  Menge  als  ein  „Lumpen- 
sammler, der  die  Wahrheit  im  Straßenschmutz  aufsucht“.  Und  war  doch  dabei 
ein  König,  der  König  dieses  Diesseits,  der  Titan  der  Erde,  wurzelfest  und  sieges- 
sicher, wie  Antäus  die  Triebkraft  dieser  Erde  selbst,  von  ihr  stetig  genährt  und 
gestärkt,  ihr  Symbol,  ihr  Werk  und  ihr  Werkzeug.  Von  mächtigster,  ge- 
sundester Breitspurigkeit  des  Tritts,  prachtvoll  in  Fülle,  Kraft  und  Sieges- 
zuversicht jener  wahren  Erdenmenschen,  die  das  glückhafte  Lachen  der  strah- 
lenden Gesundheit  umklingt,  wo  sie  auch  stehen.  — Doch  sie  müssen  stehen. 
Denn  sie  sind  von  jener  wiederum  prachtvollen  Borniertheit  des  antäischen 
Geistes,  die  Herakles  mißachtet,  wreil  sie  ihn  nicht  erkennt;  und  sie  werden 
so  leicht  überrannt,  verkannt  und  von  der  Folgezeit  vergessen,  weil  sie  nicht 
ahnen,  daß  sie,  in  die  Lüfte,  von  der  Erde  weggehoben,  aller  Kraft  verlassen 
sind,  und  leichthin  zu  erwürgen.  Darum  kann  Courbet  demjenigen  nichts 
geben,  der  mit  dem  Maßstab  der  Phantasie,  mit  den  Kriterien  naturfernen 
Schaffens  mißt.  Wer  aber  der  Erkenntnis  inne  ist,  daß  die  Menschheit  zum 
Erstarken  ihrer  Natur  von  Zeit  zu  Zeit  wieder  neu  die  Kräfte  braucht,  die 
die  Kultur  verbraucht,  wer  diesen  reißenden  Hunger  nach  den  Erfahrungen 
und  Erlebnissen  des  wrahren  Erdendaseins  kennt,  wer  sich  auf  dieser  Erde  fest- 
stellt und  für  ein  paar  Stunden  oder  Jahre  leben,  atmen,  lieben,  blutvoll  und 
säftereich  genießen,  wachsen  und  gedeihen  will:  der  erkennt  Courbet  als  einen 
der-  Stärksten,  Größten,  Gesundesten,  Wahrhaftigsten  und  Idebew^er testen,  die 
je  gemalt  haben.  Man  muß  ihn  mit  derbem  Griff,  mit  klammernder  Umarmung 
fassen.  Man  muß  als  Bauer  mit  dem  Bauern  gehen. 

Muther  schildert  den  Menschen:  „Wie  Millet  war  er  Bauer,  ein  unge- 
schlachter, derber  Prolet,  der  mit  der  Kraft  des  Naturmenschen  in  die  Kunst- 


weit  eintrat;  schwer  der  Körper,  plump  und  breit  die  Bewegung,  kernig  und 
hanebüchen  die  Rede.  Sein  festes,  volles,  gebräuntes  Gesicht  glänzte  wie  Bronze, 
wenn  er  in  der  Sonnenglut  an  seiner  Feldstaffelei  arbeitete.  Wie  ein  Urwelts- 
wanderer erschien  er  1869  den  Münchenern,  wenn  er  in  weitem  Anzug  aus 
grauem  Lodenstoff,  die  Leinenmütze  auf  dem  Kopf,  den  Brüle-gueule  im 
Mund,  zwei  wollene  Decken  mit  Lederriemen  um  den  breiten  Körper  ge- 
schnallt, derbe,  dicksohlige  Bergschuhe  an  den  Füßen  durch  die  Straßen 
Münchens  daherschritt“  (Ein  Jahrhundert  französischer  Malerei,  Berlin  1901, 
Seite  1 1 8). 

Meier-Graefe  schildert  den  Künstler:  „So  hilft  ihm  die  Barbarei.  Sie  schneidet 
alles  weg,  was  zu  viel  für  das  rein  Instinktive  sein  könnte.  Er  wird  nicht  gei- 
stiger durch  die  Jahre,  er  wird  mächtiger.  Jede  Spur  von  Intellektualität  hätte 
ihn  geschwächt,  jede  Zutat  von  Spiritualismus  seine  Kraft  gemindert.  Er  be- 
sitzt den  Intellekt  und  den  Esprit,  den  Courbet  brauchen  kann,  der  malende 
Bauer“  (Corot  und  Courbet,  München,  1912,  Seite  129).  f 

. „Savoir,  pour  pouvoir!“  Wisse,  um  zu  können!  Dieses  Wort  aus  der  Vor- 
rede des  Kataloges  der  ersten  Sonderausstellung  Courbets  im  Jahre  1 855  be- 
zieht sich  nicht,  wie  Manche  glauben,  nur  auf  das  Technische.  Sicherlich  war 
auch  hier  viel  zu  tun.  Man  mußte  die  Darstellung  in  die  Hand  bekommen, 
man  mußte  sich  die  Mittel  erst  erwerben,  die  zu  den  Quellen  führten.  Aber 
diese  Quellen  des  seelischen  Genusses  bleiben  die  Hauptsache.  So  wichtig  die 
Technik  wurde,  sie  ist  hier,  wie  später  im  Impressionismus,  das  zweite;  die 
seelische  Grundeinstellung  aber  ist  das  erste.  Und  diese  seelische  Grundstellung, 
das  Neue,  Revolutionäre,  Zukunftsfrohe  war  jenes  Verhalten  der  Natur  gegen- 
über, das  wir  im  Kapitel  „Naturnähe“  geschildert  haben.  So  ausschließlich 
wie  selten  in  früheren  Zeiten  stellte  man  sich  auf  den  Weg  „von  Außen  nach 
Innen“,  auf  das  seelische  „Empfangen“  aller  Erlebnisse  ein. 

Courbet  ist  1819  geboren,  um  die  Jahrhundert-Mitte  also  dreißig  Jahre 
alt.  Durch  seine  Bilder  geht  — wie  durch  Zolas  Romane  — zuweilen  noch 
ein  starker  romantischer  Strom;  besonders  in  seinen  Selbstporträts.  Sein  uner- 
hörtes Selbstbewußtsein  mag  erklären,  daß  er  gerade  auch  bei  sich  selbst  mit 
dem  Naturalismus  nicht  völlig  Ernst  machte  und  sich  immer  dann  besonders  in 
Szene  setzte,  wenn  er  in  den  Spiegel  sab.  So  wie  er  sich  selbst  für  einen  Heros 
und  Übermenschen  hielt,  der  aller  übrigen  „Wirklichkeit“  nicht  zu  vergleichen 


sei,  so  steigerte  er  auch  gerade  seine  Selbstporträts  ins  Über -Wirkliche  des 
Romantisch-Heroischen. 

Abb.  iq.  Wenn  es  sich  aber  um  Fremdes  handelt,  dann  wird  er  unerbittlich  „ob- 

jektiv“. Er  malt  im  Jahre  i85o,  also  mit  einunddreißig  Jahren,  das  „Begräbnis 
zu  Omans“.  Eigentlich  noch  kein  Meister-Werk,  sondern  ein  außerordent- 
liches  Gesellenstück.  Riesengroß,  mehr  als  vierzig  lebensgroße  Figuren  neben- 
einander gereiht.  Mehr  ein  Programm  der  „neuen  Art“,  als  ein  Bild. 

Mit  unerbittlicher  Sachlichkeit.  Ein  Hohn  auf  alle  Romantik.  Ein  Bruta- 
lisieren aller  sentimentalischen  Gefühle  als  bewußte  Beleidigung  des  damaligen 
Publikums. 

Das  Aufreizende  des  Bildes  liegt  darin,  daß  ein  Vorgang,  der  von  sich  aus 
alle  Elemente  des  Gefühlsbewegten  im  Sinne  der  Romantik  hätte:  Vergehen 
und  Sterben,  Herbst  und  Sonnenuntergang,  Tränen  und  Verzweiflung,  kirch- 
liche Handlung  und  Gesang,  das  offene  Grab  und  den  schwer  herangeschleppten 
Sarg:  daß  dieser  Schicksalsvorgaug  so  völlig,  so  über  Alles  rein  sachlich  be- 
handelt wird,  als  wäre  er  die  gleichgültigste,  profanste  Angelegenheit  der  Welt. 
Die  Reihe  der  vierzig  lebensgroßen  Figuren  marschiert  heran,  stellt  sich  in 
Positur,  sammelt  sich  ums  Grab.  Der  glatzköpfige  Geistliche,  der  Kniende 
am  Grab,  die  vertrunkenen  Gesichter  der  Kirchensänger  hinter  ihm,  der  Haupt- 
leidtragende in  fast  repräsentativ-posierender  Stellung,  über  die  Weinenden  hin- 
weg bis  zum  Hunde  und  dem  neugierigen  Kinde  rechts:  alle  sind  dazu  gut, 
Modelle  zu  sein.  Zu  nichts  anderem.  Sie  sind  dazu  gut,  um  an  ihnen  zu 
lernen,  wie  die  Tatsächlichkeiten  sind,  und  um  dann  diese  Tatsächlichkeiten 
zu  zeigen.  Savoir,  pour  pouvoir.  Wisse,  um  zu  können. 

Abb.  20.  Mit  zweiunddreißig  Jahren,  im  Jahre  i85i,  malt  dann  Courbet  die  „Stein- 
klopfer“.  Jenes  Bild,  das  als  Paradigma  für  den  gesamten  objektiven  Form- 
Naturalismus  im  dritten  Viertel  des  neunzehnten  Jahrhunderts  dienen  kann. 

Zwei  Arbeiter  an  der  Straße,  zwei  wirkliche,  mühselige  Menschen,  in  der 
stumpfen  Tätigkeit  des  täglichen  Tuns,  des  Steine-Klopfens  und  Steine-Tragens, 
lebensgroß,  „wirklich“  im  Format.  Aus  der  Natur  herausgenommen  und  in 
das  Bild  hineingesetzt.  So  wie  sie  nicht  etwa  der  Sonntags-Spaziergänger,  son- 
dern der,  den  sein  täglicher  Weg  über  Land  führt,  an  der  Straße  sitzen  und 
arbeiten,  ihr  Leben  auf  der  Straße  verbringen  sieht.  „Wir  haben  auch  Arbeit, 
und  gar  zu  zweit,  und  haben  die  Sonne  und  Regen  und  Wind,  uns  fehlt  nur 
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eine  Kleinigkeit,  um  so  frei  zu  sein,  wie  die  Vögel  sind:  Nur  Zeit!“  Und  so, 
wie  man  sie  in  Wahrheit  findet,  mühselig,  stumpf,  beladen,  nicht  Menschen 
der  Seele,  Menschen  des  Körpers,  die  für  ihr  Dasein  des  Herzens  entbehren 
könnten,  wenn  nur  die  Arme  stark,  trage-  und  schlagkräftig  sind,  so  stellt 
Courbet  sie  hin.  Er  sucht  mit  dem  Auge  ihre  Form  ab.  Er  drängt  alles  in 
sich  zurück,  was  nicht  registrierend,  nicht  beschreibend  ist,  was  die  Fest- 
stellungen seines  Auges,  „la  verite  vraie“  trüben  könnte.  „Wenn  die  Ereignisse 
der  Welt  (sobald  sie  die  erste  brutale  Perzeption  durchlaufen  haben),  dir  wie 
übersetzt  erscheinen,  wie  eine  Fiktion  des  Dinglichen,  die  nur  da  ist, 
um  gemacht  zu  sein,  um  beschrieben  zu  werden,  wenn  alle  Dinge, 
selbst  dein  eigenes  Dasein,  dir  keinen  anderen  Sinn  mehr  haben,  als  diesen: 
dann  magst  du  dichten.“  Sagt  Flaubert  dies  über  die  Dichtkunst,  so  hätte 
Courbet  es  ebenso  für  seine  Malerei  sagen  können.  Alles  andere  steht  in  zweiter 
Linie.  „Der  Maler  besitzt  nicht  das  Recht,  die  Formen  der  Natur  zu  veränderji 
und  dadurch  zu  schwächen“,  sagte  Courbet.  Dieses  seelische  Grund  verhalten  als 
möglichst  „objektives“  Einstellen,  die  möglichst  weit  getriebene  Passivität  beim 
Aufnehmen  des  Eindruckes  der  Natur,  das  Hierstehen  und  Registrieren  — vorerst 
nur  der  Formen,  nicht  der  Farben  der  Welt  — , dieser  möglichst  unverfälschte 
Weg  „von  Außen  nach  Innen“:  das  ist  Kern  und  Ziel  der  neuen  Gesinnung. 

Haltung  und  Stellung  der  Figuren  sind  Arbeitshaltungen;  sind  Körper- 
gesten, nicht  Ausdrucksgesten.  Ich  hebe  den  Arm  nicht  etwa  um  „stolz“  zu 
scheinen,  sondern  einfach  um  zu  schlagen;  ich  hebe  den  Fuß  nicht  etwa  um 
sinnend  zu  träumen,  sondern  einfach,  um  die  Last  zu  stützen:  ich  tue  alles 
eines  objektiven,  materiellen  Zweckes  wegen,  um  eine  technische  Leistung  zu 
vollbringen,  nicht  um  einem  Gefühle  Ausdruck  zu  geben.  Und  Courbets  Auge 
jagt  nach  diesen  Tatsächlichkeiten.  Von  der  Innenform  zum  Umriß  ist  alles 
notiert,  was  formal  sichtbar  war.  Courbet  malt  die  Löcher  in  Hemd  und 
Weste,  weil  sie  dort  waren,  dort  sind.  Er  notiert  dieses  Hemd  und  diese 
Weste  bis  in  das  Verblichene,  Abgestumpfte  der  Säume  hinein,  Hose,  Hut  und 
Schuhe,  das  Strohbündel  unter  dem  Knie,  die  verstreuten  Arbeitsgeräte,  Koch- 
geschirr und  Steine,  wo  er  sie  fand,  und  wie  er  sie  sah.  Einen  „Faltenwurf“ 
gibt  es  jetzt  ebenso  wenig  mehr,  wie  eine  „ßildkom position“.  Das  Gewand 
hat  jene  ßiegungen,  die  es  als  Ergebnisse  der  Arbeitshaltung  haben  muß.  Licht 
und  Schatten  runden  die  Figuren  der  wirklichen  Beobachtung  gemäß,  nicht 
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mehr  zum  Ausdruck  irgendeiner  Stimmung.  Und  selbst  wo  Courbet  oberfläch- 
licher zeichnet,  wo  er  in  kleinerem  Detail  oder  in  weiterer  Ferne  die  Einzel- 
heit wegläßt,  gibt  er  dem  Ganzen  doch  jenen  Eindruck  gesehener  Natur,  die 
eben  bloß  leichthin  gesehen  ist,  dabei  aber  deutlich  den  Hinweis  darauf  ent- 
hält, daß  der,  der  näher  gehen  oder  schärfer  zusehen  will,  alle  Form  in  sach- 
licher Bestimmtheit  bis  in  das  kleinste  Detail  auch  finden  wird. 

Bewegung,  Gliederbau,  Stellung,  Verkürzung:  hier  erst  ist  jede  Pose  fort. 
Nicht,  wie  noch  bei  Millet,  umweht  leise  die  Luft  des  Ateliers  die  Figuren,  in 
deren  bestimmtem  Gefühl,  gesehen  zu  werden.  Diese  Steinklopfer  hier  haben 
keine  Ahnung  davon,  daß  sie  gemalt  werden.  Man  steht  vor  dem  Bilde,  wie 
wenn  man,  selbst  unbemerkt,  die  Figuren  in  der  Natur  beobachten  würde. 

Lebens-groß,  lebens-wahr,  fest,  voll,  breit  und  sicher  ist  der  Gesamteindruck 
der  „Steinklopfer“.  Nur  Reste,  nur  wenige  Hemmungen  im  Eindruck  des  Natur- 
wahren verraten  noch,  daß  Courbet  eben  der  Erste  ist,  der  sein  Gesicht  so  aus- 
schließlich dem  Nahen  und  Sichtbaren  zuwendet.  Dabei  muß  allerdings  die 
ganze  Hemmungsgruppe  der  noch  un-wirklichen  Farben,  die  erst  von  der  näch- 
sten Generation  bezwungen  wird,  ausgeschaltet  bleiben.  Denn  da  es  das  Gesetz 
der  Stetigkeit  jeder  Entwicklung  dem  Einzelnen  unmöglich  macht,  im  ersten 
Anhieb  auch  gleich  sämtliche  Aufgaben  einer  neuen  Einstellung  zur  Welt  zu 
lösen,  so  dürfen  wir  Courbet  aus  dem  Konservativen  seiner  noch  stark  galerie- 
tonig  gehaltenen  Bilder  keinen  wesentlichen  Vorwurf  machen.  Er  hat  als  Erster 
bloß  das  Pi'oblem  angefaßt,  die  Form  zur  Naturnähe  hinzuführen. 

Sehen  wir  aber  das  frühe  Bild  der  „Steinklopfer“  auf  die  Naturnähe  seiner 
Form  durch,  so  finden  wir  auch  hier  noch  eine  starke  Hemmungsstelle.  Sie 
geht  von  dem  älteren  der  beiden  Arbeiter  aus.  Er  ist  i m Hämmern,  i n einer 
raschen  Bewegung  gegeben;  doch  Arm,  Hand  und  Werkzeug  zeigen  dennoch 
genaueste  Form  bis  ins  kleinste  Detail.  Die  Form  ist  also  gegeben,  wie  sie 
wohl  in  der  Natur  auch  während  der  stärksten  Bewegung  ist  und  bleibt;  wie 
sie  aber  das  menschliche  Auge  in  der  Bewegung  nicht  sehen  kann.  So  muß 
denn  Courbet,  da  er  die  Form  genau  sehen  will,  die  Bewegung  unterbrechen, 
zum  Pausieren  bringen.  Er  hält  die  Stellung  des  Schlagarms  in  einem  be- 
liebigen Moment  fest  und  malt  die  Form  bis  in  die  Details  durch.  Damit  ist 
zwischen,  dem  inhaltlichen  Geschehen  und  seiner  formalen  Fassung  ein  unauf- 
lösbarer Widerspruch  gegeben. 


Es  gleicht  diese  Hemmung  keineswegs  aus,  daß  dabei  gerade  der  Ruhe- 
punkt des  Umkehren's  in  der  Bewegung  vom  Heben  ins  Senken  gewählt  ist. 
Denn  auch  der  Umkehrmoment  ist  eben  nur  ein  Augenblick.  Auf  die  Be- 
wegung hin  erlebt,  bleibt  die  Figur  steif,  stumpf,  in  Bewegungslosigkeit  fest- 
gehalten. Was  bei  idealistisch-naturfernem  Schaffen  überhaupt  nicht  Streitfrage 
sein  kann,  was  also  etwa  beim  Diskuswerfer  der  griechischen  Antike  eben  so 
ist,  ob  möglich  oder  unmöglich,  weil  es  der  Künstler  so  will;  das  ist  hier  bei 
naturalistischer  Einstellung  wirklich  un-möglich  und  muß  damit  eine  Störung 
des  Grundgefühls  ergeben.  Dadurch  aber  muß  es,  wie  jede  Störung  eines  Ge- 
fühles, negativ  wirken. 

Man  könnte  meinen,  Courbet  hätte  durch  eine  andere,  nämlich  durch  eine 
raschere  und  skizzenhaftere  Formgebung  des  Armes  mit  dem  Hammer  hier 
auch  den  Eindruck  des  schneller  Gesehenen  und  damit  den  des  schnelleren  Ge- 
schehens vermitteln  sollen.  Aber  auch  das  wäre  ein  Fehlschluß.  Denn  diese 
skizzenhaft  bewegtere  Formgebung  allein  des  Armes  hätte  dann  von  ihrer 
inneren  Gesinnung  wie  von  ihrer  formalen  Haltung  aus  wiederum  nicht  zu 
dem  Gesamten  des  Bildes  gepaßt.  Während  im  ganzen  übrigen  Bilde  das  Ge- 
fühl unbedingter  Ruhe  herrscht,  hätte  man  sich  gerade  nur  beim  Schlag-Arm 
auf  das  Erlebnis  einer  rascheren  Bewegung  einstellen  müssen.  Auch  dieses  aus 
dem  Ganzen  herausfallende  Gefühl  hätte  wiederum  das  Gesamtergebnis  gestört 
und  hätte  damit  negativ  gewirkt.  So  bleibt  der  Arm  mit  dem  Hammer  schließ- 
lich als  Hemmung  bei  der  vollen  Gefühlshingabe  an  das  Bild  bestehen,  ist  also 
ein  „Fehler“  des  Bildes.  Und  es  wird  klar,  daß  der  Mißgriff  schon  in  der  Grund- 
konzeption, in  der  hier  getroffenen  Auswahl  des  sachlichen  Geschehens 
liegt.  Denn  jene  naturalistische  Haltung  der  Seele,  die  sich  auf  das  Erleben 
der  ruhenden  „Objektivität“  aller  Form- Wirklichkeit  einstellt  und  sich  das  Ziel 
setzt,  Teil  um  Teil  in  voller  Treue  in  das  Bild  zu  übertragen,  die  muß, 
eben  wegen  ihrer  seelischen  Einstellung  auf  ein  Dauererlehnis  und  wegen  der 
daraus  folgenden  langsamen  Technik,  auch  jene  Sachinhalte  vermeiden,  die 
in  rascher  Vergänglichkeit  vor  dem  Auge  vorbeiziehen.  Dieser  objektive  Natu- 
ralismus, auf  dem  Gourbet,  der  frühe  Manet,  Leibi,  Trübner  fußen,  hat  auch 
seiner  inneren  Natur  nach  immer  das  ruhende  Dasein  vor  dem  bewegten  Ge- 
schehen bevorzugt.  Vom  Begräbnis  zu  Omans  Courbets  bis  zu  den  späten 
Reiterbildern  Trübners  kann  man  dies  feststellen.  Und  hält  man  Bilder  des 


noch  naturalistischen  früheren  Manet  gegen  den  impressionistischen  späteren 
Manet,  hält  man  Leibi  gegen  Liebermann,  so  wird  schon  in  der  Sachwahl  der 
Bilder  diese  Einstellung  des  objektiven  Naturalismus  klar.  Er  lebt  im  Dauer- 
gefühl und  bevorzugt  deshalb  ein  ruhendes  Dasein  vor  einem  bewegten  Ge- 
' schehen.  — 

Abb.  1 1 . Mit  der  an  derartigen  Gestaltungen  gewonnenen  Sicherheit  geht  Courbet  *. 
nun  im  Jahre  1857  an  das  Bild  „Les  demoiselles  au  bord  de  la  Seine“.  Es 
ist  eines  der  größten  naturalistischen  Bilderlebnisse,  und  damit  eines  der  größten 
Bilderlehnisse  überhaupt,  die  das  neunzehnte  Jahrhundert  vermitteln  kann. 

Schon  vom  Inhalt  aus  beherrscht  das  Gefühl  satt  ruhender  Natur  das  Er- 
leben. Lebensgroß  wiederum  und  in  breitester  Lagerung  sind  die  Figuren  der 
beiden  Mädchen  gegeben.  In  die  Rundung  einer  niedrigen  Ellipse  gedrückt, 
dick,  schwerblütig,  gestopft  als  Gruppe,  ein  lastender  Figurenkomplex  in  eng 
umschließender  Landschaft.  Als  flachte  das  Gefühl  seelischer  Erdennähe  die 
Figuren  an  den  Boden,  als  hätten  die  breiten  Bauernhände  Courbets  als 
Werkzeuge  der  in  ihrer  Fülle  schwer  lastenden  Natur  die  Leiber  und  Glieder 
und  Kleider  der  Figuren  zur  Erde  gepreßt.  Breit  liegt  daneben  der  flache 
Kahn  auf  dem  träge  fließenden  Wasser.  Und  darüber  wölbt  sich,  flach  und 
niedrig,  der  dicht  angeschlossene  und  dicht  in  sich  gefüllte  breite  Bogen  der 
Blätter. 

Voll,  lebens-trächtig  die  beiden  jungen,  in  ihrer  Gesundheit  blühenden 
Geschöpfe.  Ohnmaßen  sicher  und  ohne  die  leiseste  Romantik.  Ein  Stück  ge- 
sunder Malerei,  ein  Stück  gesundester  Natur.  Fleisch  und  Brot  des  Daseins 
dieser  Erde. 

Man  mag  im  ersten  Anblick  vor  dem  geradezu  Animalischen  erschrecken, 
das  die  Figuren  haben.  Wie  sie  lässig  sind  gleich  satten  Tieren,  hingegeben 
an  das  Liegen,  an  Sonne  und  Müdigkeit,  an  die  vitale  physiologische  Ruhe. 
Denn  wie  Tiere  legen  sie  ihre  Glieder  ins  Breiteste  hin,  füllen  möglichst  viel 
Raum  in  ihrem  Behagen:  den  Kopf  auf  der  breiteren  Fläche  der  Wange,  den 
Körper  auf  Brust  und  Leib,  Arme  und  Beine  umgebogen  zur  rundesten  Ruhe- 
stellung in  den  Gelenken.  Das  schwerfällige  Aufstützen  der  zweiten  Figur, 
dem  der  Körper  so  wenig  wie  möglich  folgt,  macht  das  Lastende  des  Kom- 
plexes noch  stärker  fühlbar.  Bis  in  die  kleinsten  Einzelheiten  hinein,  bis  zu 
dem  schwimmenden  Blick  der  Augen  unter  den  halb  gesunkenen  Lidern,  bis 
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zu  den  „Schlafstellungen"  der  Hände  und  Finger,  ja  bis  zu  dem  leisen  Sinken 
des  Kinnes  im  Einschlafen,  so  daß  hinter  den  geschlossenen  Lippen  die  Lok- 
kerung  der  beiden  Kiefer  erlebbar  wird,  die  direktem  Blick  verborgen  bleibt: 
mit  meisterlicher  Sicherheit  ist  alles  bezwungen,  was  das  Auge  an  Formen  und 
•Formverschiebungen  gesehen  hat.  Als  Ganzes  in  der  Wirkung  zum  Erden- 
nahen noch  dadurch  verstärkt,  daß  sich  die  Gruppe  der  Mädchen  so  tief  an 
den  unteren  Bildrand  legt.  Sie  rinnt  gleichsam  nach  vorne  im  Bilde  und  staut 
ihre  Fülle  am  unteren  Rahmen.  So  lastet  der  Boden  ganz  schwer  und  voll. 

Dazu  kommt  als  Neues  noch  die  Entdeckung  der  „Oberflächen"  an  sich,  die 
Gourbet  in  die  Malerei  des  neunzehnten  Jahrhunderts  gebracht  hat  und  die 
den  Wirklichkeitscharakter  seiner  Bilder  abermals  verstärkt.  Eine  so  hohe 
Ausbildung  diese  Entdeckung  in  Verbindung  mit  dem  Farblichen  späterhin  bei 
Manet  und  Leibi  gefunden  hat,  so  geht  sie  in  ihren  Anfängen  doch  auf  Cour- 
bet zurück.  Courbet  hat  als  Erster  wieder  das  Entzücken  gefühlt,  das  das 
Abtasten  der  Oberflächen  auf  ihren  spezifischen  Charakter  hin,  des  Stoffes  als 
Stoff,  des  Fleisches  als  Fleisch,  des  Haares  als  Haar  für  das  Erleben  bedeutet. 

Das  siebzehnte  Jahrhundert  hatte  in  den  Niederlanden  und  in  Spanien  Meister 
dieser  Art  gekannt,  doch  die  Folgezeit  hatte  diese  Freudenquelle  über  anderen, 
die  sie  suchte,  vergessen.  Courbet  lernte  und  lehrte  es  wieder,  der  Schichtung 
des  Felles  eines  Rehes,  dem  Gefieder  einer  Eule,  der  Furchung  einer  Baum- 
rinde, dem  Quellenden  weiblichen  Fleisches  mit  dem  Auge  nachzugehen,  es  Abb.  2 5t. 
gleichsam  mit  den  Augen  abzutasten  und  die  Elastizität  und  Kühle  oder  die 
Weichheit  und  die  Fülle,  eben  die  spezifische  „Lebendigkeit“  der  Oberfläche- 
an-sich  zu  erleben.  Zola  hat  Courbet  mit  Recht  den  „Faiseur  de  Chair" 
genannt. 

Die  Darstellung  dieser  gleichsam  „physikalischen“  Wirklichkeit  der  Materie 
wurde  durch  zwei  Faktoren  erreicht. 

Vorerst  lag  es  durchaus  in  der  Konsequenz  der  Grundeinstellung  Courbets, 
daß  er  bei  der  Eroberung  des  Wirklichen  von  der  Festlegung  der  Formen  im 
Großen  immer  mehr  zum  Studium  der  Formen  des  Details  vorzudringen  suchte. 

Je  öfter  er  etwa  nacktes  Fleisch  malte,  desto  mehr  mußte  es  ihm  darauf  an- 
kommen, mit  dem  Nachbilden  des  Formalen  nicht  früher  aufzuhören,  bevor  er 
die  kleinsten  formalen  Elemente,  die  mit  dem  menschlichen  Auge  überhaupt 
noch  faßbar  sind,  wahrgenommen  hatte.  Courbet  kam  so  zur  Darstellung 
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der  stofflichen  Struktur  der  verschiedenen  Materialien.  Das  Auge  geht 
bis  ins  Kleinste  der  physischen  Erscheinung  der  verschiedenen  Stoffe  nach, 
bis  es  gleichsam  den  „molekularen  Aufbau“  der  verschiedenen  Materien  ge- 
sehen und  erkannt  hat.  Es  ergibt  sich  dann  bald,  daß  mit  der  Kenntnis  und 
dem  Nachbilden  dieser  formalen  Klein -Struktur  die  unmittelbare  spezifische- 
Lebendigkeit  der  betreffenden  Oberfläche  gegeben  ist,  sowie  man  noch  etwas 
Zweites  dazunimmt. 

Dieses  zweite  Element,  das  auch  bereits  von  Courbet  gebracht  wurde,  ist 
die  Kenntnis  der  verschiedenen  Ton  werte  der  Oberflächen.  Lag  die  Kennt- 
nis der  struktuellen  Details  eines  Materiales  durchaus  noch  auf  der  Linie  der  rein 
formalen  Eroberung  des  Wirklichen,  so  leitet  das  Studium  der  verschiedenen 
„Tönung“  verschiedener  Oberflächen  bereits  zu  dem  Interesse  an  der  Farbe 
des  Wirklichen  über.  Zwar  beruhen  diese  Tonwerte  keineswegs  schon  auf  dem 
Interesse  an  der  „Farbe  an  sich“.  Die  Intensitätswerte  der  Farben,  soweit  sie 
die  Malerpalette  hergibt,  werden  erst  in  der  Folgezeit  von  Manet  gebracht. 
Vorerst  handelt  es  sich  bloß  um  die  Verhältnis  werte  der  Farben  zueinander, 
sowie  um  ihre  Abschattierungen  in  Hell  und  Dunkel.  Der  Materialchai'akter 
der  Oberflächen  kann  deshalb  auch  von  graphischen  Arbeiten  gebracht  werden, 
die  auf  die  Farben  ganz  verzichten,  und  er  bleibt  auch  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  in  den  farblosen  Reproduktionen  der  Bilder  erhalten.  Diese  Tonwerte 
nun  studierte  Courbet  bis  ins  Einzelne.  Fr  geht  den  feinsten  Abschattierungen 
im  Verhältnis  der  Färbungen  und  dem  leisesten  Wechsel  der  Belichtung  mit 
den  Hebungen  urd  Senkungen  des  Körperlichen  nach  und  erreicht  so  in  Ver- 
bindung mit  der  intimsten  Kenntnis  der  formal-struktuellen  Verschiedenheiten 
der  Stoffe  die  unmittelbare  Lebendigkeit  aller  einzelnen  Material-Oberflächen. 
So  ergeben,  etwa  beim  vorderen  liegenden  Mädchen  des  vorigen  Bildes,  die  Ver- 
hältniswerte der  vielfachen  Verschiebungen  der  lichten  bläulichweißen  Töne 
des  Kleides,  das  Braunrot  der  Borte  gegen  das  Gelbliche  des  Tuches  über  den 
Büßen,  das  Gelbe  der  kurzen  Handschuhe  gegen  den  noch  leise  „akademischen", 
aber  saftigen  Fleischton,  in  Verbindung  mit  der  formalen  Charakterisierung  der 
verschiedenen  Materialien,  des  gröberen  und  des  feineren  Stoffes,  des  Linnens, 
der  Spitzen,  des  Leders,  der  Haut:  die  völlige  Qualitäts-Echtheit  der  Materie. 
„Ist  das  Farbe?  Nein!  Das  ist  wirkliche  Haut!“  sagte  Courbet  zu  einem  Be- 
sucher, als  dieser  im  Atelier  vor  dem  Bilde  eines  weiblichen  Aktes  stand.  Und 
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so  haben  auch  etwa  in  den  „Waldinterieurs  mit  Tieren“,  die  Courbet  so  gerne 
malte,  die  Rehe  in  dem  Glänzenden  ihrer  Felle,  das  Wasser  im  Spiegelnden, 
Schäumenden  oder  Sprudelnden  seiner  Oberfläche,  die  Steine  im  Feuchten  oder 
Trockenen,  die  Bäume  in  der  Rinde  des  Stammes  und  der  Aste,  in  dem  spezi- 
fischen Artcharakter  ihrer  Blätter,  die  Gräser,  die  Blumen,  das  Moos  , . . alle 
das  gleichsam  animalische  Eigenleben  ihrer  materiellen  Stofflichkeit. 

Aber  auch  auf  die  reine  „Farbe  an  sich“  hin  angesehen  sind  die  „Demoi- 
selles“  weitaus  gesättigter  als  die  „Steinklopfer“.  Es  ist  mehr  Farbe  „drin“ 
im  Bild.  Und  zwar  volle,  dickflüssige  Farbe.  Wie  ein  breiter  Klex  liegen  die 
Figuren  im  Ganzen,  wie  hingeschüttet  im  zähe  Rinnenden  des  Malmittels.  Der 
„Galerieton“  ist  zwar  noch  nicht  geschwunden.  Das  saftig-volle  Grün  der  Bäume 
bleibt  im  Dunkel,  die  Wiese  und  das  blaue  Wasser  halten  sich  still  in  den 
Farben,  das  erdbeerrote  Kleid  des  zweiten  der  gelagerten  Mädchen  ist  eben- 
so wie  die  Fleischmalerei  durchaus  noch  unter  einer  alles  umhüllenden 
Schicht  gehalten.  Doch  das  starke  Interesse  an  den  Ton  werten  der  verschie- 
denen Materialien  führt  Courbet  stetig  und  zwingend  auch  zu  einem  stärkeren 
Aufmerken  auf  die  reinen  Farben  an  sich.  Im  Blumenstrauß  etwa,  der  dem 
zweiten  Mädchen  locker  und  breit  im  rechten  Arme  liegt,  sprüht  eine  frischere 
Buntheit  der  Farben  auf;  und  das  vordere  Mädchen  gar  ist  auffallend  hell  und 
leuchtet  mit  seinem  lichtbläulich-weißen  Kleid  schon  fast  völlig  durch  den  ganz 
dünn  gewordenen,  in  seinem  leise  gelblichen  Schimmer  fast  selbst  sinnlich  wir- 
kenden Galerieton  hindurch. 

Das  gleichsam  Lebendige  alles  Stofflichen  schließt  sich  nun  mit  der  satten 
Farbe  und  dem  kraftvoll  Gesunden  des  Inhaltes  zur  lastenden  Schwere  des 
ganzen  Bildes  zusammen.  Gerade  diese  Schwere  aller  Bilder  Courbets,  die  eine 
gewisse  „Größe“  in  sich  schließt,  ist  jenes  Element  seiner  Seele  und  seines 
Schaffens,  das  ihn  stetig  mit  der  Vergangenheit  verbindet.  Die  Monumentalität 
der  Gesinnung  bei  Delacroix,  die  man  in  seinen  großen  romantischen  Affekt- 
Bildern  erlebt,  kann  man  hier  in  veränderter  Orientierung  wiederfinden.  Besaß 
Delacroix  im  Pathetischen  seiner  Gesinnung  eine  „Gewichtigkeit“  des  Erlebens, 
so  hat  Courbet  bloß  das  Pathetische  verlassen,  das  Gewichtige  aber  beibehalten. 
Es  wurde  bei  ihm  zur  Schwere  des  Bodens,  zum  Lastenden  gesunder,  voll- 
saftiger Natur.  Doch  so  sehr  man  auch  diese  „Größe“,  diese  Breitgriffigkeit 
Courbets  als  Wert  erleben  mag,  das  wichtigere  Element  wird  entwicklungs- 
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geschichtlich  doch  immer  jenes,  das  sich  gegen  die  Vorzeit  geändert  hat.  Es 
ist  das  zukunftsträchtige,  es  ist  stets  das  folgenschwerere.  Und  diese  Änderung, 
die  Courbet  in  die  Malerei  brachte,  ist  seine  bewußte  und  resolute,  ja  fast 
brutale  Hingabe  an  das  naturnahe  Dasein,  an  die  „Wirklichkeit“  der  Welt. 
Diese  Naturnähe,  dies  im  Erdensinne  Gesunde  ist  seine  geniale  Tat. 

Dabei  ist  das  Grundgefühl  seiner  Bilder  — was  im  Gegensatz  zum  späteren 
Impressionismus  besonders  wichtig  wird  — das  der  unbedingten  Ruhe  und 
festen  Beständigkeit.  Ein  unbedingtes  Dauergefühl  beherrscht  den  Ein- 
druck, jenes  Feste  und  Gegründete  ruhigster  Sachlichkeit,  das  sich  mit  zäher 
Geduld  und  unermüdlicher  Ausdauer  über  das  Objekt  bin  verbreitet.  Jeder 
Quadratzentimeter  des  Objekt-Inhaltes  ist  in  immer  wiederholtem  Fixieren  in 
das  Bild  übertragen,  tausendmal  hat  das  Auge  verglichen,  zwischen  Natur  und 
Leinwand  hin-  und  widergesehen,  um  die  Formen  in  möglichster  „Objektivität“ 
zu  übertragen  und  in  möglichster  Treue  wiederzugeben.  Möglichst  so  wie 
die  Dinge  „sind“,  das  heißt,  wie  man  sie  bei  immer  wiederholtem  Hinsehen 
auch  immer  wieder  findet,  möglichst  so  also,  wie  Alle  sie  sehen  und  sehen 
müssen,  ist  die  Form  gestaltet.  Es  ist  jene  Gesinnung  des  Ansaugens  an  die 
Natur,  die  etwa  auch  Leibi  die  unermüdete  Ausdauer  gab,  drei  lange  Jahre 
hindurch  und  täglich  mehrere  Stunden  lang,  an  Einem  Bilde  zu  malen,  das 
nichts  als  drei  halblebensgroße  Figuren  enthält.  Ein  derartiges  Schaffen  er- 
reicht in  seiner  Treue  und  Intensität  dann  jenes  Echte  der  Natur,  jenes  Saftige 
und  Blutvolle,  das  den  Eindruck  erweckt,  als  wachse  das  lebendige  Leben  im 
Bilde,  als  wären  die  Objekte  greifbar  mit  den  Händen  zu  fassen.  Wärme  und 
Kraft  lebendigen  Daseins  strömt  dem  Auge  entgegen,  badet  gleichsam  die  Seele 
gesund.  So  ist  auch  dieses  Bild  jenes  Satten,  ruhend  Beständigen  der  Form- 
gestaltung voll,  die  alle  Bilder  zeigen,  bei  denen  das  Bemühen  um  das  Nach- 
Schaffen  einer  objektiven  Wirklichkeit  gelungen  ist.  Die  Welt  zeigt  sich  mir 
so,  wie  sie  vor  mir  erschaffen  war,  und  wie  sie  nach  mir  sein  und  bleiben 
wird.  Das  Gefühl  des  „Ewig- Währenden“,  des  „Immer-Bleibenden“  kann  im 
höchsten  Maße  gerade  auch  von  diesen  Natur-Abformungen  ausgehen.  — 

So  wie  es,  ungefähr  zur  gleichen  Zeit,  in  der  Philosophie  ein  unerhörter 
Rausch  der  Seele  gewesen  sein  muß,  als  der  uns  heute  so  öde  anmutende 
„Materialismus“  Hieb  auf  Hieb  die  Welt  entgötterte,  dem  Menschen  alle  Ro- 
mantik des  Jenseits  und  des  Vor-  und  Nachher  seines  Lebens  aus  der  Seele 


riß,  ihn  als  ein  kleines,  zufälliges  Tier  in  den  Riesenablauf  des  Weltgeschehens 
stieß,  ihn  aller  Gottähnlichkeit,  jedes  freien  eigenen  Willens  selbst  entkleidete 
und  in  dem  Weltensturm  des  Geschehens  das  „Auserwählte“  seines  Menschen- 
tums vernichtete:  um  ihm  dafür  das  Gefühl  eben  dieses  Mitten-inne-Seins  im 
Weltgetriebe  und  das  Gefühl  der  allgemeinen  Menschlichkeit,  Brüderlichkeit 
und  Gleichheit,  des  Mitschwimmens  im  Strome  der  Millionen  zu  vermitteln: 
ebenso  mußte  dies  schrankenlose  Hinwerfen  Courbets  an  die  wirkliche  Natur 
dem,  der  für  neue  künstlerische  Erlebnisse  noch  empfänglich  war,  die  tiefsten 
Schauer  durch  die  Seele  jagen.  Um  jener  vollen  Saftigkeit,  jener  Blutfülle, 
jenes  Greifbaren  und  direkt  Erlebbaren  willen,  das  wie  ein  warmes  Bad  und 
wie  ein  wahrhaft  paradiesisches  Labsal  der  darbenden  Sehnsucht  nach  rein 
menschlichem  Dasein  ist.  Und  das  nun  in  gleicher  Weise  zum  höchsten  Ent- 
zücken führen  mußte,  wie  es  vorher  die  weltenfernste  Romantik  getan. 

Um  also  das  Gefühl  des  Bildes  in  voller  Gerechtigkeit  lebendig  zu  machen, 
muß  man  sich  im  Geiste  in  die  Zeit  seiner  Entstehung  zurückversetzen.  Man 
kann  sich  den  Rausch  derer,  die  um  i85o  offene  Sinne  für  dieses  Neue  hatten, 
gar  nicht  groß  genug  vorstellen.  Jahrzehnte  lang,  bis  an  die  Grenze  des  Über- 
drusses war  die  Phantasie  gelabt,  war  den  fernsten  Zonen  der  Seele  gedient 
worden.  Da  kam  nun  eine  neue  Welle  über  die  Welt  und  mit  ihr  ein  neuer 
Mann,  der  den  Menschen  die  reinste  Erdenluft  und  Erdenlust  brachte.  Diese 
Sonne  schien  wieder  den  Leiden  und  Freuden,  diese  Tatsächlichkeiten  begannen 
ihre  lang  vergessene  Sprache  wieder  laut  und  vernehmlich  zu  reden.  Die  ro- 
mantischen Schwingen  der  Seele,  deren  man  so  müde  geworden  war,  die  so 
sehr  alle  Menschen  ihrer  eigentlichen  Lebensheimat  entfremdet  hatten,  konnte 
man  ab  werfen.  Endlich  konnte  man  wieder  mit  festem  Tritt  den  Boden  suchen, 
die  Himmel  verfluchen,  die  Phantasie  verwünschen,  die  Ferne  hassen,  über  die 
Toten  böseste  Worte  sprechen  und  das  wirkliche  Leben  in  seine  Rechte  führen. 
Nicht  genug  emporzutreiben  ist  dieser  Rausch  der  Erde.  — 

Courbet  war  ein  ohnmaßen  gesunder  Mensch.  Kein  Genie  im  Geistigen. 
Doch  ein  Genie  des  Blutes.  Und  als  solches  in  seiner  Zeit  mit  Recht  selbst- 
bewußt, von  größter  Eigenliebe  getragen,  im  bestimmten  Wissen,  der  Herrscher 
unter  den  Malern  seiner  Generation  zu  sein.  Von  höchstem  Stolz,  wie  nur 
Herrscher  des  Daseins  sie  haben  können,  ist  daher  auch  seine  Geste  in  jenem 
Bilde,  in  dem  er  sich  selbst  malt,  auf  der  Wanderschaft,  barhäuptig  den  Kopf 
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gegen  den  Himmel  gestellt,  den  Rucksack  auf  den  Schultern,  in  Hemdsärmeln 
und  Wanderschuhen,  wie  er  sich  wiegt  in  der  freien  Luft,  wie  er  badet  in 
der  Sonne,  den  langen  Bart  vorgereckt,  ein  Mensch,  ein  wahrhaftiger,  lebendiger 
Mensch,  und  doch  wie  ein  König  in  seiner  starken  irdischen  Macht.  Und  in 
Abb.  y.3.  gleicher  Weise  grandios  wie  diese  Geste  des  reinen  körperlichen  Daseins  ist 
auch  seine  Geste  des  Schaffens,  mit  der  er  im  Bilde,  das  sein  Atelier  mit  einer 
Fülle  von  Besuchern  gibt,  in  stolzem  Herrschergefühl  vor  der  Staffelei  sitzt  und 
Bäume,  Himmel  und  Erde  malt,  zurückgeneigt,  mit  langhin  gestrecktem  Arm 
den  Pinsel  führt,  daß  es  ist,  als  rinne  sein  warmes  Blut  unmittelbar  aus  dem 
Herzen  durch  den  Arm  in  das  Bild.  Eine  nackte  Frau,  die  sinnliche  Ver- 
körperung des  Diesseits,  steht  hinter  ihm,  lehnt  ihren  Körper  ihm  zu  und  sieht 
mit  geneigtem  Kopf  auf  die  malende  Hand,  dem  Meister  des  Wirklichen  hin- 
gegeben. Das  Herz  wird  voll  und  groß  im  eignen  warmen  Schlag.  Schauer 
der  Erdenhaftigkeit  ziehen  durch  die  Seele.  „Une  chose  est  belle“,  sagt  Zola, 
„parce  qu’elle  est  vivante,  parce  qu’elle  est  humaine“.  Die  Arme  breiten  sich, 
die  Seele  wirft  sich  hin,  zieht  den  Atem  des  Bodens  ein,  und  heißeste  Erfüllung 
schwängert  das  Herz.  Erde,  nimm  mich  hin.  Dir  weihe  ich  mein  Leben. 


Nicht  groß  genug,  nicht  voll  genug  mag  man  den  Rausch  dieser  Wirk- 
lichkeit nacherleben.  — Uns  heute  fast  versagt,  die  wir  mit  naturalistischem 
Erleben  ähnlich  übersättigt  sind,  wie  jene  Zeiten  es  mit  den  Gebilden  roman- 
tischer Phantasie  waren. 

Der  ganze  Formen-Naturalismus  der  Folgezeit  nimmt  seinen  Ausgang  von 
Courbet.  Hundertfach  ließen  sich  hier  die  Beispiele  häufen.  Und  vielfach 
waren  die  Abwandlungen  des  Weges.  Allen  diesen  Abwandlungen  nachzugehen, 
tut  für  eine  entwicklungsgeschichtliche  Untersuchung  nicht  not.  Es  gibt  neben 
dem  Naturalismus  des  Gegenwärtigen  einen  Naturalismus  der  „Geschichte“,  der 
sich  bemüht,  vergangene  Dinge  so  darzustellen,  wie  sie  zu  ihrer  Zeit  gewesen 
waren;  so  etwa  das  Historienbild  Menzels  oder  den  Historischen  Roman.  Es 
gibt  einen  Naturalismus  der  größeren  und  kleineren  Novelle  oder  Anekdote, 
die,  meist  bescheiden  im  Geistigen,  das  „Genrebild“  im  Stile  von  Defregger  oder 
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Knaus  begünstigt.  Es  gibt  einen  Naturalismus  des  Bürgertums  oder  des  Ar- 
beiters. Ja,  es  gibt  sogar  einen  Naturalismus  des  religiösen  Gemäldes,  wenn 
etwa  die  Kreuzigung  Christi  als  Hinrichtungsszene  der  spätantiken  Zeit  gemalt 
wird,  oder  wenn  ein  Maler,  wie  Uhde,  Christus  zu  den  Heutigen  kommen  läßt, 
und  damit  das  Erdenfernste  dadurch  naturalisiert,  daß  er  es  in  das  soziale  Milieu 
des  Tages  stellt.  Die  Häufung  der  Beispiele  würde  die  Erscheinung  bereichern, 
aber  die  Erkenntnis  nicht  mehren.  Und  auch  den  noch  lange  nachschwingenden 
romantischen  Tönen  nachzugehen,  würde  im  wesentlichen  doch  nichts  ändern. 
Die  allgemeine  Formel,  die,  wie  überall,  nur  Geltung  im  Großen  hat,  lautet 
immer  wieder:  Die  Ab-Bildung  der  Dinge  dieser  Welt,  indem  man 
vor  ihnen  mit  möglichstem  Dauergefühl  verweilt.  Savoir  pour 
pouvoir.  Wisse,  um  zu  können.  Male,  was  ist.  Und  wie  Alle  es  sehen. 
Das  heißt  im  Wesen  naturalistisch  sein. 

Die  Dauer-Darstellung  der  Farbe:  Manet  bis  1870 

Wir  sahen,  daß  man  als  erste  Aufgabe,  die  sich  die  Maler  auf  den  Wegen 
zum  Naturalismus  stellen,  immer  ihr  Streben  nach  Beherrschung  der  festen  und 
greifbaren  Umriß-  und  Innenform  findet.  Erst  nachdem  diese  Aufgabe  gelöst 
ist,  tritt  das  Interesse  an  der  freien,  von  der  Form  unabhängigen  „Farbe  an 
sich"  überhaupt  hervor.  Was  nicht  greifbar  ist,  ist  für  die  ersten  Kämpfer 
aller  naturalistischen  Bild-Perioden  auch  nicht  „wirklich“.  So  geht  etwa  Eyck 
an  den  fernsten  Baum,  und  wäre  er  auf  dem  Bilde  meilenweit  am  Horizont, 
erst  ganz  heran,  bevor  er  ihn  darstellt.  So  weit  heran,  bis  er  ihn  formal 
sehen  und  fassen  kann,  bis  jeder  Ast  und  jedes  Blättlein  klar  werden  in  ihrem 
körperlichen  Verlaufe.  Diese  körperliche  Form  wird  vor  allem  festgehalten 
und  dann  erst  mit  Farbe  gefüllt.  So  sieht  auch  Courbet,  trotz  seinem  Mute 
zur  Wirklichkeit  und  trotz  seinem  unermüdlichen  Streben  nach  Wahrheit,  doch 
noch  immer  in  erster  Linie  die  Form  der  Dinge,  noch  nicht  ihre  lebendige, 
frei  in  sich  flutende  Farbe. 

Courbet  malt  seine  Bilder  noch  im  „Galerieton“.  Er  hat  zwar  alle  Farben, 
sowohl  ihrem  lokalen  Charakter  nach,  wie  auch  in  der  Abschattierung  ihres 
Tonwertes  im  Bilde.  Aber  er  legt  über  das  ganze  Bild  noch  eine  bräunliche 
Schicht,  die  „Galerie-Sauce",  wie  die  Folgezeit  diese  deckende  Hülle  spöttelnd 
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nannte.  Dieser  gelbbräunliche  Überzug  der  Bilder  ist  in  der  ersten  Hälfte  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  eine  konventionelle  Gepflogenheit,  deren  sich  die 
Maler  gar  nicht  bewußt  waren.  Er  stammt  letzten  Endes  aus  den  Sammlungen 
alter  Gemälde  her.  Die  neuzeitlichen  Maler  studierten,  als  Helfer  für  die 
eigene  Gesinnung,  die  Werke  der  alten  Meister  ähnlicher  seelischer  Einstellung. 
So  kopierte  Delacroix  Gemälde  von  Rubens,  so  schulten  sich  die  naturalistischen 
Meister  in  ihrer  Jugend  an  niederländischen  und  spanischen  Bildern  des  sieb- 
zehnten Jahrhunderts.  Diese  alten  Bilder  zeigen  nun  alle,  wenn  sie  unberührt 
geblieben  sind,  eine  deckende,  gelbbraune  Schicht.  Wir  wissen  heute,  daß 
diese  „harmonische“  Haltung  der  Bilder,  die  jeden  kräftigeren  Kolorismus  zu 
vermeiden  scheint,  der  ursprünglichen  Absicht  des  Malers  nicht  zu  entsprechen 
braucht.  Der  Firnis  nämlich,  mit  dem  man  zur  Erhöhung  des  Glanzes  der 
Farben  und  auch  zu  deren  Schutze  das  fertige,  farblich  leuchtende  und  kolo- 
ristisch kräftige  Ölgemälde  überzieht,  ist  in  frischem  Zustande  wasserklar  und 
durchsichtig.  Er  wird  aber  im  Laufe  der  Zeit  immer  trüber,  nimmt  eine  gelb- 
liche, oft  braune  Färbung  an,  verliert  an  Durchsichtigkeit  und  bindet  damit 
die  hellen  Farben  in  eine  gemeinsame  trübe  Harmonie.  Heute  weiß  man  auch, 
daß  sich  diese  trübe  Oberschicht,  die  an  sich  mit  dem  Kunstwerk  gar  nichts 
zu  tun  hat,  sondern  einer  technischen  Gepflogenheit  und  Forderung  entspringt, 
ohne  Schädigung  des  Bildes  entfernen  und  durch  einen  neuen  durchsichtig- 
klaren Firnis  ersetzen  läßt.  Bis  zur  Mitte  des  Jahrhunderts  und  darüber  hinaus 
meinte  man  aber,  daß  diese  Dunkelheit  der  alten  Maltafeln,  wie  man  sie  heute 
noch  in  vielen  Provinz-Galerien  bei  unrestaurierten  Bildern  finden  kann,  zum 
künstlerischen  Charakter  der  Werke  gehöre.  Deshalb  malte  man,  im 
inneren  Anschluß  an  die  alten  Meister  als  Vorbilder  eigenen  Schaffens,  auch 
die  neuen  Werke  von  vornherein  in  jener  trübe-gelblichen  Gesamthaltung,  die 
die  kräftigen  Farbengegensätze  der  Wirklichkeit  unter  der  Decke  eines  zu- 
sammenbindenden Gelb-Braun-Tones  verbirgt.  In  alle  Farben  wird  ein  leichtes 
Gelbbraun  gemischt,  und  krassere  Stufen,  besonders  ein  gegensätzliches  Neben- 
einander reiner  Farben,  werden  vermieden. 

So  zeigen  die  Bilder  Courbets,  mögen  auch  schon  manche  farbliche  Töne 
in  relativ  reiner  Haltung  aufleuchten,  der  Folgezeit  gegenüber  innerhalb  der 
rein  koloristischen  Haltung  noch  Hemmungen  im  Erleben  ihres  Wirklichkeits- 
Charakters.  Den  Zeitgenossen  Courbets  konnte  dies  nicht  auffallen;  und  auf 


seine  Zeit  eingestellt  vermag  auch  der  heutige  Aufnehmende  an  dieser  Tatsache 
vorbei  die  volle  Kraft  des  Courbetschen  Wirklichkeitsgefühles  zu  erleben. 
Doch  darin  liegt  ja  eben  die  Relativität  jedes  Kunstgenießens  und  jeder  „Schön- 
heit“, daß  die  Folgezeit  verwirft,  was  die  Vorzeit  erlebt  hatte;  daß  Kunst- 
geschichte treiben  ein  andauerndes  Wechseln  des  Interesses,  ein  ewiges 
Untreu- Werden  verlangt.  Hier  kann  nicht,  wie  in  der  Wissenschaft,  der  Schüler 
^auf  dem  vom  Lehrer  Errungenen  festen  Fuß  fassen  und  einfach  weiterbauen. 
Sondern  hier  muß,  wegen  der  Abstumpfung  aller  Gefühlserlebnisse,  der  Schüler 
gegen  den  Lehrer,  die  Folgezeit  gegen  die  Vorzeit  aufstehen,  und  jeder,  der 
wirklich  kunstgeschichtlich  erleben  will,  darf  dieser  ewig  erneuten  Kämpfe 
nicht  überdrüssig  werden.  So  wird  auch  hier  gerade  jener  Komplex  von  Ge- 
fühlserlebnissen, an  dem  Courbet  noch  vorbeiging,  die  Farbe  des  Wirklichen, 
das  Ruf-  und  Kampfwort  der  Folgezeit.  Dem  sinkenden  Rannerträger  nimmt 
der  Folgende  nicht  die  Fahne  aus  der  müden  Faust;  sondern  ein  neues  ßanner 
flattert  hoch,  neue  Ideale  rufen  zu  neuen  Zielen.  Es  ist  dabei  immer,  als 
existierte  für  die  Generation  der  Söhne  keine  verachtenswürdigere  Gesinnung  als 
jene,  die  die  Väter  als  ihr  Lebensheiligtum  hochgehalten  hatten.  Tout  nouveau, 
c’est  beau.  Was  du  ererbt  von  deinen  Vätern  hast,  schlag  es  in  Trümmer, 
um  Neues  selbst  dir  zu  erwerben. 

Dabei  sind  es,  wie  die  Geschichte  lehrt,  immer  gerade  die  Resten  unter 
den  Künstlern,  die  von  ererbtem  Glücke  nichts  wissen  wollen.  — 

Läßt  man  also  den  Rausch  abklingen,  den  die  Wahrheit  und  Echtheit 
der  Form  bei  allen  ßildern  Courbets  erregt,  und  prüft  mit  dem  von  den 
Leistungen  der  folgenden  Generation  geschärften  Auge  die  Rüder  rein  auf  ihre 
Farbe,  so  versagt  ihr  Eindruck  gerade  in  ihrer  Naturwirklichkeit.  Diese  Hem- 
mungsgruppe wird  nun  das  wichtigste  Kampfobjekt  der  Folgezeit. 

Edouard  Manet  ist  Führer  und  Sieger  in  diesem  Kampfe. 

Wir  wählen  fünf  Rilder,  die  sich  über  die  zwanzig  Jahre  des  eigentlichen 
Schaffens  von  Manet  verteilen.  Manet  ist  i832  geboren  und  wird  einundfünfzig 
Jahre  alt;  er  stirbt  im  Jahre  1 883. 

Was  er  bis  zu  seinem  dreißigsten  Jahre  na  alt,  zeigt  die  Refangenheit  und 
die  Abhängigkeit  des  Lernenden.  Auch  „Le  chanteur  espagnol“  (Le  guiterero) 
aus  dem  Jahre  1860  gehört,  trotz  manchem  Reifen,  noch  zu  diesen  Jugend- 
werken. Manet  macht  Studienreisen  nach  Relgien,  Holland,  Deutschland,  Italien; 


1 33 


er  kopiert  Bilder  von  Velasquez,  Tizian,  Tintoretto  und  anderen;  er  wird 
im  besonderen  außerordentlich  stark  von  Velasquez  und  Frans  Hals  angeregt 
und  beeinflußt;  und  er  malt  Bilder,  wie  sie  alle  begabten  jungen  Maler  malen: 
jedes  mit  einem  anderen  Gesiebt.  Er  lernt. 

Was  er  bis  zu  seinem  Dreißigsten  spricht,  läßt  den  Mann  der  eigenen 
Gesinnung  und  besonderen  Art  erkennen,  der  dadurch  zum  Führer  berufen 
scheint,  daß  er  die  Luft  der  neuen  Zeit  spürt.  Mit  neunzehn  Jahren  tritt  er 
in  das  Atelier  Coutures  ein,  mit  einundzwanzig  Jahren  ist  er  anerkanntes  „Schul- 
haupt“, der  Kopf  jener  Schülergruppe,  die,  gegen  den  Lehrer,  weiter  und  vor- 
wärts will.  Daß  sich  der  einige  Jahre  ältere  Feuerbach,  gleichzeitig  Coutures 
Schüler,  nicht  zu  dieser  Gruppe  der  Frondeure  stellt,  spricht  ihm  das  Urteil. 
Feuerbach  weicht  der  neuen  Zeit  nach  Italien  aus.  Manet  dagegen  sagt,  als 
Schüler  im  Atelier,  zu  einem  widerspenstigen,  gegen  alle  dringlichen  Forderungen 
immer  wieder  „italienisch“  posierenden  Modell:  „Wir  sind  nicht  in  Rom  und 
wollen  nicht  nach  Rom;  wir  sind  in  Paris  und  gedenken  hier  zu  bleiben.“ 
Und  wirft  Bomben  im  Atelier  Coutures.  Vorerst  mit  Worten.  Die  Werke 
reifen  später. 

Es  rechtfertigt  und  erklärt  mühelos  Manets  revolutionäre  Stellung  im 
Atelier  und  seinen  scharfen  Gegensatz  zu  seinem  Lehrer,  daß  in  dem  Jahre, 
in  dem  Manet  in  das  Atelier  Coutures  eintritt,  Courbet  die  „Steinklopfer“  malt. 
Aus  diesem  Zeitgefühl,  aus  dieser  Gesinnung  des  Tages  heraus  sagt  Manet: 
„Ich  weiß  eigentlich  nicht,  warum  ich  hier  hin.  Das  Licht  ist  falsch,  die 
Schatten  sind  falsch.  Wenn  ich  in  das  Atelier  komme,  glaube  ich,  in  ein  Grab 
zu  steigen.“  Dem  obenerwähnten  Modell  sagt  er,  gegen  dessen  Posen  ge- 
wendet: „Halten  Sie  sich  auch  so,  wenn  Sie  Ihre  Radieschen  bei  der  Gemüse- 
frau kaufen?“  Seinem  Lehrer  sagte  er:  „Ich  male,  was  ich  sehe,  durchaus 
nicht  das,  was  anderen  zu  sehen  einfällt.  Ich  male,  was  da  ist,  und  nicht,  was 
nur  in  der  Einbildung  existiert.“ 

Man  kann  mit  Recht  behaupten,  daß  Manet  diese  Worte  im  tieferen  Sinne 
der  Zeit  gar  nicht  für  sich  seihst  spricht;  sie  sind  Kennzeichen  der  Kunstweise 
Courbets,  des  „objektiven  Naturalismus  der  Form“.  Keiner  der  Aussprüche 
bringt  Courbet  gegenüber  etwas  Neues.  Aber  daß  Manet  so  völlig  jenes  Neue, 
das  Courbet  heute  erst  erkämpfte,  schon  als  Schüler  zur  zweifellosen  Basis  für 
sich  selbst  nimmt,  dies  beweist  seine  berufene  Führerschaft  für  das  Morgen. 

t 34 


Gleichzeitig  läßt  diese  Einstellung  des  jungen  Manet  Voraussagen,  daß  seine 
eigenen  fertigen  Frühbilder,  jene,  in  denen  nicht  mehr  der  Schuleinfluß  von 
Velasquez  oder  von  Hals  her  den  stärksten  Ton  bildet,  ihrer  inneren  Gesinnung 
nach  Courbetsche  Bilder  sein  werden.  Und  sie  waren  es  auch.  — 

Das  „Frühstück  im  Grase“,  gemalt  im  Jahre  1 863,  ist  ein  noch  „abge-  Abb. 
stelltes“  Bild.  Eine  Hauptgruppe,  zwar  etwas  seitlich  nach  rechts  verschoben, 
aber  völlig  aus  dem  Ganzen  lösbar.  Und  zwar  lösbar  im  alt- kompositio- 
neilen Sinne.  Manet  entnimmt  nicht  nur  diese  Gruppe  — in  allem  Wesent- 
lichen der  Gesamtkomposition  wie  der  Einzelstellungen  der  drei  Vordergrund- 
personen — einem  alten  Stich  aus  der  Schule  Raffaels,  sondern  er  rundet  und 
schließt  sie  sogar  noch  als  Komposition  durch  das  Hinzufügen  der  vierten 
kleinsten  Gestalt  im  Hintergründe.  Wenn  man  die  Spitze  eines  Zirkels  in  den 
gespreizten  Zehenwinkel  der  linken  weiblichen  Figur  einsetzt,  kann  man  einen 
Halbkreis  beschreiben,  der  die  ganze  Gruppe  der  vier  Figuren  umfaßt:  er  geht 
über  die  Rückenlinie  der  Frau  links  zum  gebeugten  Rücken  der  weiblichen 
Figur'  im  Hintergründe  und  findet  über  diesen  hinweg  zum  Ellenbogen  des 
rechten  Mannes  Anschluß  an  die  vordere  Horizontale  des  gestreckten  Beines. 
Bemerkt  man  dazu  noch,  daß  die  Frau  im  Hintergründe  weder  in  ihrer  Proportion 
noch  in  der  Art,  wie  sie  „ausgemalt“  ist,  zur  Entfernung  stimmt,  in  der  sie 
stehen  soll,  so  wird  die  ganze  Figurengruppe  als  ein  Komplex  deutlich,  der 
ohne  Rücksicht  auf  den  Tiefenraum  flächenhaft  zusammengebaut  ist.  Die 
Gruppe  ist  damit  völlig  in  „klassisch-akademischem  Sinne“  von  ihrer  Folie 
ablösbar. 

Sieht  man  weiterhin,  wie  Manet  mit  dem  Landschaftlichen  durchaus  den 
Figuren  „ausweicht“,  wie  die  Bäume  in  kompositioneller  Befangenheit  und  in 
der  noch  kindischen  Furcht,  die  Gruppe  zu  „stören“,  stets  zwischen  oder  neben 
den  Personen  wurzeln,  wie  die  Landschaft  um  die  Figuren  „herumgemalt“  ist, 
sich  zaghaft  bis  zu  ihnen  heranschiebt  und  die  Waldlichtung  damit  eine  Lich- 
tung der  Angst  oder  zumindest  der  Vorsicht  wird:  dann  wird  die  Landschaft 
im  Verhältnis  zu  den  Menschen  in  naturalistischem  Sinne  einfach  unmöglich,  in 
gänzlich  falscher  Proportion  gesehen.  Das  Kulissenhafte,  geradezu  Schemenhafte 
des  Bild-Hintergrundes,  das  nicht  „Zusammen-Gesehene“  der  vorderen  Figuren- 
gruppe und  der  weit  vertieften  Landschaft  wird  offenbar,  und  damit  fällt  das 
Bild  vollkommen  in  zwei  Teile  auseinander. 
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Stellt  sich  abe'r  die  formal-kompositionelle  Haltung  des  Bildes  in  dieser 
Weise  auch  als  uneinheitlich  heraus,  so  ist  damit  dennoch  gleichzeitig  gesagt, 
daß  Manet  bereits  in  jungen  Jahren  über  das  Vordergrund-Malen  Courbets 
bewußt  hinausstrebt.  Zwar  ist  ihm  das  räumliche  Zusammennehmen  von 
Figuren  und  Bildtiefe  hier  noch  nicht  gelungen,  zwar  zerbricht  er  sich  mit 
diesem  Versuch  jene  naturalistisch  feste  Bildform  wieder,  die  Courbet  in  seiner 
Beschränkung  auf  die  figural-formalen  Vordergrund-Probleme  schon  durchaus 
gewonnen  hatte.  Doch  dieser  Versuch  war,  mag  er  vorerst  auch  mißlungen 
sein,  eine  äußerst  folgenschwere  Tat.  Denn  um  von  der  in  ihrem  Umriß  ge- 
fangenen Lokalfarbe  völlig  loszukommen,  bedurfte  es,  wie  wir  sehen  werden, 
nicht  nur  der  Entdeckung  der  Farben  an  sich,  sondern  auch  der  des  frei- 
strömenden Lichtes  und  der  Alles  umhüllenden  Luft.  Diese  beiden  aber 
konnten  wieder  ohne  Bild-Tiefe  nicht  entdeckt  und  nicht  erlebt  werden.  Zu 
dieser  Entdeckung  wieder  war  ein  Durchbrechen  der  auf  Vorder-  und  Mittel- 
grund beschränkten  Maltafel  in  den  Hintergrund  hinein  notwendig.  Behielt 
Manet  nun  vorerst  auch  beim  ersten  Versuche  die  Stücke  in  der  Hand,  so 
konnte  doch  seine  Jugend  die  Gewähr  geben,  daß  das,  was  er  heute  noch 
fruchtlos  erstrebte,  in  Zukunft  zu  seinem  sichersten  Besitze  gehören  werde. 

Hand  in  Hand  mit  diesem  Kampf  um  die  Bildtiefe  geht  dann  Manets 
Kampf  um  die  Farbe.  Auch  hier  bringt  das  „Frühstück  im  Grase“  erst  die 
Anfänge.  Im  allgemeinen  ist  die  Stellung  Courbets  zur  Farbe  noch  nicht 
weiter  entwickelt.  Das  Bild  ist  im  Großen  durchaus  noch  im  Galerieton  gemalt 
und  bietet  sich  daher  in  seinen  wesentlichen  Teilen  als  eine  braungrüne  Ge- 
samtfläche. Viel  Schwarz  und  Grau  ist  verwendet,  und  selbst  der  Körper  der 
nackten  Frau,  der  etwas  heller  hervorkommt,  bleibt  farblich  noch  durchaus  unter 
der  Schicht,  die  auch  noch  in  allen  Bäumen  das  Grün  zum  Braunen  hin  verdeckt. 

Doch  an  zwei  Stellen  des  Bildes  sind  die  Fesseln  dieser  altfarblichen  An- 
schauung gebrochen.  Einmal  in  der  lichten  Weite,  in  der  sich  die  Landschaft 
hinten  über  der  gebeugten  Mittelfigur  öffnet.  Hier  weitet  sich  nicht  bloß  formal 
der  landschaftliche  Kreis,  sondern  das  Gelbbraun  der  Decke  löst  sich  zum  Hellen 
hin.  Und  dort  in  der  Ferne,  im  Luftigeren  der  Fügung,  wird  Manet  freier 
und  findet  den  Mut  zu  wirklich  erlebten  Farbtönen. 

Die  zweite  Stelle,  an  der  sich  Manet  von  der  konventionellen  bräunlichen 
Farbentönung  frei  macht,  ist  das  Stilleben  links  vorne.  Hier  ist  die  Deck- 
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Schicht  des  Galerietones  völlig  geschwunden.  Blau  als  blau  liegt  das  Kleid, 
Gelb  als  gelb,  mit  schwarzem  Band,  der  Hut.  In  hellen  Tönen  ist  dieser  ganze 
Komplex  gehalten.  Und  soweit  Schwarz  darin  vorkommt,  ist  es  positive  Farbe 
geworden,  als  Erlebnis  gesehen,  nicht  in  traditioneller  Art  gleichsam  als  Ne- 
gation der  Farbe  mitgemalt.  Gerade  in  dieser  Bild-Ecke  wagt  Manet  den  ersten 
größeren  Schritt;  und  hier  ist  er  ihm  gelungen.  Ein  Farbenzusammenklang 
von  derartiger  Frische  ist  in  diesem  Bildwinkel,  daß,  herausgeschnitten  und 
für  sich  gerahmt,  diese  Ecke  ein  völlig  in  der  Farbe  befreites,  und  damit  für 
jene  Tage  „revolutionäres“  Bild  gegeben  hätte. 

Doch  innerhalb  stetiger  Entwicklungen  nehmen  derartige  Neuerungen  gegen 
eine  anerkannte  Kunstweise  fast  immer  von  den  Stellen  der  geringsten  Auf- 
merksamkeit und  damit  des  geringsten  Widerstandes  her  ihren  Ausgang.  Hier, 
wo  es  sich  um  den  Kampf  gegen  die  farbentötende  Deckschicht  des  Galerie- 
tones handelt,  vom  Hintergründe  und  von  einem  Stilleben  aus.  Sie  sind  als 
erste  Versuche  durchaus  in  sich  berechtigt  und  für  die  erwähnte  stetige  Inein- 
anderführung verschiedener  Anschauungsweisen  und  Entwicklungsstufen  auch 
von  höchster  Wichtigkeit.  Doch  wenn  sie  sich  in  einem  größeren,  völlig  anders 
orientierten  Bildganzen  als  Detail  finden,  so  schädigen  sie  den  Komplex  meist 
durch  die  „Störung  des  Grundgefühles“  empfindlich.  So  nehmen  sie  hier  dem 
„Dejeuner  sur  l’herbe“  Einheit  und  Zusammenhalt.  Das  farblich  kräftige 
Stilleben  beschwert  das  Bild  links  unten  so  stark,  daß  die  Gesamtkomposition 
völlig  schief  im  Rahmen  hängt.  Auf  die  farbliche  Flächenbelastung  hin  emp- 
funden ist  sie  völlig  aus  dem  Gleichgewicht  geraten.  Die  Reproduktion,  die 
die  Farbtöne  in  Eins  bindet,  läßt  dies  nicht  fühlen.  Doch  das  Original  fällt, 
wie  im  Formal-Räumlichen,  so  auch  im  Farblichen  auseinander  und  ordnet  sich 
erst  ins  Gleichgewicht,  wenn  man  das  Stilleben  verdeckt. 

Von  Manet  aus  gesehen  muß  der  Rausch  und  das  Freiheitsgefühl,  das 
Neu-Erleben  der  Welt  gerade  beim  Malen  dieser  Bild-Ecke  ganz  außerordentlich 
gewesen  sein.  So  sehr  auch  dieses  Stilleben  das  Bild  als  Ganzes  farblich  zer- 
reißt und  das  Hineingeklebte  der  Figurengruppe  noch  peinlicher  deutlich  macht, 
so  wichtig  ist  es,  nach  der  Befreiung  der  Form  und  ihrer  Hinführung  zur  Natur 
durch  Courbet,  nun  als  Keim  zur  Befreiung  der  Farbe.  Es  wird  damit  das 
erste  Beispiel  der  völligen  Befreiung  objektiv-naturalistischer  Malerei  von  jeg- 
licher fesselnden  Tradition.  In  diesem  Stilleben  in  der  unteren  linken  Bild-Ecke 


des  „Frühstücks  im  Freien“  von  Manet  sind  Form  und  Farbe  zum  ersten  Mal 
in  der  Malerei  des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  gleicher  Weise,  in  gleicher 
Freiheit  und  Intensität  dem  vollen  Eindruck  der  Natur  entgegengetrieben. 

Uns  Heutigen  ist  damit  dieses  Stilleben  als  Verheißung  für  die  Zukunft 
das  Wichtigste  des  Bildes  geworden.  Doch  wir  dürfen  für  die  historische  Be- 
trachtung dabei  nicht  der  zeitgenössischen  Berichte  vergessen,  die  beweisen,  daß 
Manets  „Frühstück  im  Grase“  seinen  aufrüttelnd  revolutionären  Charakter  für 
das  damalige  Publikum  weder  vom  Formalen  noch  vom  Farblichen  her  hatte. 
Man  übersah  damals  dies  Stilleben.  Das  Ziel,  die  Fortführung  der  Befreiung 
der  Geister  von  der  Romantik  erreichte  dieses  Bild  immer  noch  vom  Inhalt- 
lichen aus. 

Um  dies  nachfühlen  zu  können,  darf  man  nicht  übersehen,  daß  nun  ein- 
mal vollständig  bekleidete  und  modern  gekleidete  Männer  mit  einer  nackten 
Frau  im  Freien  zusammengebracht  sind,  wirkliche  Menschen  in  wirklicher 
Natur.  Da  hilft  die  Parallele  mit  dem  „Konzert“  Giorgiones  im  Louvre  nichts. 
Denn  wir  leben  mit  Manet  in  Paris,  im  Norden,  wo  das  Entkleiden  ein  wesentlich 
erotischeres  Unterfangen  ist,  als  im  Süden.  So  mußte  diese  Zusammenstellung 
bekleideter  und  nackter,  dabei  naturalistisch  gezeichneter  Figuren  in  freier 
Natur  unerhört  neu,  unerhört  aggressiv  wirken.  Und  zwar  — wie  ohne  weiteres 
auch  heute  noch  fühlbar  ist,  sowie  man  sich  in  die  Seele  eines  mit  romantischem 
Erleben  Übersättigten  hineindenkt  — neu,  aufrüttelnd,  im  Erlebnis  unerhört 
bereichernd  gerade  von  seinem  Mut  zum  Wirklichen  aus.  Von  seinem  Mute 
zu  den  Tatsachen  auch  gegen  die  Gesetze  der  gesellschaftlichen  Konvention. 
So  unerhört  die  Situation  an  sich  dem  Bourgeois  scheinen  mußte,  so  sehr  sie 
seine,  in  tätliche  Insulte  gegen  das  Bild  ausartende  Wut  erregen  mußte:  so 
lebenskräftig  war  sie  eben  in  ihrem  Angriff  auf  diese  Ruhenden,  Gesättigten, 
Konservativen.  So  erweist  sich  auch  Manet  mit  seinem  ersten  „eigenen“  großen 
Bilde  als  einer  jener  Trotzigen  und  Angriffsbereiten,  die  jede  Kampfzeit  eines 
neuen  Stiles  braucht. 

Manet  bleibt  in  seinem  Streben  nicht  lange  allein.  Bald  sammelt  sich  eine 
Gruppe  gleichgesinnter  junger  Maler  um  ihn.  Unter  diesen  macht  im  Besonderen 
Claude  Monet  dem  bloß  acht  Jahre  älteren  Edouard  Manet  die  Führung  in 
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jenem  Kampfe  fast  streitig,  der  jetzt  um  die  von  allen  „Jungen“  ersehnte  Be- 
freiung der  Farbe  aus  dem  Zwange  der  Tradition  entbrannte.  Eine  ganze 
Reihe  von  Bildern , die  in  den  sechziger  Jahren  gemalt  wurden , zeigen  diese 
Tendenz,  die  ja  unmittelbar  auf  der  Linie  des  vordringenden  Zeitgefühls,  eben 
des  Naturalismus  lag.  Die  Entwicklung  geht  so  konsequent  und  sicher  vor- 
wärts, der  Mensch  befreit  sich  so  langsam  und  allmählich  nur  vom  Zwange 
der  Überlieferung,  daß  derjenige,  der  solchen  Entwicklungen  nachschreitet,  die 
kleinsten  Schritte  machen,  ja  Fuß  vor  Fuß  setzen  muß,  ohne  Zwischenraum 
in  engster  Stetigkeit.  Wir  allerdings 1 können  hier  aus  der  geschlossenen  Linie 
nur  die  Hauptpunkte  herausgreifen,  wenn  wir  die  ermüdendste  Breite  der  Dar- 
stellung vermeiden  wollen. 

Wir  wählen  als  Repräsentanten  der  ganzen  Gruppe  ein  Werk,  in  dem  die  Abb.  2 5. 
Befreiung  der  „Farbe  an  sich“  bereits  vollständig  durchgeführt  ist:  das  Bild 
der  „Erschießung  des  Kaisers  Maximilian“  von  Manet,  das  in  den  Jahren  1868 
und  1869  entstand.  Hier  endlich  ist,  zum  ersten  Male  im  Vergleich  mit  allen 
bisherigen  Beispielen,  die  Farbe  über  das  ganze  Bild  hinweg  so  gegeben,  wie 
man  sie  sieht,  gar  nicht  mehr,  wie  man  sie  „weiß“.  Diese  „Befreiung  vom 
Zwange  des  Wissens“  will  nichts  anderes  besagen,  als  daß  die  Summe  aller 
Erinnerungen  an  vergangene  Farb-Erlebnisse,  die  der  Einzelne,  sei  es  vor 
Kunstwerken,  sei  es  vor  der  Natur,  gemacht  hat,  der  lebendigen  Gegenwart 
des  gerade  gegebenen  Färb- Erlebnisses  weichen  muß.  Die  Schleier  des 
Galerietones  sind  dabei  völlig  vom  Auge  genommen,  die  Farbe  spricht  als  Farbe. 

Man  fühlt  nun  ihrem  eigentlichen  Leben  aufs  Eindringlichste  nach. 

Es  handelt  sich  in  dem  Bilde  der  Erschießung  Maximilians  um  eine  Haupt- 
und  Staatsaktion.  Aber  sie  ist  mit  jener  Natürlichkeit  und  Schlichtheit  gegeben, 
die  weit  ab  liegt  von  jeder  romantischen  Aufsteigerung.  Es  ist  das  einzige  Bild, 
das  Manet  gemalt  hat,  ohne  das  Dargestellte  wirklich  gesehen  zu  haben.  Doch 
wollte  man  daraus  auf  eigentliche  „Phantasiemalerei“  schließen,  so  würde  man 
falsch  urteilen.  Manet  hat  monatelange  Mühe  darauf  verwendet,  sich  das  Bild 
so  vor  Augen  zu  stellen,  wie  es  „war“,  wie  er  es  wirklich  gesehen 
hätte,  wenn  er  dabei  gewesen  wäre.  Er  wollte  gleichsam  das  Exempel 
eines  naturalistischen  „Geschichtsbildes“  geben,  und  unterrichtete  sich  deshalb 
nach  Photographien  aufs  genaueste  über  die  Situation,  er  las  Berichte  über  das 
Ereignis,  und  er  holte  sich  schließlich,  als  nach  mehrfachen  Versuchen  die  An- 


ordnung  des  Ganzen  für  ihn  feststand,  französische  Soldaten  aus  einer  Kaserne 
in  sein  Atelier,  um  zu  „sehen“,  was  er  male;  er  malte  dann  auch  die  Generäle 
nach  Modellen  seiner  Freunde,  den  Kaiser  nach  einer  Photographie.  So  hatte 
er  mit  den  Hilfen  der  Erfahrung  und  der  Anschauung  das  Bild  schließlich  so 
verlebendigt,  daß  es  als  „wirkliches“  vor  ihm  stand.  Als  hätte  er  es  objektiv 
gesehen.  Und  mit  der  Emotion  reinster  Objektivität  mußte  dann  auch  das 
Bild  wirken,  das  die  Staatsaktion  ohne  jede  Pose,  in  schlichter  Sachlichkeit  gab. 
Denn  um  nur  ja  nicht  den  Eindruck  eines  „besonderen“  Geschehens  im  Sinne 
der  Romantik  zu  erwecken,  dämpft  Manet  das  Herz  zu  ruhigstem  Schlagen 
und  zwingt  damit  das  Auge  zum  ruhigsten  Schauen. 

Drei  große  horizontale  Streifen  teilen  das  Bild:  der  gelbe  Boden,  die  graue 
Wand,  die  grüne  Ferne.  Mit  diesen  Horizontalen  allein  schon  ist  die  Dar- 
stellung im  Zwang  völliger  Ruhe.  Und  um  diese  Ruhe  der  Horizontalen  auch 
nicht  im  Detail  durch  erregendere  schiefe  Linien  zu  unterbrechen,  nimmt  Manet 
sogar  den  leisen  naturalistischen  Fehler  der  allzu  horizontal  gestellten  Gewehr- 
läufe auf  sich.  Rein  sachlich,  ohne  jede  romantisch-seelische  Bewegtheit  stehen 
dazu  die  Soldaten  da,  neigen  die  Köpfe,  zielen,  schießen.  Zuerst  auf  die  linke 
Figur,  dann  wird  die  rechte  kommen,  zum  Schluß  der  Kaiser  in  der  Mitte. 
Und  schlicht,  aufs  Äußerste  sachlich,  wie  die  mechanisch-technische  Bewegung 
der  reinen  „Körperhaltung“  der  Soldaten,  ist  auch  die  Haltung  der  drei  Ver- 
urteilten. Schwach  blinzelt  der  Kaiser  dem  Tode  entgegen.  Ohne  Gedanken 
ans  Gesehenwerden,  mit  seinen  Genossen  in  seinem  Schicksal  allein. 

Es  mußte  einer  Zeit,  die  noch  nicht  an  getreueste  naturalistische  Schlicht- 
heit gewöhnt  war,  den  tiefsten  Eindruck  machen,  diese  Tragik  so  still  und 
sachlich  dargestellt  zu  finden.  Nun  aber,  wo  das  Geschehen,  das  „Was“  des 
Bildes  zur  stillsten  Haltung  bezwungen  war,  hatte  das  Auge  Zeit  und  Ruhe 
für  die  Farbe.  Nun  erst  suchte  es  die  Welt  ab,  um  Farbe  zu  finden,  wo  es 
auch  sei.  Da  sind  die  Uniformen  der  Soldaten.  Sie  werden  zu  Tiägern  der 
Farbe.  Die  Fläche  wird  lebendig.  Die  Farbe  wird  flüssig,  leise  wogt  sie  auf. 
Sie  rinnt  an  die  Grenzlinien  der  Form,  lockert  leise  die  Konturen  und  füllt  in 
körperlichem  Eindruck  die  Fläche.  Noch  halten  deren  Grenzen  halbswegs  stand. 
Noch  sondert  sich,  selbst  im  Übereinanderschieben  der  Rücken,  Körper  von 
Körper.  Doch  schon  beginnt  die  Farbe  den  Kampf  mit  der  Form.  Und  wie 
sie  im  nahen  Vordergründe  die  deutlich  durchzogenen  Grenzlinien  bereits  nach 


innen  hin  aufzulösen  beginnt,  so  nimmt  sie  in  Mittel-  und  Hintergrund  stellen- 
weise bereits  die  volle  Herrschaft  an  sich.  Das  Gesicht  des  Kaisers  etwa  oder 
der  Rauch  der  Gewehre  oder  die  Bäume  des  Hintergrundes,  die  Mauerwand  und 
ihre  Grenze  gegen  den  Boden  hin,  sind  nicht  vom  Kontur  her,  sondern  von 
der  Innenfläche  aus  gemalt.  Hier  ist  nicht  erst  die  „feste  Form“  gezeichnet 
und  dann  mit  Farbe  bedeckt;  sondern  der  Innenkörper  selbst  wird  in  der 
Farbe,  ist  in  sich  als  farbiger  Komplex  erlebt. 

Was  dadurch  der  Formgebung  an  Detail  verloren  gehen  muß,  das  wird 
ebenfalls  durch  Bereicherung  der  farblichen  Erscheinung  ersetzt.  Wie  sich  das 
Auge  auf  das  Farb-Erlebnis  einstellt,  schärft  es  seine  Unterscbeidungskraft  und 
entdeckt  neue  Sensationen.  Zwar  sind  alle  Rücken  von  Einem  dunklen  Grau- 
blau überflossen;  doch  dieses  Graublau  hat,  je  nach  der  Wölbung  der  Fläche 
und  nach  ihrer  Neigung  zum  Licht,  einen  anderen  „Ton“.  Nun  gilt  es,  alle 
diese  Verschiedenheiten  zu  sehen,  zu  erleben  und  zu  geben.  Weiß  sitzen  die 
Gurten,  in  blauen  Fond  gebettet,  weiß  klingen  die  Gamaschen  von  unten  herauf. 
Hell  sind  dort  die  Hemden,  hier  der  Rauch.  Gelb  ist  der  Boden,  aber  wieder 
ist  es  weder  ein  Gelb  in  Einem  Farbwert,  noch  eine  nach  dem  Gesetze  geome- 
trischer Schattenkonstruktion  abgetönte  Farbfläche.  Sondern  jeder  Quadrat- 
zentimeter hat  sein  Leben  für  sich.  So  wie  jedes  kleinste  Teilchen  der  Natur, 
wirklich  gesehen,  für  Courbet  seine  formale  Struktur  besaß,  so  hat  es  nun  für 
Manet  sein  farbliches  Leben.  Manet  sieht  die  Flächen  ruhig  und  dauernd  in 
ihren  Farben  leuchten,  er  tastet  sie  mit  seinen  Augen  ab,  sieht  immer  wieder 
hin,  läßt  sich  immer  wieder  mit  neuer  Frische  des  Erlebnisses  erfüllen,  und 
berauscht  seine  Augen  und  sein  Herz  mit  dem  unerhörten  Farbreichtum  des 
wirklichen  Daseins,  des  Daseins  in  der  Fülle  des  Farblichen.  — 

Damit  ist  das  Ziel  erreicht.  Um  1870  hatte  die  Malerei  des  neunzehnten 
Jahrhunderts  in  Frankreich  jene  Eroberung  der  objektiven  Welt,  die  mit  Courbet 
begonnen  hatte,  zu  ihrem  Ende  geführt.  Nun  war  die  Welt  nach  Dauer-Form 
und  Dauer-Farbe  naturalistisch  bezwungen.  Wisse,  um  zu  können:  jetzt  galt 
es'  der  vollen  Erscheinung  des  Wirklichen  nach  allen  seinen  Seiten.  Jenes 
Wirklichen,  wie  es  sich  zeigte,  wenn  es  in  Ruhe  blieb.  Der  Dauer-Charakter 
der  Welt  in  ihrer  ganzen  Fülle  stand  nun  den  Malern  offen.  Sie  holten  sich 
in  der  Folge  in  reichstem  Ausmaße,  was  sich  ihnen  bot.  Wie  auf  breitem 
Strome  zog  von  da  ab  die  naturalistische  Dauer-Malerei  ihre  Bahnen. 


Manet  würde  einer  der  Großen  des  Jahrhunderts  bleiben,  wenn  er  in  seinem 
Leben  nichts  anderes  gebracht  hätte,  als  die  Befreiung  der  Dauerfarbe  zu  eigener 
Kraft.  Doch  er  stand  nicht  stille.  Er,  der  der  Courbet  der  Farbe  geworden 
war,  sollte  in  den  zehn  Jahren,  die  ihm  noch  zum  Schaffen  blieben,  nochmals 
etwas  Neues,  noch  eine  zweite  große  Eroberung  bringen.  Teilt  er  sich  mit 
Courbet  in  die  Führerschaft  der  objektiv-naturalistisch  gesinnten  Generation 
von  i85o  bis  1870;  so  wird  er  dank  seiner  noch  unerschöpften  Kraft  und 
seiner  außerordentlichen  Begabung  auch  der  Führer  und  Sieger  im  Kampfe  der 
nächsten,  subjektiv-naturalistisch  gesinnten  Generation  zwischen  1875  und  1900. 


DER  SUBJEKTIVE  NATURALISMUS:  DIE  MOMENT- 
EINSTELLUNG 

P 1 e i n a i r i s m u s und  Impressionismus 

• 

Der  Stil  der  Malerei,  der  sich  seit  den  siebziger  Jahren  ausbildet,  heißt 
allgemein  üblich:  Impressionismus.  Wenn  wir  für  die  umfassende  Bezeichnung 
dieser  Stilperiode  von  1875  bis  1900  einen  neuen  Namen,  den  des  „subjektiven 
Naturalismus“  wählen,  so  müssen  wir  diese  Neuerung  begründen. 

Wir  gehen  zu  diesem  Zwecke  auf  den  „objektiven  Naturalismus“  zurück. 
Als  objektiven  Naturalismus  bezeichneten  wir  das  Streben  derer  um  und  nach 
Courbet,  der  Generation  von  i85o  bis  1875,  nämlich  deren  Unternehmen,  die 
Dinge  so  darzustellen,  wie  sie  wirklich  sind.  Läßt  man  alle  erkenntnistheo- 
retischen Erwägungen  beiseite,  so  kann  man  sich  wohl  klar  machen,  was  mit 
dieser  „Darstellung  der  Dinge,  wie  sie  wirklich  sind“,  gemeint  und  erstrebt  war. 
Es  lag  diesem  Streben  jene  Auffassung  der  Welt  zugrunde,  die  man  in  der 
schulmäßigen  Philosophie  als  den  „naiven  Realismus“  bezeichnet:  das  Verhalten, 
das  die  Inhalte  und  Gegenstände  dieser  Welt  unmittelbar  zu  ergreifen  meint, 
dem  sie  einfach  da  und  wirklich  sind,  und  das  von  ihrer  Existenz  außerhalb 
unser,  ganz  unabhängig  von  der  erfahrenden  Persönlichkeit,  völlig  überzeugt 
ist.  Die  Dinge  und  Vorgänge,  die  gesamte  Außenwelt  ist  und  bleibt  da,  auch 
wenn  man  sie  nicht  sieht,  hört,  tastet,  riecht  oder  schmeckt.  Wenn  man 
weggeht,  wenn  man  stirbt,  wenn  man  selbst  als  Individuum  gar  nie  gelebt 
hätte,  würden  alle  Dinge  als  unabhängig  von  uns  daseiende  „Wirklichkeit“  in 


ihrer  Art,  in  ihrer  „Objektivität“  bestehen  bleiben.  Und  zwar  ist  diese  Objek- 
tivität als  Dasjenige  definiert,  was  man  bei  immer  wiederholtem  Erleben  immer 
wieder  wahrnimmt. 

Die  Schaffens  weise  der  Künstlergeneration  seit  i85o  folgt  durchaus  dieser 
Anschauung  vom  „Abspiegeln“  der  Dinge^  in  unserer  Wahrnehmung.  Und  aus 
dieser,  zur  stilbildenden  Einseitigkeit  übertriebenen  Einstellung  heraus,  die  dann 
die  innere  Phantasietätigkeit  des  Bewußtseins  völlig  übersieht  und  negiert,  fand 
es  Courbet  unbegreiflich,  etwas  malen  zu  wollen,  was  man  nicht  sähe;  und 
dieser  Auffassung  folgt  auch  der  Flaubert  der  Madame  Bovary  — 1 857  — 5 wenn 
er  denjenigen  einen  Naturalisten  nennt,  „qui  voudrait  faire  sentir  presque 
materiellement  les  choses“.  Aus  dieser  Stellungnahme  heraus  konnte  man 
die  Kunst  Courbets  und  seiner  Gruppe,  die  die  Dinge  dieser  Welt  in  der  Dauer- 
form objektiver  Wirklichkeit  sehen,  in  die  Formel  pressen:  Malen  heißt,  die 
Welt  so  darstellen,  wie  Alle  sie  sehen. 

Suchte  so  der  objektive  Naturalismus  die  Darstellung  der  Dinge,  wie  Alle 
sie  erfahren  können,  so  wendet  der  subjektive  Naturalismus  diese  Anschauung 
ins  Persönliche.  Er  legt  den  Nachdruck  nicht  mehr  auf  Das,  was  der  Erfah- 
rung aller  ähnlich  Organisierten  mehr  oder  minder  gemeinsam  ist;  sondern 
gerade  auf  jene  persönliche  Abweichung,  in  der  sich  jeder  Einzelne  vom 
Nebenmenschen  sondert.  Er  bleibt  durchaus  noch  auf  die  Natur  hin  orientiert, 
den  Objekten  der  Welt  zugewandt.  Doch  innerhalb  dieses  Weges  „von  Außen 
nach  Innen“  betont  er  nun  im  Aufnehmen  der  Objekte  jene  persönliche  Note, 
in  der  sich  sein  Erfahren  von  dem  seines  Nebenmenschen  unterscheidet.  Er 
ist  damit  gleichsam  nicht  mehr  auf  den  „Kern“  der  Erfahrungen,  sondern  auf 
den  sie  umgebenden  persönlichen  „Hof“  eingestellt,  und  damit  wird  die  Differen- 
zierung des  Erlebens  von  Mensch  zu  Mensch,  der  „Individualismus“  oder 
„Subjektivismus“  das  Betonte  und  Erstrebte.  Was  Altenberg  gegen  Flaubert 
tat:  „Wie  Ich  es  sehe“.  Denn,  so  argumentierte  und  lebte  man,  meine  Einzel- 
persönlichkeit ist  einmal  da  und  niemals  wieder.  Mag  sie  auch  noch  soviel 
mit  allen  Mitlebenden  gemeinsam  haben,  sie  hat  auch  etwas  Besonderes,  ihre 
eigene,  einmalige  Struktur.  Und  von  hier  aus  bekommen  alle  ihre  Erlebnisse 
eine  spezifische  Tönung.  Was  Alle  haben  und  erfahren  können,  das  bereichert 
nicht  mehr;  was  nur  Ich  allein  erfahren  kann,  und  zwar  nur  insoweit  es 
anders  ist,  als  das  Allgemeine,  soll  nun  für  das  künstlerische  Erleben  wertvoll 
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sein.  Man  mag  diese  Anschauung  groß  und  monumental  fassen:  höchstes 
Glück  der  Erdenkinder  ist  nur  die  Persönlichkeit;  oder  man  mag  sie  bescheiden 
und  intim  fassen:  mon  verre  est  petit,  mais  je  bois  dans  mon  verre.  Das 
Wichtige  bleibt,  daß  der  Individualismus  zu  herrschen  beginnt,  daß  die  Be- 
tonung, wie  Ich  die  Welt  sehe,  die  Orientierung  der  neuen  Bewegung  bestimmt. 

Doch  immer  heißt  es  auch  noch:  Wie  Ich  die  Welt  sehe.  Immer  noch 
wendet  sich  also  dieser  Individualismus  der  äußeren  Welt  zu;  bleibt,  trotz 
aller  Betonung  des  Eigen-Persönlichen,  der  Natur-Erfahrung  zugewandt:  bleibt 
also  seinem  innersten  Wesen,  seiner  seelischen  Einstellung  nach  durchaus  noch 
Naturalismus.  Um  nun  diesen  Naturalismus  in  seiner  spezifischen  Eigenart 
von  jenem  anderen,  dem  „objektiven“  Naturalismus  der  ersten  Generation  nach 
der  Jahrhundertmitte  zu  unterscheiden,  und  um  dazu  sein  Wesentliches,  die 
individuelle  Orientierung,  mit  in  den  Namen  zu  nehmen,  soll  dieser  künstlerischen 
Einstellung  zwischen  1875  und  1900  die  Bezeichnung  subjektiver  Natura- 
lismus gegeben  werden. 

Fragt  man  nun  weiterhin,  auf  welche  Weise  sich  diese  individualistische 
Einstellung  speziell  in  den  Werken  der  bildenden  Kunst  aussprechen  könne, 
so  wird  klar,  daß  jene  „persönlichen  Abweichungen“,  in  denen  sich  die  Seh- 
Eindrücke  des  Einzelnen  von  denen  irgendeines  Anderen  unterscheiden,  nur 
dann  festgehalten  werden  können,  wenn  man  die  D a u e r betrachtung  meidet. 
Denn  jede  oft  wiederholte  Wahrnehmung  stellt  ja  eben,  in  dem  Bleibenden 
ihrer  Inhalte,  jenes  „Objektive“  fest,  das  alle  „Normalen“  eines  Kulturkreises 
für  das  nun  eben  allgemein  „Wirkliche“  halten  und  erklären  müssen,  während 
jede  „rasche“  Aufnahme  ja  immer  aufs  stärkste  vom  unmittelbaren,  zufällig- 
jeweiligen Vorerlebnis  abhängig  bleibt,  das  ja  notwendig  bei  jedem  Einzelnen 
verschieden  ist.  So  bleibt  innerhalb  des  naturnahen  Bezirkes  — während 
innerhalb  des  naturfernen  Kreises  die  Bildung  von  „Gefühlssymbolen“  der 
individuellen  Verarbeitung  von  Erfahrungen  weitesten  Baum  läßt  — nur  Eine 
Möglichkeit,  die  individuellen  Tönungen  der  Erfahrung  festzuhalten:  nämlich 
die  Verkürzung  der  Dauer  des  Erlebnisses.  Denn  nur  dann,  wenn  die 
Objekte  möglichst  „rasch“  gesehen  w'erden,  bleiben  jene  persönlichen  Färbungen 
und  Formverschiebungen  erhalten,  die  die  einzig  möglichen  Zeiger  und  Zeugen 
„individueller“  Auffassung  der  „Natur“  sind;  und  die  ja  eben  bei  dauernder 
Betrachtung  so  rasch  jenem  objektiv-sachlichen  Tatbestände  weichen,  wie  er 
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in  weitestem  Umfange  von  allen  Erlebenden  „bei  immer  wiederholter  Be- 
trachtung immer  wieder  vorgefunden“  wird. 

So  stellt  sich  die  Verkürzung  des  Zeitfaktors  im  Erlebnis,  die  „Moment- 
Einstellung“  der  Seele  den  erfahrbaren  Seh-Inhalten  dieser  Welt  gegenüber, 
als  die  wesentliche  Folge  der  individuellen  Orientierung  heraus.  Die  Dauer- 
Betrachtung  des  objektiven  Naturalismus  wird  zur  Moment- Betrachtung  des 
subjektiven  Naturalismus.  Und  diese  Moment-Betrachtung  sorgt  in  erster  Linie 
dafür,  daß  die  möglichste  „Raschheit"  der  Konzeption  alle  jene  möglichst  „ein- 
maligen“, individuellen  Tönungen  festhalte,  die  der  noch  un-beruhigten,  noch 
un-kontrollierten  ersten  Seh- Erfahrung  des  gerade  vorliegenden  Wirklichen 
anhaften. 

Diese  persönlichen  Tönungen  sind  nun  aber,  in  gleicher  Weise  wie  inner- 
halb des  objektiven  Naturalismus  auch  hier  innerhalb  des  subjektiven  Natura- 
lismus, wieder  wesentlich  an  zwei  Gegebenheiten  des  Sichtbaren  orientiert:  an 
der  Form  und  an  der  Farbe.  Und  auch  hier  gilt  es,  um  die  Entwicklung 
klar  zu  überschauen,  diese  beiden  Erfahrungskomplexe  getrennt  zu  behandeln. 
Die,  innerhalb  des  Allgemeinen  der  Moment-Einstellung  aller  Künstler,  nun 
wieder  bei  den  einzelnen  Künstlern  vorliegende  persönliche  Einstellung,  ihre 
jeweils  größere  „Aufmerksamkeit“  war  fallweise  mehr  dem  einen  oder  mehr 
dem  anderen  Faktor  des  Sichtbaren  zugewendet.  Die  Farbe  wird  dabei  im 
Ablauf  der  Generation  mit  immer  stärkerer  Zurückdrängung  alles  Inhaltlichen, 
sowie  mit  andauernd  erhöhter  Ausschaltung  alles  Formalen,  zur  vollkommenen 
Freiheit  und  zu  extrem  persönlicher  Haltung  entwickelt;  die  Form  zu  so  völliger 
Auflösung  geführt,  daß  sie  sich  am  Ende,  gleichsam  im  Negieren  des  eigenen 
Wesens,  sogar  eine  spezifische  Gestaltungsweise  schafft,  um  eben  gerade  die 
„Formlosigkeit“  zu  betonen  und  zu  vermitteln. 

Die  Wahl  eines  neuen  Namens,  der  Bezeichnung  „subjektiver  Naturalismus“ 
für  jene  Stilperiode,  die  bisher  stets  „Impressionismus“  genannt  wurde,  ist  also 
dadurch  begründet,  daß  eine  gemeinsame  Benennung  für  die  Farben-Linie  und 
für  die  Form-Linie  der  Entwicklung  nötig  wird.  Der  Name  „Impressionismus“ 
kann  aber  aus  historischen  Gründen  nicht  mehr  für  beide  Entwicklungs- 
linien gemeinsam  verwendet  werden.  Denn  bereits  in  den  Anfängen  dieser 
Stilperiode  wurden  diese  beiden  Wege,  jener  der  Farbe  und  jener  der  Form, 
als  so  wesentlich  unterschieden  empfunden,  daß  sie  in  den  siebziger  Jahren, 
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beim  Einsetzen  der  Entwicklung  zum  Individuellen  hin,  auch  zwei  gesonderte 
Bezeichnungen  erhielten:  P 1 e i n a i r i s m u s nannte  man  das  Bestreben,  die 
Dauer-Betrachtung  — also  die  „Objektivität"  — gegenüber  der  Farbe  zu 
verlassen,  die  streng  in  sich  geschlossenen  Grenzen  der  Farbflächen  immer 
mehr  aufzulösen,  um  schließlich  die  individuellsten  Farb-Tönungen  in  jenem 
offenen  Nebeneinander  zu  geben,  das  sie  hei  raschestem  Blick  in  freier  Luft  und 
freiem  Licht  zeigen;  Impressionismus  aber  nannte  man  die  Tendenz,  die 
Dauer-Betrachtung  — also  die  „Objektivität“  — gegenüber  der  Form  zu  ver- 
lassen, immer  mehr  die  festen  Grenzen  alles  Körperlichen  aufzulösen,  um  sie 
schließlich  im  extremen  Augenblicks- Erlebnis  raschest  bewegter  Dinge  und  Vor- 
gänge völlig  zu  negieren.  Da  mithin  die  Bezeichnung  „Impressionismus“  für 
die  eine  der  Entwicklungslinien,  für  den  Form- Bezirk,  historisch  festgelegt  ist, 
können  wir  ihn  nicht  mehr,  wenn  Verwirrung  vermieden  werden  soll,  für  die 
umfassende  Bezeichnung  beider  Teil -Erscheinungen  gebrauchen.  — Erst  die 
Folgezeit  der  achtziger  Jahre  hat  dann,  sehr  zum  Schaden  klarer  Einsicht,  die 
Zweiheit  jener  unterschiedenen  Benennungen  für  den  farblichen  und  für  den 
formalen  Bezirk  aufgegeben.  Sie  bat  die  Bezeichnung  „Impressionismus"  immer 
mehr  bevorzugt  und  zuletzt  für  den  Gesamtkomplex  ausschließlich  gebraucht. 
Nicht  ohne  Berechtigung  wieder,  da  ja  dieser  Name  bereits  in  seiner  Wort- 
bezeichnung den  beiden  Gruppen  gemeinsam  eignenden  Faktor  des  Moment- 
Erlebens  direkt  nennt. 

Wir  dürfen  hier  jedoch  dieses  Verfahren  nicht  übernehmen.  So  häufig 
auch  diese  beiden  Elemente  alles  momentan-gesehenen  Bildlichen,  die  Farbe 
und  die  Form,  in  den  Werken  aufs  innigste  vereinigt  Vorkommen,  so  müssen 
wir  sie  dennoch  in  unserer  Darstellung  voneinander  sondern  und  vereinzelt 
betrachten.  Denn  diese  Teilung  wird  nicht  nur  für  das  Verständnis  des  sub- 
jektiven Naturalismus  an  sich  vorteilhaft  werden,  sondern  sie  wird  für  ein 
Späteres  wesentlich,  ja  unbedingt  erforderlich.  Jene  Übergangsformen  nämlich, 
die  am  Ende  des  subjektiven  Naturalismus,  um  die  Wende  des  Jahrhunderts, 
in  den  neuen  Stil  des  Expressionismus  hinüberführen  — der  Pointillismus  wie 
der  Kubismus,  die  futuristische  wie  die  absolute  Malerei  — sind  nur  dann  wirk- 
lich zu  verstehen,  wenn  die  beiden  Entwicklungslinien  der  Farbe  und  der 
Form  von  allem  Anfänge  an  strenge  gesondert  gehalten  werden.  Es  ist 
eben  eine  hier  nicht  vermeidbare  Folge  des  psychologisch-analysierenden  Ver- 
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fahrens,  daß  die  innerliche  Vereinigung  und  die  innige  Durchdringung  der 
beiden  wichtigsten  Wesensfaktoren  dieses  Stiles,  der  Farben-Befreiung  und 
der  Form-Auflösung,  die  sich  zwanghaft  gegenseitig  bestimmen,  auf  diese  Weise 
getrennt  werden  müssen.  Doch  die  Vorteile  dieser  Untersuchungsmethode : 
Klarheit,  Übersichtlichkeit  und  gegründetes  Verständnis  wiegen  wohl  diesen 
Nachteil  auf.  Das  persönliche  Erleben  vor  dem  Kunstwerk  selbst  muß  dann 
im  Nachhinein  die  getrennten  Elemente  wieder  aufs  innigste  zu  verschmelzen 
suchen. 

Wir  betrachten  dabei  innerhalb  des  subjektiven  Naturalismus  nicht  wie  im 
objektiven  Naturalismus  die  Entwicklung  der  Formgestaltung  vor  der  Ent- 
wicklung des  Farblichen;  sondern  zuerst  die  Entwicklung  der  Farbenhaltung, 
und  hierauf  die  der  Form.  War  nämlich  innerhalb  des  objektiven  Naturalismus 
die  Form  für  die  Überführung  von  der  Romantik  her,  also  an  seinem  Be- 
ginne, das  gegenüber  der  Farbe  wichtigere  Element,  und  mußte  sie  deshalb 
in  unmittelbarem  Anschluß  an  die  voraufgehende  Stilperiode  entwickelt  werden; 
so  wird  dagegen  innerhalb  des  subjektiven  Naturalismus  die  Form  wiederum 
am  Ende  der  Entwicklung,  jetzt  für  die  Weiterführung  in  den  Expressionis- 
mus der  gegenüber  der  Farbe  weitaus  wesentlichere  Faktor.  So  muß  also  hier 
auch  die  Form  nach  der  Farbe  behandelt  werden.  Die  gemeinsame  Übersichts- 
tabelle für  beide  Entwicklungsabschnitte  der  zweiten  Hälfte  des  neunzehnten 
Jahrhunderts,  für  den  objektiven  und  für  den  subjektiven  Naturalismus  läßt 
sich  also,  mit  Eintragung  der  jeweiligen  Hauptmeister,  in  folgendem  Schema 
darstellen. 
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Die  Moment-Darstellung  der  Farbe:  Pleinairismus 

Eine  einmal  bewußt  eingeschlagene  künstlerische  Tendenz  wird  bei  ungestört- 
stetiger Entwicklung  bis  in  ihre  letzten  Konsequenzen  hinein  verfolgt.  Hat  man 

« 

also  die  Farbe  entdeckt,  so  wird  sie  nun  immer  mehr  Brennpunkt  des  Er- 
lebens, der  Welthorizont  verengt  sich,  man  sieht  bloß  mehr  dies  Eine  Neue. 
Das  Interesse  an  der  Form  beginnt  dem  Interesse  an  der  Farbe  völlig  zu  wei- 
chen. Denn  Farbe  und  Form  stehen  in  gewisser  Hinsicht  in  einem  stark  gegen- 
sätzlichen Verhältnis.  Lebt  die  Fosm  nur  in  ihrem  Umriß,  eben  durch  ihre 
Grenze,  mit  der  sie  sich  geschlossen  vom  Raume  sondert;  so  lebt  die  Farbe 
als  Innenkörper,  ohne  auf  irgendwelche  Grenzen  angewiesen  zu  sein.  Man 
denke  an  den  reinen  blauen  Himmel,  wie  man  ihn  sieht,  wenn  man  auf  dem 
Rücken  liegt.  Oder  man  denke  auch  nur  daran,  wie  sich  Auge  und  Aufmerk- 
samkeit einstellen,  wenn  man  eine  Blüte  auf  ihre  Farbe  hin  betrachtet.  Man 
hat  bei  derartigen  Erlebnissen  deutlich  das  Gefühl  des  Zurückweichens,  des 
Verschwimmens  der  formalen  Grenzen.  Da  sich  nun  infolge  des  inneren  Strebens 
nach  Wegdrängung  des  formalen  Umrisses  beim  Erleben  der  Farbe-an-sick  bald 
das  störend  Hindernde  eben  dieser  Grenzen  deutlich  fühlbar  macht,  kommt  es 
auf  dieser  Linie,  auf  der  durchaus  die  Farbe  das  Ziel  der  Erlebnisse  bildete, 
in  der  Folge  auch  bald  zu  einer  immer  stärker  bewußten  Ablehnung,  ja  Be- 
kämpfung aller  festen  Formen. 

Als  erstes  wird  zur  Farbe,  die  in  sich  lebendig  geworden  war,  das  Licht 
entdeckt.  Es  ist  noch  ein  Rest  des  Lokalfarben-Sehens,  wenn  Manet  in  der  „Er- 

Abb.  a5.  schießung  Maximilians“  farblich  Körper  von  Körper  sondert,  wenn  er  in  den  über- 
einandergeschobenen  Rücken  der  Soldaten  die  Grenzen  der  Farbflächen  wahrt  und 
damit  jede  Farbe  wie  in  einem  Gefäß  beläßt,  in  sich  frei,  aber  gegen  die  Umgebung 
gefesselt.  Aus  diesen  letzten  Fesseln,  aus  den  letzten  Resten  jener  festen  „Form*, 
in  der  man  vorher  alles  gesehen  hatte,  wird  nun  die  Farbe  durch  das  Licht  befreit. 

Das  Licht  strömt  als  Sonnenlicht  aus  einer  einheitlichen  Quelle  in  den 
Raum.  Es  erfüllt  ihn  ganz  bis  ins  Grenzenlose;  es  ist  das  Weiteste,  das  Um- 
fassendste. Es  überflutet  die  Dinge  und  leugnet  damit,  ob  es  auch  tausend 
Grenzen  umspielt,  eben  im  Überfluten,  jede  feste  Grenze.  Es  wird  das  verbin- 
dende Element,  das  die  Form  völlig  um  ihre  Isolierung  bringt,  das  die  Dinge 
in  Eine  große  Hülle  nimmt,  das  den  Gesamtkomplex  schafft. 
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Nun  ist  das  Licht  farblos,  an  sich  nicht  zu  sehen.  Was  es  sichtbar  macht, 
ist  eben  der  Körper,  den  es  trifft,  und  den  es  in  seiner  Färbung  zeigt.  Diese 
aus  dem geborene  Farbe  erlebt  man  jetzt.  Indem  man  sie  als  „Leuch- 


tende“ gibt,  gewinnt  sie  außerordentlich  an  Intensität  und  an  Lebendigkeit. 

Nun  erst  hat  sie  das  volle  Leben  rein  aus  sich  selbst.  Sie  wird  zu  strahlender 
Kraft  geführt.  So  muß  die  Form  ihr  weichen. 

„Die  Familie  Monet  im  Garten“  von  Manet,  gemalt  1874,  diene  als  Beispiel.  Abb.  afi. 
„Amorphismus",  Formlosigkeit  hat  man  dieser  Gestaltung  vorgeworfen.  Man 
hat  bei  diesem  Vorwurf  abermals  die  Wahl  zwischen  dem  Glauben  an  Eine 
„absolute  Schönheit";  und  zwischen  dem  Reichtum  menschlichen  Gefühlslebens, 
der  sich  auf  die  Untreue  stützt  und  beruft.  Das  Auge  hatte  sich  an  dem  Sehen 
fester  Formen  gesättigt,  und  die  Gefühlsbegleitung  dieser  Formeindrücke  hatte 
sich  abgestumpft.  So  muß  das  Auge  wieder  einmal  umlernen,  um  der  Seele 
das  Erleben  neuer  Entzückungen  zu  ermöglichen;  und  zwar  hier  jener,  die  auf 
das  Leuchtend-Frische  und  Beweglich-Lebendige  der  Farbe  gegründet  sind. 

Von  der  Mitte  nach  rechts  die  Frau  und  das  Kind;  nach  links  der  Mann 
und  die  Hühner.  Rundum  die  Laube  des  Gartens.  Wieder  einmal  scheint  nun 

I 

erst  die  wahre  Lebendigkeit  gegeben.  Aufs  äußerste  glaubhaft,  aus  unmittel- 
barstem Sehen  heraus  wird  das  Bild  eine  bewegte,  wogende  Fläche.  Es  ist 
nahestes  Erleben.  Ein  Durchforschen  und  Durchsuchen  der  Natur  ist  nicht 
mehr  nötig.  Sondern  das  Finden  wird  unmittelbar  zum  Haben,  zum  sofort 
Besitzen.  Seelisch  selbstverständlich  wie  nie  bisher. 

Vor  dem  völlig  eindrucksmäßigen,  zeltförmig  gelegten  grünen  Hintergründe 
sitzt  die  weiße  große  Kleidfläche  der  Frau  als  Mittelzone.  Das  helle  Blau  der 
Kinder  steht  dagegen.  Helles  Blau  im  Hemd  des  Mannes  links;  Schwarz  im 
Stoff  der  Hose  und  in  den  Baumstämmen. 

Das  Wesentliche  ist  dabei  nicht  das  Negative  der  nahezu  völligen  Auflösung 
der  Formen  und  das  Fehlen  jeder  geschlossenen  Umrißlinie;  sondern  das  Posi- 
tive, daß  das  Auge  nun  die  Farbfläche  in  ihrem  Inneren,  an  ihrer  Wölbung 
faßt,  und  vom  Zentrum  aus  zur  Grenze  fließen  und  verlaufen  läßt.  Nicht  mehr 
die  Konturen  wirken,  sondern  die  lebendigen  Innenformen.  Alles  wellt  sich  in 
Farbwogen  im  Bilde,  das  Raumhaft-Ganze  bis  zum  kleinsten  Ausschnitt  ist  ein 
Weich-Unbegrenztes,  ein  Fließend-Lebendiges.  Man  mag  dieses  Unplastische, 
rein  Flächenhafte  vorn  am  weißen  Huhn  zuerst  studieren;  man  findet  es  im 


\ 


i49 


/ 


Gesamtkomplex  immer  wieder.  Dazu  dann  die  letzte  Natürlichkeit  in  Allem. 
Wie  der  Mann  sich  beugt,  so  beugt  man  sich  wirklich,  so  geben  sich  die 
Flächen  im  Ineinanderfließen  dem  raschen,  lebendigen  Blick.  Von  hier  aus 
gesehen  wirkt  Courhet  tot  und  abgestellt.  Hier  erst  hält  nichts  still,  hier  erst 
zwingt  nichts,  dem  Maler  und  dem  Gemalt- Werden  zuliebe,  sein  andauernd 
wechselndes  Leben,  wenn  auch  nur  für  ein  paar  Stunden,  zur  toten  Ruhe. 
Wahrhaftigkeit,  Aufrichtigkeit,  Finden  ohne  zu  suchen,  Haben  und  Halten  im 
Moment  des  Erfassens,  hier  erst  scheinen  sie  „wahr“. 

Das  Fehlen  einer  langher  gewohnten  Seh-Konvention  mag  im  Anfang  Jene 
befremden,  die  an  die  neue  Kunstart  noch  nicht  angepaßt  sind.  Die  Bilder 
zeigen  keine  „Raumperspektive“  im  alten  Sinne.  Seit  der  Renaissance  beherrschte 
die  Konvention  des  linear  nach  Einem  Augenpunkt  hin  konstruierten  Raumes 
fast  die  gesamte  abendländische  Malerei.  Im  Zusammenhänge  mit  der  Ent- 
deckung der  Farbe  in  Licht  und  Luft  tritt  aber  in  den  pleinairistischen  Bildern 
die  Luft perspektive  an  die  Stelle  der  Linearperspektive. 

Dieses  Wort  bezeichnet  die  Tatsache,  daß  man  die  Tiefenerstreckung  eines 
Raumes  nicht  nur  an  den  zum  Augenpunkt  hinaufsteigenden  und  zueinander- 
laufenden Linien  ablesen  kann,  sondern  auch  an  der  Farbtönung  entfernterer 
Oberflächen.  Denn  zwischen  meinen  Augen  und  den  Dingen  hegt  Luft,  die 
zwar  an  sich  durchsichtig  und  farblos  ist,  doch  in  größeren  Schichten  bläulich 
erscheint,  und  damit,  wenn  sie  auch  durchsichtig  bleibt,  den  weiteren  Dingen 
einen  bläulichen  Schimmer  gibt.  Und  zwar  abgestuft  je  nach  der  Entfernung, 
nämlich  nach  der  Dicke  der  Luftschicht,  die  zwischen  meinem  Auge' und  dem 
Gegenstände  hegt.  Diese  Blaufärbung  ist  hei  großer  Entfernung  so  stark,  daß 
am  Horizont  die  Gegenstände  sogar  ihre  Eigenfärbung  völlig  verlieren  können 
und,  ob  grüne  Wälder  oder  braune  Felsen  oder  weißer  Schnee,  alle  eine  gemein- 
same blaue  Farbe  bekommen.  In  dieser  starken  Veränderung  ist  die  „blaue 
Ferne“  bereits  im  fünfzehnten  Jahrhundert  den  niederländischen  Malern  bekannt 
geworden.  Doch  als  sich  das  Auge  für  die  Nuancen  zu  schärfen  begann,  da 
sah  man  diese  Blaufärbung  nicht  mehr  nur  im  starken  Sprung  vom  Mittelgrund 
in  den  Hintergrund  der  Landschaften;  sondern  man  beobachtete  und  erlebte 
bereits  die  leiseste  Abtönung  der  Farben  bei  selbst  ganz  dünnen  zwischenhegenden 
Luftschichten.  Durch  die  Beobachtung  dieser  Valeur-Verschiebungen  bekam 
man  ein  Mittel  der  Tiefenmalerei  in  die  Hand,  das  an  souveräner  Beherrschung 
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des  Raumerlebnisses  die  Linearperspektive  noch  um  vieles  übertrifft.  Man  hatte 
nicht  mehr  nötig,  den  Raum  schichtweise  zu  teilen,  ihn  gleichsam  zu  rationa- 
lisieren, verstandesmäßig  durch  perspektivische  Konstruktionen  zu  bezwingen; 
sondern  man  konnte  durch  die  ßeobachtung  der  feinsten  Valeur-Abstufungen 
gerade  das  lebendig  Kontinuierliche,  das  Verlaufende  und  ganz  allmählich  und 
stetig  in  die  Tiefe  Führende  des  lufterfüllten  und  lichtdurchflossenen  Raumes 
für  das  Erlebnis  festhalten.  Denn  selbst  die  kleinsten  Tiefenabstände  werden 
durch  dieses  Prinzip  der  Luftperspektive  ebenso  gut  bezwungen,  wie  meilen- 
weite Erstreckungen  zum  Horizont. 

Mit  dieser  Auflösung  alles  formal  Begrenzten  und  alles  perspektivisch  Festen 
würde  nun  das  Bild  zerrinnen,  wenn  nicht  die  letzte  Wirklichkeit  der  Farbe 
wäre.  Das  Auge  sieht  jetzt  die  ganze  Fülle  der  Variationen.  Indem  es  von 
Schattierung  zu  Schattierung,  von  Teil  zu  Teil  geht,  faßt  es  das  Leuchten  des 
Lebendigen  in  Allem,  sieht  die  Reflexe  von  Fläche  zu  Fläche,  sieht  die  blauen 
Farben  der  Schatten,  die  grellsten  Lichter  im  sonnigen  Walde  wie  das  feinste 
Detail  der  versponnensten  Färbungen;  und  indem  so  jeder  Teil  für  sich  lebendig 
gestaltet  wird,  hält  sich  das  Bild.  Das  Auge  wird  stark  und  hungrig,  weit 
offen  steht  die  Pupille,  und  der  Rausch  der  sonnengenährten  Farbe  flutet  durch 
das  Herz. 

Die  Entwicklung  geht  weiter.  Mit  der  starken  und  vollen  Lokalfarbe  hatte 
Manet  begonnen.  Die  Entdeckung  des  Lichtes  in  der  freien  Natur  kam  dazu; 
und  die  Farbe  begann,  durchzittert  von  der  Sonne,  ihr  Eigenleben.  Nun 
schreitet  man  zur  Verfeinerung. 

Man  richtet  seine  Aufmerksamkeit  immer  mehr  auf  die  Valeurs,  auf  die 
Nuancen,  auf  die  Abschattierungen  der  Farbe.  Immer  stärker  tritt  das  Auge 
seine  Sinnen-Herrschaft  an.  Man  beginnt  zu  ahnen,  welcher  Farbenreichtum 
in  der  Natur  vorhanden  ist,  und  die  Entdeckerfreude  wird  lebendig.  Man 
schult  also  sein  Sehen  immer  mehr.  Ein  Bauer  ist,  ein  Rüpel  des  Auges,  wer 
handfeste  Kontraste  braucht.  Auf  der  kleinsten  Fläche  wird  Raum  für  reichstes 
Erleben.  Man  muß  es  nur  sehen.  Das  Auge  verfeinert  sich  im  Genuß.  Die 
Unterschieds-Empfindlichkeit  des  Auges  wächst.  Deshalb  wird  die  Farbenskala 
vom  stärksten  bis  zum  schwächsten,  die  Lichtskala  vom  dunkelsten  bis  zum 


hellsten  Ton  immer  kürzer  genommen,  und  in  kleineren  Zwischenräumen,  durch 
Aufdeckung  feinerer  Unterschiede  die  reichste  Fülle  nachgewiesen.  Vom  Schwarz 
zum  Weiß  ist  ein  brutaler  Weg:  die  Hell -in -Hell -Malerei  beginnt.  Wer  das 
Auge  übt,  erkennt  den  Nuancen-Reichtum  selbst  bei  geringster  Distanz. 

Abb.  27.  Das  „junge  Mädchen  im  Garten“  von  Manet,  aus  dem  Jahre  1880,  zeigt 
in  der  farblosen  Reproduktion  nichts  als  eine  Fülle  nebeneinandergelagerter 
kleiner  Flecken.  Um  das  Rild  lebendig  zu  machen,  ist  jedes  Fleckchen  mit 
einer  reichen,  jedes  mit  einer  anderen  Farbtönung  zu  füllen.  Strahlendes  Licht 
geht  von  dem  ßilde  aus,  das  Leuchten  der  Natur,  da  man  längst  nicht  mehr 
im  Atelier,  sondern  im  Freien  malt.  Hier  hat  man  die  erwähnte  Tatsache  ent- 
deckt, daß  das  Hintereinander  der  Dinge  sich  so  bieten  kann,  daß  jedes  Flächen- 
teilchen, und  wäre  es  auch  nur  um  Zentimeter  weiter  im  Raume  entfernt, 
durch  die  zwischenliegende  beleuchtete  Luft  eine  andere  Nuance,  eine  andere 
Valeur  bekommt.  Indem  man  so  die  Farbwerte  aufs  feinste  abstuft,  indem 
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man  innerhalb  der  engen  Helligkeitsskala  die  feinsten  Unterschiede  sieht,  kommt 
ein  Rild  des  Wirklichen  zustande,  das  noch  formloser  ist,  als  das  frühere. 
Vibrierend  erscheint  es  durch  die  hingesetzten  Flecken,  die  sich  zu  fast  stür- 
mender Natürlichkeit  vereinen.  Nirgends  haftet  das  Auge  mehr  zur  Dauer. 
Es  läuft  mit  leichtester  Berührung  über  die  Fläche  weg. 

Ganz  grün  unten,  in  tausend  Nuancen;  die  roten  Blumen  zwischengesetzt; 
blau  oben  in  Himmel  und  Dach.  Völlige  Formlosigkeit,  völliger  Amorphismus. 
Das  Gesicht  des  Mädchens  ist  ein  Klecks  von  Farbe,  die  Hand  ein  Klecks, 
Tupfen  sind  die  Blätter  der  Bäume.  Und  auch  dies  ist  ein  „Wirkliches“,  ein 
„Natürliches“.  Denn  so  rasch  geht  nun  das  Fassen  der  Erlebnisse  vor  sich, 
daß  das  Auge  gleichsam  keine  Zeit  hat,  die  genaue  Anpassung  an  die  Form 
abzuwarten.  Man  will  die  Nuancen  malen,  in  all  ihrer  frischesten  Lebendigkeit. 
Doch  da  das  Licht  diese  Fülle  der  Valeurs  gebiert  und  trägt,  und  da  es  die 
Nuancen  so  rasch  verändert,  wie  die  Sonne  am  Himmel  weiterrückt  auf  ihrer 
Bahn,  so  gilt  es,  die  Sekunde  zu  nützen,  wenn  das  Erlebnis  im  Frischesten 
festgehalten  werden  soll.  Darum  liegt  auch  Monet  einen  ganzen  Tag  lang,  von 
Sonnen-Auf-  bis  Niedergang,  auf  der  Lauer,  um  einen  Heuhaufen,  immer  „den- 
selben“ Heuhaufen  in  seinen,  im  Wandern  der  Sonne  ständig  wechselnden 
Tönungen  und  Valeurs  zu  malen.  Denn  für  Monet  ist  es  eben  nicht  das 
gleiche  Objekt,  das  er  zehnmal  in  zehn  Stunden  sieht,  erlebt  und  malt. 

i52 


Denn  da  für  den  konsequenten  Pleinairisten  ein  Objekt  überhaupt  keinen 
anderen  als  farblichen  Inhalt  besitzt,  wird  ihm  das  Objekt  selbst  ein  an- 
deres, wenn  sich  seine  Farben-Oberfläche  ändert.  Das  einzige  und  gemeinsame 
Merkmal  für  alle  Dinge,  der  einzige  Welten-Inhalt  überhaupt  ist  für  den 
Pleinairisten  die  Farbe,  die  mit  dem  Licht  im  Ton  ständig  wechselnde  Valeur: 
farbliche  Oberfläche  und  sachlicher  Inhalt  der  Welt  sind  für  ihn  identisch. 
Sein  seelischer  Bezirk  mag  damit  untief  werden;  doch  weit  in  der  Breite  seiner 
Erstreckung.  Unendlich  ist  die  Zahl  seiner  Lebensinhalte,  denn  unendlich  ist 
die  Zahl  der  wechselnden  Farb-Sensationen.  Es  gilt  nur,  sie  mit  raschem  Blick 
zu  fassen  und  vor  der  leisesten  Veränderung  mit  dem  ersten  Griff  auch  schon 
zu  halten.  Darum  braucht  auch  der  Pleinairist  eine  Sprache,  eine 
Technik,  die  so  rasch  ist  wie  das  Erleben.  Das  Erleben  bleibt 
das  Primäre;  die  Technik  ist  das  Sekundäre.  Sie  ergibt  sich  aus  dem  Er- 
lebnis. So  setzt  der  Maler  rasch  die  farblichen  Tonwerte  in  all  ihrer  Frische 
hin;  und  schon  ist  das  Auge  weiter,  schon  ist  das  Erleben  hei  der  nächsten 
Valeur. 

Doch  nicht  nur  von  der  pleinairistischen  Einstellung  des  Gestaltenden  aus, 
der  die  Farben  möglichst  in  jener  Tönung  auf  die  Leinwand  bringen  will,  die 
sie  im  Momente  des  Erblickens  hatten,  bevor  noch  die  ständige  Veränderung 
der1  Beleuchtung  die  Töne  verändert;  auch  von  einer  physiologischen  Eigen- 
tümlichkeit des  menschlichen  Auges  her  wird  die  rasche  Technik  des  Plein- 
airismus gefordert.  Der  erste  Eindruck  einer  Farbe  ist  frisch  und  lebendig. 
Sieht  man  jedoch  längere  Zeit  auf  die  gleiche  Farbe  hin,  so  stumpft  sich  das 
Auge  gegen  den  Eindruck  ab,  und  die  Sensation  verliert  andauernd  an  Inten- 
sität. Will  man  also  die  farbliche  Eindringlichkeit  erreichen,  die  den  ersten 
Blick  füllt,  bevor  noch  Stäbchen  und  Zapfen  der  Netzhaut  der  Abstumpfung 
unterlegen  sind,  dann  gilt  es,  rasch  zu  malen;  im  momentanen  Hinsehen  schon 
die  Nuance  zu  fassen,  im  Bücksehen  auf  die  Palette  schon  die  Farbe  zu  raffen 
und  im  Wiedersehen  auf  die  Maltafel  die  Valeur  zu  setzen.  So  nur  wird  der 
Pleinairist  seinen  Erlebnissen  gerecht. 

Kommt  also  bereits  von  der  Notwendigkeit  des  raschesten  Malens,  das  die 
Valeurs  in  ihrer  zeitlichen  Vergänglichkeit  und  vor  der  physiologischen  Ab- 
stumpfung festhalten  muß,  die  „impressionistische  Technik“  in  die  Malerei,  so 
wird  diese  Malweise  noch  durch  eine  andere  Erfahrung  gestützt.  Der  Maler 
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sieht  etwa  das  flammende  Gelbrot  einer  Blüte.  Sucht  er  sich  nun  auf  der  Pa- 
lette die  beiden  Bestandteile  der  Farbe  zusammen,  das  entsprechende  Gelb  und 
das  entsprechende  Rot,  die  in  ihrer  Mischung  die  Tönung  des  gesehenen  Gelb- 
rot  ergeben,  so  macht  er  die  Erfahrung,  daß  die  Mischfarbe  zweier  reiner 
leuchtender  Farben  trüber  ist,  als  ihre  Ursprungsfarben.  Physikalische  Mi- 
schung trübt  eben  erfahrungsgemäß  immer  die  Bestandteile.  Der  Pleinairismus 
will  aber  doch  gerade  das  Leuchtende,  die  Frische  des  unmittelbaren  Farb- 
Erlebnisses  festhalten.  Er  wehrt  sich  also  dagegen,  überall  dort,  wo  er  Misch- 
farben gebraucht,  mit  einem  trüben  Abglanz  vorlieb  zu  nehmen,  mit  einem 
trüberen  noch,  als  die  reinen  Farben  der  Palette  gegenüber  der  Natur  ohnedies 
schon  geben.  Darum  sucht  er  einen  Auswreg,  und  findet  ihn  in  der  „physio- 
logischen“ Mischung  der  Farben.  Zwar  wird  das  Rotgelb  trübe,  wenn  man 
es  aus  leuchtendem  Rot  und  leuchtendem  Gelb  auf  der  Palette  zusammenreiht; 
nicht  aber,  wenn  man  die  beiden  Farben  „optisch“,  das  heißt  erst  im  se- 
henden Auge  mischt.  Das  läßt  sich  nun  erreichen,  wenn  man  die  beiden 
Farben,  Rot  und  Gelb,  nicht  ineinander,  sondern  auf  der  Malfläche  knapp 
nebeneinander  setzt.  Damit  läßt  man  den  beiden  Ursprungsfarben  ihren  ur- 
sprünglichen Glanz.  Tritt  man  dann  soweit  von  dem  Bilde  zurück,  daß  sich 
die  beiden  enge  nebeneinander  gesetzten  Farben  durch  ihr  optisches  Zusammen- 
laufen bei  größerer  Entfernung  im  Auge  mischen,  so  behält  die  Mischfarbe 
den  Glanz  und  die  Frische  der  Ursprungsfarben. 

So  kommt  einmal  von  der  Empfänglichkeit  des  Auges  für  das  Wechseln 
der  Nuancen  mit  der  im  Freien  ständig  wechselnden  Beleuchtung,  dann  von 
der  Tatsache  der  raschen  Abstumpfung  der  ersten  Eindrücke,  und  schließlich 
von  einer  physikalischen  Eigentümlichkeit  der  Mischfarben  her  die  offene, 
gleichsam  zerstückelnde  Technik  in  die  pleinairistischen  Bilder.  Doch  fordert 
auch  sie  nichts  anderes,  als  ein  Eingehen  des  Beschauers  auf  die  Hinweise 
und  auf  das  Wollen  des  Malers.  Geht  man  vom  Bilde  ein  paar  Schritte  zurück, 
und  nimmt  dann  mit  erlebnisbereitem  Blick  den  Eindruck  als  momentanes 
Erlebnis  auf,  so  schließen  sich  trotz  der  offenen  Technik  die  nebeneinander 
gesetzten  Farbflecken  zum  sichersten  Bildgefüge  zusammen.  Wo  die  überlieferte 
Konvention  der  langsam  modellierenden,  geschlossenen  Pinselführung  diesen 
Malern  das  Festhalten  gerade  des  wesentlichen  ihrer  Erlebnisse,  nämlich  der 
individuellen  Tönung  beim  raschesten,  frischesten  Sehen  unmöglich  gemacht 
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hätte,  da  bringt  ihnen  die  neue  Darstellungsart  gerade  diese  Möglichkeit.  Und 
damit  ist  sie,  als  Mittel  zum  Zweck,  gerechtfertigt. 

Rasches  und  exaktes  Valeur-Sehen  und  optische  Mischung  bedingen  also 
die  technisch  „offene“  Bildform.  Kein  „Schmieren“  ist  es,  keine  „Faulheit", 
kein  „Nichts-Können“.  Es  gehört  im  Gegenteil  das  schärfste  Auge,  die  sicherste 
Technik  und  die  empfindlichste  Seele  zu  dieser  Art  reif-pleinairistischer  Malerei. 
Die  Verbindung  zwischen  Erlebnis  und  Darstellung  muß  eine  fast  reflexartig 
verkürzte  sein,  wenn  die  Bilder  jene  hohe  Sicherheit  und  Eindruckskraft  des 
unmittelbarsten  Ergreifens  der  Natur  haben  sollen. 

Läßt  man  nun  alles  neben  der  Farbe  Sekundäre,  die  Tiefenwirkung,  die 
Komposition,  das  Inhaltliche  und  das  Körperhafte  beiseite;  konzentriert  man 
sein  Erleben  auf  das  diesen  Konzeptionen  Wesentliche  und  diese  Maler  am 
stärksten,  am  innerlichsten  Entzündende,  nämlich  auf  die  Farbe:  so  wird  das 
ganze  Bild  zu  einer  fast  ebenen  Fläche,  zur  farblichen  „Haut  der  Welt“.  Als 
farbiges,  flaches  Tuch,  voll  von  Sensationen  der  Netzhaut,  ganz  locker  und 
licht,  ganz  beweglich  und  wie  die  Natur  kaleidoskopartig  verschiebbar  bietet 
es  sich  dem  Blick.  An  diesem  letzten  Beispiel  gemessen  wirkt  selbst  das  vorige 
Bild  noch  „gebaut“  im  alten  Sinne.  Hier  erst  erscheint  der  „Teppich  der 
Farben“  völlig  rein  und  ungestört  gebreitet. 

Man  wird  nach  alledem  leicht  verstehen,  wieso  es  jetzt  zu  dem  Künstler- 
wort kommen  konnte:  „Es  ist  gleichgültig,  Was  ich  male;  es  kommt  nur 
darauf  an,  Wie  ich  male“.  Schon  im  Naturalismus  liegt  der  Keim  dieses 
Dogmas,  das  nur  für  den  Pleinairismus  richtig  ist,  das  aber,  wie  fast  alle 
Künstlerworte,  sofort  falsch  wird,  sowie  man  es  ins  Allgemeine,  auf  die  Malerei 
aller  Zeiten  wendet.  Dem  Klassizismus  waren  ausschließlich  hohe  und  ferne 
Geschehnisse  darstellungswürdig.  Die  Romantik  kam  mit  ihren  Darstellungen 
dem  Alltag  bereits  näher;  aber  auch  sie  traf  die  Auswahl  noch  nach  der 
Seltenheit,  nach  dem  „Ereignis“.  Der  objektive  Naturalismus  weitete  dann 
den  Kreis  des  Darstellungswerten  bedeutend.  Im  Entdecken  der  Natur  freute 
er  sich  so  manchen  Fundes.  Doch  wählte  auch  er  noch  aus.  Nicht  das  Erst- 
beste war  das  Gesuchte.  Der  Inhalt  spielte  noch  eine  Rolle.  Schon  daß  die 
Bildinhalte,  Arbeiter  oder  nackte  Frauen,  Berge  und  Täler,  Wanderschaft  oder 
Jagdvergnügen  immer  noch  als  „un romantische“  Stoffe,  damit  eben  aber 
noch  als  sachliche  Inhalte  gewählt  wurden,  beweist  dies.  Aber  wenn  auch 
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noch  nicht  „Alles“,  so  konnte  dem  objektiven  Naturalismus  doch  bereits  außer- 
ordentlich Vieles  Bild-Inhalt  werden. 

Als  man  nun  im  Pleinairismus  Farbe  und  Licht  entdeckt  hatte,  da  sah 
man  bald,  daß  sie  sich  wie  eine  Hülle  des  Daseins  über  Alles  breiten,  was 
überhaupt  da  ist.  Daß  sie  nicht,  wie  etwa  Gesten  oder  Gesichtszüge,  die  auf 
Lebendig-Innerseelisches  zurückführen,  ihre  Bedeutung  und  ihren  Erlebniswert 
deshalb  auch  nur  von  der  Bedeutung  dieses  Inner-Seelischen  her  haben,  bei 
unbedeutender  Seele  also  auch  als  Geste  oder  Miene  ein  unbedeutender  Bild- 
vorwurf sind.  Sondern  man  sah,  daß  Licht  und  Farbe  als  deckend  gemein- 
same Hülle  alles  Organischen  nnd  Unorganischen  da  sind,  und  daß  sie  ohne 
Ansehen  von  Stand  oder  Person  den  König  wie  den  Bettler,  die  Fliege  wie  den 
Schmetterling,  die  Blumenwiese  wie  den  Kehrichthaufen  überbreiten.  So  konnte 
man  seine  schrankenlose  Liebe  rein  zu  Farbe  und  Licht  gerade  dadurch  er- 
weisen, daß  man  sie  suchte,  erlebte  und  liebte,  ohne  Rücksicht  auf  ihre 
Träger,  ja  gegen  ihre  Träger.  Man  wählte  nun  absichtlich  recht  gleich- 
gültige Bild-Inhalte,  um  zu  beweisen,  daß  Alles  zum  Träger  von  Farbe  und 
Licht  werden  könne.  Damit  wurde  es  gleichgültig,  ob  man  einen  Kohlkopf  oder 
eine  Madonna  malte;  denn  man  erlebte  ja  bei  beiden  nur  Farbe  und  Licht. 

Indem  sich  so  der  Umfang  des  Darstellungswürdigen  abermals  bedeutend 
erweiterte,  tauchten  Bezirke  des  Lebens  in  den  Kreis  der  Kunst  empor,  die 
vorher  in  diesem  wichtigen  Sinne  ausgeschlossen  waren.  Keine  Kreuzigung, 
kein  Schiffbruch,  kein  Freiheitskampf  werden  nunmehr  um  ihrer,  seihst  willen 
gemalt.  Der  Mensch  als  seelisches  Wesen,  mit  allen  seinen  Schicksalen  und 
Leidenschaften,  mit  Liebe,  Haß,  Sehnsucht,  Mordgier,  Mitleiden,  Stolz  oder 
Niedertracht  tritt  zurück,  taucht  unter  die  Decke  allgemeiner  Farbigkeit, 
geht  ein  in  den  strahlenden  Himmel  von  Farbe  und  Licht  — und  die 
„Seele“  im  alten  Sinne  wird  zu  einer  lächerlichen  Forderung  rückständiger 
„Literaten“. 

„L’art  pour  l'art",  der  Satz,  der  nun  mit  anderen  zum  Rufwort  der  Zeit 
wird,  hat  im  Laufe  der  Jahrhunderte  einen  sehr  verschiedenen  Sinn  gehabt. 
Im  siebzehnten  Jahrhundert,  als  er  entstand,  bedeutete  er  die  Lossage  des 
Künstlers  vom  „Auftrag“.  Er  befürwortete  damit  die  freie  künstlerische  Schöp- 
lung,  das  Schaffen  um  des  Schaffens  willen,  ohne  Rücksicht  auf  den  Abnehmer 
und  ohne  Sicherheit  des  materiellen  Entgeltes  im  Verkaufe.  — Im  Beginne  des 
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neunzehnten  Jahrhunderts  wendete  er  sich  gegen  die  „Geschichtsmalerei“,  die 
historische  Kenntnisse  zum  Verständnis  eines  Kunstwerkes  voraussetzte  und 
damit  das  Ausspinnen  gefühlsbetonter  Assoziationen  verlangte,  die  im  Kunst- 
werk selbst  weder  farblich  noch  inhaltlich  noch  formal  zu  belegen  waren. 
Damals  wollte  man  also  mit  „Part  pour  l’art“  bezeichnen,  daß  man  nicht  mit  Ge- 
fühlen rechne,  die  vom  Genießenden  selbst  zum  Kunstwerke  bereits  mitgebracht 
werden  mußten.  Denn  mit  dieser  Schaffensweise,  die  sich  nicht  auf  die  vom 
Kunstwerke  verursachten,  sondern  auf  die  von  ihm  ausgelösten  Gefühle  stützte, 
muß  dem  Dilettantismus  die  freieste  Bahn  geöffnet  sein,  da  man  ja  bei  ihr 
keinerlei  Kontrolle  mehr  darüber  besaß,  welche  Gefühlsvermittlung  und  damit 
welcher  Wert  nun  wirklich  dem  Werke  selbst  zuzuschreiben  seien.  — Als 
man  dann  in  der  zweiten  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  das  Wort  wieder 
aufnahm,  wollte  man  mit  ihm  sagen,  daß  die  Gefühlswirkungen  alles  Inhalt- 
lichen überhaupt  aus  der  Malerei  ausgeschaltet  bleiben  sollten.  Das  Erleben 
des  rein  sachlichen  Inhaltes,  etwa  des  Lebenschaffens  in  Michelangelos  Gott- 
vater, oder  des  Weltanklagens  des  Johannes  im  Kreuzigungsbilde  Grünewalds, 
♦ diese  an  die  sachliche  Darstellung  gebundenen  Erschütterungen  sollen  nicht 
mehr  gelten.  Die  Kunst  der  Malerei  soll  rein  eine  Kunst  des  Farblichen  sein. 
Jenes  Farblichen,  das  alles  umgreift,  inhaltlich  Bedeutsames  und  Unbedeutsames. 
Es  soll  nun  allein  das  Heil  der  Schaffenden  und  der  Genießenden  bilden.  Und 
dieses  rein  Farbliche  ist  in  Wahrheit  auch  reich  genug,  um  dem  künstlerischen 
Streben  einer  Generation  zu  genügen.  , 

Man  malte  ja  gelegentlich  alle  Inhalte  auch  weiterhin  wie  bisher.  Man 
malte  selbst  religiöse  Vorwürfe  und  Porträts.  Nur  daß  man  bei  einem  Vor- 
gang irgendwelcher  seelischen  Wichtigkeit,  einer-  Kreuzigung  etwa,  die  leben- 
digen Ausdruckstendenzen,  die  im  Inhaltlichen  lagen,  erst  zum  Schweigen 
bringen,  das  Innerseelische  des  Vorwurfs  an  sich  gleichsam  erst  ertöten  mußte, 
bevor  man  ihn  zum  reinen  Licht-  oder  Farbenträger  völlig  bereit  finden,  bloß 
als  Gelegenheit  für  Färb-  und  Lichtsensationen  gebrauchen  konnte.  Bevor  man 
so  weit  kam,  wie  etwa  Whistler,  das  Porträt  Carlyles  als  „Arrangement  in 
Schwarz  und  Grau“,  daneben  dann  andere  Porträts  als  Studien  in  Grau  und 
Grün,  in  Gelb  und  Gold,  in  Rot  und  Grau  aufzufasseh^  So  bekam  der  Satz 
l’art  pour  l’art  in  den  Jahren  des  erstarkenden  Pleinairismus  immer  mehr  den 
Sinn:  die  Welt  um  der  Farbe  willen. 


Als  nun  das  Empfinden  immer  stärker  wurde,  daß  alles  Tote  und  Le- 
bendige nur  um  seiner  Farbe  willen  existiere,  da  boten  sich  zwei  große  Be- 
zirke des  Erlebens  dem  Pleinairismus  ganz  besonders  an:  die  Landschaft  und 
das  Stilleben. 

Bereits  die  Schule  von  Barbizon  batte  ja  die  Landschaft  nicht  als  „große" 
oder  „heroische"  Landschaft,  sondern  als  „paysage  intime"  gepflegt.  Sie  malte 
nicht  die  „Meisterstücke“  der  Natur,  nicht  den  „Vesuv“  oder  das  „Schlachtfeld 
von  Marathon",  nicht  „Neapel"  oder  „Bothenburg“,  sondern  die  intime,  all- 
tägliche Landschaft.  Nachdem  jetzt  Farbe  und  Licht  befreit  waren,  wurde 
erst  recht  ein  Winkelchen  der  Natur,  un  coin  de  la  nature  zum  Märchenland, 
in  gleicher  Weise  und  in  gleichem  Reichtum  wie  die  berühmteste  „Aussicht“. 
Auch  die  Landschaft  wurde  gleichsam  zum  Stilleben.  Denn  sie  wirkte  durch 
dieselben  Werte  wie  dieses,  als  sie  in  erster  Linie  Licht-  und  Farbenträger 
wurde. 

Zu  einer  derartigen  „Landschaft“  wurde  dann  folgerichtig  auch  die  Stadt. 
Wurde  jeder  Platz,  jede  Straße,  jede  Hauswand  und  auch  jeder  Innenraum, 
bis  in  die  unscheinbarste  Zimmerecke  hinein.  Man  sah  das  tägliche  Leben  um 
sich  auf  seine  farblichen  Werte  an.  Man  entdeckte  das  atmosphärische  Leben 
der  verschiedenen  Jahres-  und  Tageszeiten,  bei  Sonne,  Regen  oder  Schnee; 
man  sah,  wie  sich  die  erleuchteten  Läden  der  Geschäfte  und  die  flackernden 
Laternen  in  dem  feuchten  Pflaster  der  Straße  spiegelten,  wie  das  Durcheinander- 
wirren von  Menschen  und  Wagen  hundert  Lichter  und  Gegenlichter,  Farben- 
mischungen und  Reflexe  bot;  man  beobachtete  den  Schimmer  eines  Sonnen- 
strahles auf  einem  Gesicht,  das  einem  im  Wagen  gegenüber  saß  und  entdeckte 
die  Schönheiten  der  hell  beleuchteten  Säle,  der  buntfarbigen  Bühne  oder  der 
halbdunkeln  Zimmer  mit  den  huschenden  Lichtern  auf  einigen  Nippes  am 
Kaminsims.  Man  ließ  die  Welt  in  der  Verfassung  jeder  Viertelstunde  gelten 
und  sah,  daß  bei  empfänglichem  Auge  Helligkeit  oder  Dämmerschein,  Staub 
oder  Regen,  Tag  oder  Nacht  jedem  Stückchen  dieser  Welt  einen  eigenen  Glanz 
geben,  der  des  Entdeckens  und  Erlebens  wert  ist. 

Als  so  für  den  Pleinairismus  alles  Sichtbare  nur  in  seiner  Farbe  und  in 
seinem  Licht  zu  existieren  begann,  mußte  die  eigentliche  „nature  morte“,  das 
echte  Stil  leben  eine  neue  große  Blüte  erfahren.  Denn  da  es,  als  Häufung 
„toter“  Dinge,  das  geringste  seelische  Eigenleben  des  Inhaltes  besitzt,  war  bei 
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ihm  der  geringste  Widerstand  zu  überwinden,  wenn  man  es  rein  auf  seine 
Farbe  hin  darstellen  wollte.  Das  echte  Stilleben  mag  von  seinem  Inhalte  her 
gewisse  leise  Eigentümlichkeiten  besitzen  und  auch  rein  sachlich  als  Blumen- 
stück oder  Früchtegruppe  verschiedene  Lehensgefühle  tragen.  Doch  diese  Sacli- 
gefühle  verschwinden  gegen  die  Gefühle  der  Stilleben-Farben.  Ein  Strauß 
Flieder  oder  ein  Bund  Spargel  sind  gleichwertige  Gelegenheiten,  die  Augen  mit 
Licht-Erlebnissen  zu  füllen,  die  Seele  in  feinster  Farbenkultur  schwingen  zu 
lassen.  Schon  Manet  zog  diese  Konsequenz  des  reifen  Pleinairismus.  Es  ist 
sicher  nicht  nur  durch  seine  Krankheit  begründet,  die  ihm  in  seinen  letzten 
Lebensjahren  größere  Spaziergänge  verbot,  daß  sich  in  ihnen  die  Anzahl  der 
Stilleben-Bilder  so  außerordentlich  mehrt.  Während  sie  früher  nur  vereinzelt 
Vorkommen,  sind  aus  seinen  letzten  fünf  Jahren  Dutzende  vorhanden.  — 

Die  konsequente  Ausbildung  von  Auge  und  Seele  für  farbliche  Reize  führt 
nun  in  der  Folge  zu  immer  stärkerer  Verfeinerung.  Der  Reizermüdung  wird  da- 
durch begegnet,  daß  die  Reiz-Anlässe  sublimiert  werden.  Die  Sinne  als  Aufnahme- 
Organe  und  die  Seele  als  Erlebnisorgan  reagieren  auf  immer  kleinere  Abwei- 
chungen der  Variationen.  Die  Unterschieds-Empfindlichkeit  wird  immer  größer. 

Bildung  ist  Erfahrung.  Je  mehr  Erfahrungen  die  Augen  der  Maler  ge- 
macht haben,  desto  „gebildeter“,  also  desto  feiner  empfänglich  werden  sie. 
Und  damit  desto  anspruchsvoller.  Kontraste,  die  man  früher  als  kräftig  und 
stark  empfunden  hatte,  werden  nun  als  brutal  und  unkultiviert  abgelehnt.  Im 
Suchen  nach  immer  größerer  Differenziertheit  des  Erlebnisses  führt  die  kon- 
sequente Ausbildung  der  Valeur-Malerei  in  Licht  und  Luft  auf  die  leiseste 
Nuance.  Die  Skala  erfährt  die  zahlreichsten  Unterteilungen,  und  nur  mehr  die 
kultiviertesten  Augen  können  die  gebrachten  Werte  überhaupt  noch  sehen  und 
nachfühlen. 

Diese  Steigerung  der  Reaktionsfähigkeit  und  das  Ausbilden  der  feinsten 
Nuancentöne  des  Bildes  führt  notwendigerweise  auch  zu  einem  anderen  Zu- 
sammenhalt des  Bildes  im  Ganzen.  Wo  die  Augen  auf  das  Sehen  leisester  Va- 
leurs eingestellt  sind,  kann  der  Zusammenschluß  dieser  Valeurs  untereinander 
zum  Gegenständlichen  und  Formalen  des  Bildes  auch  nicht  mehr  kräftig  und 
gefestet  sein.  Jedes  Forte  der  kompositioneilen  oder  der  strukturellen  Fügung 
des  Bildes  müßte  alle  die  feinen  Nuancen-Schattierungen  in  ihrem  Pianissimo 
und  in  ihrer  Sublimiertheit  völlig  übertönen.  So  kommt  es,  daß  der  Zusammen- 


Schluß  der  Bildfügung  an  sich  und  die  Struktur  seiner  Oberfläche  im  Laufe 
der  Entwicklung  immer  lockerer  werden,  je  feiner  die  Valeur  wird.  Bis  sich 
schließlich  die  Teile  und  Teilchen  bloß  mehr  wie  mit  leisesten  Fingerspitzen 
halten,  im  Flimmern  ihrer  Farbigkeit  nur  mehr  tippend  berühren.  Am  Ende 
dieser  Entwicklungslinie  ist  dann  die  gesamte  Bildfügung  so  locker  geworden, 
daß  der  leiseste  Anhauch  den  Kor^plex  zerbläst. 

Abb.  28.  Die  „Rue  de  Berne"  von  Manet,  aus  dem  Jahre  1878,  gebe  ein  Beispiel 
dieser  reifsten  Art.  Ein  heißer  Julimittag,  in  der  Straße  brütet  gleißende 
Sonne.  Lichtüberschüttet,  mit  dem  hellsten  Glanze  gleichsam  überschwemmt 
ist  das  Stück  Natur,  das  der  Maler  von  -seinem  Atelierfenster  aus  sieht  und 
erlebt.  Diesem  Helligkeits-Erlebnis  auf  das  Unmittelbarste  hingegehen,  dabei 
mit  feinster  Ausbildung  der  Augen  für  die  zitternden  Valeurs,  malt  nun  Manet, 
was  er  sieht. 

Hell  in  hell  die  besonnte  Straße.  An  einzelnen  dunklen  Komplexen  kann 
das  Auge  in  die  Tiefe  gehen:  vom  Stelzfuß  links  vorne,  zur  Laterne  und  zum 
Wagen  rechts  im  Mittelgrund,  dann  zum  Wagen  links  hinten.  Doch  man 
würde  an  dem  vorbeisehen,  was  das  eigentliche  Leben  des  Bildes  ist,  wenn 
man  bloß  diese  Hauptpunkte  der  Skala  abgehen  würde.  Denn  das  Auge  muß 
mit  dem  feinsten  Gefühl  den  Raum  kontinuierlich  durchwandern,  so  wie  ihn 
Manet  aus  den  feinsten  Valeurs  gebaut  hat:  wie  die  Luft  sich  leise  verändert, 
wie  an  der  strahlend  übersonnten  Hauswand  rechts  die  Nuancen  in  die  Tiefe 
des  Bildes  führen,  Schritt  vor  Schritt,  in  leisem  Schwaben,  wie  auf  dem  Bürger- 
steig eine  ganze  Anzahl  hell  in  hell  gehauchter  Menschen  den  Luftraum  durch- 
schreiten, eine  ganz  lichte  Figur  rechts  vor  der  Laterne,  eine  links  neben  ihr, 
dann  der  Mann  mit  dem  dunkleren  Zylinder,  dann  Figur  hinter  Figur  nach 
hinten  bis  in  die  verschwimmende  Ferne.  Die  Straße  ist  beflaggt,  die  Fahnen 
flattern  vor  den  Hauswänden,  ganz  zerrupft,  ganz  flüchtig.  Mit  höchster  Fein- 
heit ist  hier  ein  in  der  Sonne  verflimmerndes  Stück  Lehen  und  Natur  gesehen, 
in  lockerster,  duftigster  Haltung. 

Dieses  Bild  gibt  fast  den  äußersten  Grad  der  Ausbildung  des  Auges  für 
das  Farben-  und  Licht-Sehen.  Es  ist  ein  unerhörter  Rausch  für  feinst-empfind- 
lichen  Farbensinn.  Ohne  höchste  Kultur  des  Auges  gar  nicht  zu  sehen,  ge- 
schweige denn  zu  erleben.  Letztes  Ergebnis  reichster  Erfahrung,  also  Bildung 
des  Auges,  äußerste  Verfeinerung  der  Reaktions-Empfindlichkeit.  Das  Auge 
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muß  minimale  Differenzen  erkennen,  die  Farbe  im  Sublimsten,  in  verschwin- 
denden Schattierungen  noch  zu  fassen  vermögen.  — 

Neben  Edouard  Manet  hat  besonders  Claude  Monet  diese  äußerste  Subli- 
mierung der  Farbe  gepflegt.  Er  ist  der  konsequenteste  aller  Pleinairisten  ge- 
wesen und  hat  diese  Einstellung  bis  ins  letzte  Extrem  geführt.  Eine  Reihe 
seiner  späten  Bilder  hat  er  nach  dem  Fertigstellen  selbst  zerstört.  Dies  ist  be- 
zeichnend für  die  mit  seelischer  Dekadenz  Hand  in  Hand  gehende,  fast  allzu- 
große Überfeinerung  des  Gefühles.  Auch  unter  den  Spätbildern,  die  er  nicht 
vernichtet  hat,  sind  viele  — sie  sind  in  Abbildungen  nicht  wiederzugeben  — 
die  so  zart  sind,  daß  der  leiseste  Anhauch  sie  zerbläst.  Wie  Flaumflocken 
sitzt  es  auf  der  Leinwand.  Beim  ersten  Blick  etwa  nichts  als  eine  graublaue 
Fläche.  Doch  beim  Versenken  in  das  Bild,  beim  Anpassen  des  Auges  an  die 
sublimsten  Valeurschritte  tauchen  aus  dem  feinen  Dunst  Häuser,  Brücken, 
Menschen,  Wasser,  Schiffe,  Bäume,  ganze  Städte  und  Landschaften.  Eine  große 
und  reiche  Welt  wird  leise  lebendig,  und  nach  wenigen  Minuten  ist  die  Lein- 
wand voll  von  Leben  und  Bewegung. 

Eine  Weiterentwicklung  über  dieses  Stadium  hinaus  kann  nicht  mehr  er- 
folgen. Die  Wirkungsmöglichkeiten  der  Sublimierung  von  Licht-Valeurs  und 
Ton-Nuancen  sind  an  ihr  äußerstes  Ende  geführt.  Das  Letzte  einer  Entwick- 
lungslinie ist  hier  erreicht.  Ein  äußerster  Punkt.  Eine  feinste  Spitze. 

Die  Moment-Darstellung  der  Form:  Impressionismus 

In  den  siebziger  Jahren  gebrauchte  man,  wie  wir  erwähnt  haben,  die 
beiden  Bezeichnungen  „Pleinairismus“  und  „Impressionismus“  für  die  zwei  we- 
sentlich verschiedenen  Bestrebungen  der  neuen  Malerei  nebeneinander.  Plein- 
airismus, Freiluft-  und  Freilicht-Malerei  nahm  die  Aufhellung  der  Farbe  und 
ihre  Ausbildung  zur  feinsten  Nuance  im  raschesten  Sinne  zum  Charakteristischen 
des  Namens;  Impressionismus,  Eindruckskunst  wendete  dieses  rasche  Sehen  auf 
die  Form  und  gab  dabei  im  Namen  selbst  einen  Hinweis  auf  die  seelische 
Gesamthaltung.  — 

Man  kann  die  Dinge  dieser  Welt  auf  zwei  verschiedene  Arten  mit  dem 
Blick  des  Auges  erfassen.  Sieht  man  auf  irgendeinen  Gegenstand  und  läßt 
dabei  das  Auge  nicht  wandern,  sondern  hält  es  völlig  ruhig,  „fixiert“  man 


das  Objekt,  so  werden  die  Form  und  die  Farbe  des  Gegenstandes  nur  innerhalb 
einer  ganz  engen  Zone  völlig  klar.  Nämlich  am  „Fixationspunkt“  des  Objektes, 
der  dem  „gelben  Fleck“  auf  der  Netzhaut  entspricht,  jener  Stelle,  an  der  die 
aufnehmenden  Sehnerven-Endigungen  am  dichtesten  sitzen.  Diese  Stelle  des 
deutlichsten*  Sehens  pflegen  wir  auf  die  uns  gerade  wichtigste  Stelle  des  Ob- 
jektes einzustellen,  um  unsere  Aufmerksamkeit  darauf  zu  richten.  In  ihr  er- 
kennen wir  am  deutlichsten,  was  wir  sehen.  Was  sich  außerdem,  außerhalb 
der  „fovea  centralis“  noch  auf  der  Netzhaut  des  Auges  abbildet,  wird  nicht 
mehr  mit  derselben  Deutlichkeit  erfaßt,  sondern  ist  mehr  oder  minder  unscharf, 
gegen  die  Ränder  des  Sehfeldes  hin  immer  mehr  verwaschen  und  auch  räumlich 
verschoben.  Weder  Formen  noch  Farben  können  hier  gut  unterschieden  werden. 

Wenn  man  sich  in  der  Welt  orientieren  will,  sieht  man  wegen  dieses 
kleinen  Umkreises  deutlicher  Abbildung  meist  nicht  mit  festgestelltem,  sondern 
mit  bewegtem  Auge.  Man  läßt  das  Auge  und  damit  die  Stelle  des  deutlichen 
Sehens  und  mit  ihr  die  Aufmerksamkeit  wandern.  Man  „fixiert  die  Gegen- 
stände durch“,  die  man  erkennen  will.  Hunderte  von  solchen  Fixierungs-Vor- 
gängen sind  notwendig,  um  die  Form  und  die  Farbe  des  ganzen  Objektes  deut- 
lich und  klar  zu  erkennen.  Die  einzelnen  Seh-Erlebnisse  müssen  gemerkt  und 
zum  Gesamtkomplex  vereinigt  werden  und  verleihen  dadurch  dem  deutlichen 
Sehen  einen  starken  Dauer-Charakter.  Aus  diesem  Grunde  nimmt  auch  der 
„objektive  Naturalismus“  die  Dinge  meist  als  ruhend  und  festgestellt  an,  um 
sie  eben  in  tausendfachem  Durchfixieren  erleben,  und  dann  beim  Malen  jede 
einzelne  Fixations-Stelle  in  das  Bild  übertragen  zu  können. 

Courbet  pflegte  diese  Art  des  Erlebens.  Erfüllt  von  dem  Streben,  die  Form 
in  ihrer  „objektiven  Richtigkeit“  zu  geben,  wurde  er  zu  dem  Verfahren  der 
immer  wiederholten  Teil-Beobachtung  geführt,  die  das  Modell  im  Zustande 
größter  Ruhe  und  Dauerhaftigkeit  hält.  Selbst  die  Gesten  müssen  deshalb  als 
Dauerhaltungen  angenommen  werden.  In  tausendfachem  Fixieren,  in  ständig 
wiederholtem  Hin-  und  Widersehen  wurde  die  Form  und  die  Färbung  ge- 
merkt und  festgelegt. 

Auch  Manet  malt  seine  frühen  Bilder  von  der  gleichen  seelischen  Einstellung 
aus.  Er  schließt  also  auch  hierin  an  Courbet  an. 

Abb.  29.  Manet  ist  dreißig  Jahre  alt,  als  er  1862  den  „Musicien  ambulant“  malt. 

Der  Wandermusikant  sitzt  da,  die  Geige  auf  den  Knien,  den  Fiedelbogen  in 
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der  Hand,  das  Gesicht  uns  zugewendet.  Nicht  etwa  in  einer  Pause  seines 
Spielens,  sondern  „zur  Schau“  gestellt.  Den  Körper  hält  er  in  der  leichter  zu 
zeichnenden  Profilansicht,  um  die  Verkürzungsschwierigkeiten  in  den  Ober- 
schenkeln beim  nach  Hinten-Sitzen  — die  in  den  beiden  Nebenfiguren  rechts  und 
links  noch  nicht  völlig  gelöst  sind  — zu  umgehen;  um  ihn  herum  sitzt  sein 
Publikum.  Das  Hauptgefühl  des  Bildes  ist  unbedingte,  abgestellte  Ruhe.  Die 
Befangenheit  des  Gemalt-Werdens,  die  Courbet  in  dieser  Zeit  längst  über- 
wunden hatte,  liegt  über  der  Mittelgruppe,  deren  drei  Figuren  durch  den 
deutlichen  Zwang  zur  Ruhe  noch  leise  schülerhaft  wirken.  Manet  drängt  hier, 
noch  ohne  die  Freiheit  und  Sicherheit  des  meisterlichen  Schrittes,  die  Gesamt- 
form in  eine  leblose  Haltung,  um  nur  nicht  im  Notieren  des  Einzelnen  gestört 
zu  werdet*.  Leise  erst  klingt  ein  neuer  Ton  von  den  Nebenfiguren  her  an. 

Das  junge  Mädchen  mit  dem  Kinde  links,  der  Mann  mit  dem  großen  Hut  am 
rechten  Rande  lösen  die  Fesseln,  in  die  das  hundertfach  wiederholte  Hin-  und 
Widersehen,  das  andauernd  bis  ins  Kleinste  dringende  Fixieren  so  häufig  die 
Gesamtform  bindet.  Leichter  beweglich  und  damit  lebendiger  sind  Form 
und  Seele  dieser  Nebenfiguren.  Hand  und  Pinsel  liefen  lockerer  bei  ihnen. 

Das  leise  Krampfhafte,  allzu  sehr  ins  Detail  Verbissene  der  Mittelgruppe  ist 
gelöst. 

Doch  im  allgemeinen  geht  bei  diesem  Bilde  das  Auge  folgerichtig  noch 
der  körperlich-rund  modellierten  Form  nach.  Noch  heben  sich  die  Köpfe  und 
Figuren  um-greifbar  vom  Hintergründe  ab.  Noch  ist  bei  den  drei  Mittel-  und 
Hauptfiguren  jede  Stelle  von  gleicher  Wichtigkeit. 

Aber  schon  fünf  Jahre  später  steht  Manet  den  Dingen  anders  gegenüber.  Abb.  3o. 
In  der  „Vue  de  l’Exposition  Universelle  de  1867“  teilt  sich  das  Bild  bereits 
in  zwei  Zonen.  Man  kann  eine  von  den  unteren  Ecken  etwa  zur  Bildmitte 
sich  hebende  Bogenlinie  hindurchziehen,  unterhalb  derer  die  Dinge  in  genauerer 
Form  gegeben  sind,  während  sich  in  der  oberen  Hälfte  die  Formen  aller  Gegen- 
stände aufzulösen  beginnen. 

Diese  „Verengung  der  Fixations-Zone“,  der  „Zone  des  deutlich  Gesehenen“ 
im  Bilde  ist  nun  abermals  eine  notwendige  Folge  des  Naturalismus,  auf  die 
man  bei  stetiger  Durcharbeitung  des  Problems  kommen  mußte.  Man  erkannte 
nämlich  bei  strenger  Selbstbeobachtung,  daß  wir  im  gewöhnlichen  Leben 
nur  in  den  seltensten  F’ällen  unser  ganzes  Gesichtsfeld  kon- 
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tinuierlich  d ur c h fi  xie r e n.  Wir  heften  meist  nur  unser  Auge  bald  an 
diese,  bald  an  jene  Stelle,  springen  gleichsam  von  einem  Fixationspunkt  zum 
anderen  und  lassen  unfixiert,  was  uns  gerade  nicht  interessiert.  Diese  Art  des 
Sehens  mußte  auch  hier  wieder,  sobald  man  darauf  aufmerksam  geworden  war, 
zur  Überzeugung  führen,  sich  in  den  früheren  Fällen  gar  nicht  „wirklich 
naturalistisch“  verhalten  zu  haben. 

Sieht  man  das  Bild  auf  diese  Tatsache  hin  an,  so  bemerkt  man,  daß  die 
Anzahl  der  Fixierungs-Akte  des  Malers  in  der  unteren  Hälfte  der  Darstellung 
eine  weitaus  größere  gewesen  ist  als  in  der  oberen.  Manet  malt  nur  jene 
Dinge  deutlich,  die  ihn  in  der  Wirklichkeit  gerade  am  meisten  interessiert 
haben  und  die  er  sich  deshalb  auch  deutlich  angesehen  hat.  Er  faßt  den  Weg 
mit  den  Menschen  als  Vordergrund  in  den  fixierenden  Blick.  Am  stärksten 
fixiert  er  den  flachen  Bogen  durch,  der  vom  Gärtner  links  vorne  über  die 
Reiterin  in  der  Mitte  zu  dem  Knaben  mit  dem  Hund  rechts  im  Vordergründe 
führt.  Hier  kann  man  noch  feste  Form  erleben.  Der  erste  Mittelgrund  ist 
bereits  flüchtiger  ins  Auge  gefaßt,  in  ihm  beginnen  die  Formen  ihre  Konturen 
zu  lösen.  Der  fernere  Mittelgrund  bleibt  dann  völlig  in  der  verschieblichen 
Haltung  des  Unfixierten.  Und  ganz  frei  schwimmend  sind  die  letzten  Weiten 
des  Gesichtsfeldes  gegeben. 

Das  Bild  muß  damit  für  jenes  Erleben  „auseinanderfallen“,  das  sich  darauf 
festlegt,  auch  hier  noch  so  sehen  zu  wollen,  wie  man  Courbets  Bilder  sehen 
muß.  Wer  die  ganze  Bildfläche  mit  dem  Blick  absucht,  der  wird  jede  Ein- 
heitlichkeit vermissen.  Folgt  man  aber  dem  Willen  und  den  Hinweisen  des 
Malers,  so  stellt  sich  die  Geschlossenheit  des  Erlebnisses  sofort  wieder  her. 
Man  darf  nur  auch  als  Beschauer  sein  Auge  nicht  fixierend  auf  die  Dinge 
heften,  die  dem  Künstler  die  Um-Schicht  seines  Erlebnisses  bedeuteten.  Wenn 
man  mit  dem  Blick  streng  in  der  Seh-Zone  des  Bildes  bleibt,  wenn  man  sein 
Auge  auf  den  Vordergrund  festlegt,  die  übrigen  Teile  des  Bildes  nur  mitsieht  und 
ihre  Wirkung  von  den  Rändern  der  Netzhaut  her  mit  in  das  Gefühl  nimmt,  dann 
schließt  sich  der  ganze  Komplex  bindend  aneinander  und  bekommt  eine  außer- 
ordentliche Lebendigkeit.  Er  bietet  sich  dann  durchaus  so,  wie  man  ihn  beim 
wirklichen  Erleben  im  Sinne  des  Künstlers  hätte. 

Dabei  empfand  man  bald,  daß  die  Natur  bei  dieser  Art  des  Auffassens 
weit  packender,  gleichsam  aktiver  wirkte,  als  bei  gleichmäßigem  Durchgehen 
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der  Objekte.  Mit  dieser  „Aktivität“  der  Natur  war  aber  der  Keim  eines  neuen, 
noch  unverbrauchten  Gefühlserlebnisses  gegeben. 

Das  Erlebnis  des  Dauernden,  Beständigen  in  der  Natur,  — das,  wie  wir 
gesehen  haben,  der  allgemeinen  „wissenschaftlichen“,  also  objektiven  Einstellung 
der  ganzen  Generation  entsprach  — und  das  Courbet  während  seines  ganzen 
Lebens,  Manet  bis  in  sein  viertes  Lebensjahrzehnt  gepflegt  hatte,  hat  nun  seine 
Kraft  erschöpft.  Wieder  einmal  stirbt  ein  Stilgefühl  an  der  Abstumpfung  seiner 
Wirkung.  Was  Jahre  lang  Bereicherungswert,  also  Schönheit  gewesen  war,  das 
wird  nun  achtlos  verworfen.  Ein  neues  Erlebnis  beginnt  zu  sprechen,  ein  neues 
künstlerisches  Problem  fordert  alle  noch  unverbrauchten  Kräfte  der  Seele  heraus. 

Daß  man  sich  jetzt  gerade  einem  rascheren  Erfassen  der  Naturerlebnisse 
zuwendet,  konnten  wir  auf  die  allgemeine  „subjektive“  Einstellung  der  ganzen 
Generation  zurückführen.  Denn  nur  raschestes  Erleben  und  nicht-wiederholte 
Betrachtung  garantiert  im  Bereiche  des  Sichtbaren  die  persönliche  Note.  Die 
Erfindung  der  Moment-Photographie  oder  den  Import  japanischer  Holzschnitte 
hier  als  Grund  anzuführen,  ist  weniger  als  bloß  unzureichend.  Und  auch  die 
Ausbildung  der  Technik  im  Allgemeinen,  die  Steigerung  des  Tempos  im  Ver- 
kehr und  damit  im  Erwerb,  das  Hasten  und  Jagen  der  Menschen  gibt  schon 
deshalb  keinen  zureichenden  Grund,  weil  wir  ja  sehen,  daß  gerade  in  unseren 
Tagen,  hei  abermals  gesteigertem  Tempo  des  äußeren  Lebens,  die  Kunst  dennoch 
große  und  ruhend-gebaute  Werke  zu  schaffen  sucht.  Dieses  raschere  Erleben 
hielt  auch  nicht  nur  die  Maler  gefangen.  Es  beherrscht  ebenso  die  anderen 
Künste,  und  es  beherrscht  das  ganze  Leben  der  Generation.  Es  muß  also  eine 
tiefere  Veränderung  des  ganzen  seelischen  Habitus  des  damaligen  Menschen 
überhaupt  angenommen  werden,  die  wieder  wahrscheinlich  durch  veränderte 
soziale  Bedingungen  der  Gemeinschaft  hervorgerufen  wurde. 

Man  begann,  dem  gegenwärtigen  Augenblick  zu  leben.  Man  begann, 
ichsüchtig  zu  werden,  den  Willen  nicht  mehr  über  die  eigene  Lebensfrist 
hinauszuspannen  und  zu  genießen,  was  der  Tag  bot.  Man  gab  sich  der 
momentanen  „Sensation“  hin,  bewußt  und  willentlich  die  Sorge  für  das  Morgen 
dem  Morgen  überlassend.  Man  verkleinerte  damit  seine  Erlebnisse,  aber  man 
häufte  ihre  Zahl.  Man  suchte  in  ihrem  kaleidoskopartigen  Wechsel  den  Ersatz 
für  die  Ideale  des  Jenseits,  die  der  Materialismus  zerstört  hatte,  ohne  sie  noch, 
wie  heute,  durch  jene  anderen  Ideale  ersetzt  zu  haben,  die  im  Gemeinschafts- 

1 65 


leben  der  Menschen  auf  dieser  Erde  selbst  wurzeln.  Man  propagierte  in 
schrankenlosem  Subjektivismus  das  Recht  des  Einzeln-Eigenen,  der  „seine  Sache 
auf  Nichts  gestellt“  hat.  Und  man  sah  Den  mitleidig  an,  der  sich  nicht  aus 
jeder  Lage  und  aus  jeder  Stunde  , im  Spazieren  auf  der  Straße  oder  im  Blick 
auf  einen  vorbeihuschenden  Vogel  , das  Erlebnis  zu  holen  vermochte,  das  ihm 
eben  diese  Spanne  von  Minuten  füllte.  Die  Skizze  in  der  Literatur  erhebt  sich 
zu  größter  Bedeutung.  Romane,  wie  etwa  die  von  Hermann  Bahr  oder  von 
Hermann  Bang  entstehen,  die  bewußt  den  „großen  Bau“  meiden,  um  dafür  in 
nahester  Weise  das  unverbunden  zufällige  Tun  der  Menschen,  ihr  Sprechen 
und  Reden  Seite  nach  Seite  in  flüssigster  Form  wiederzugeben.  Die  „dauernde 
Wissenschaft“  fällt  einer  Geringschätzung  anheim,  von  der  sich  der  heute 
Lebende  kaum  mehr  die  richtige  Vorstellung  zu  machen  vermag.  „Gelehrter“ 
zu  sein  wurde  fast  ein  Schimpf.  Jeder  wollte  ein  „Künstler“  scheinen,  das 
heißt  jeder  machte  Anspruch  darauf,  sein  Leben  nicht  nach  Grundsätzen  einer 
weiteren  Gemeinschaft  Gleichgerichteter  einrichten  zu  müssen,  sondern  dem 
jeweiligen  subjektiven  Gefühle  der  wechselnden  Stunden  leben  zu  dürfen. 

Von  hier  aus  wird  klar  werden,  wie  viel  tiefer  noch  als  jene  „pleinai- 
ris tische“  diese  „impressionistische“  Einstellung  das  volle  Dasein  des  Menschen 
erfassen  mußte.  Jene  Einstellung  auf  das  Augenblicks-Empfinden  des  Farblichen 
wendet  sich  nämlich  ausschließlich  an  die  „Sinnesgefühle“,  das  ist  an  jene 
Gruppe  von  Erlebnissen,  die  trotz  allem  die  unwichtigsten  für  das  Gesamt- 
erleben des  menschlichen  Bewußtseins  sind.  Denn  die  Farben  hängen  nur  an 
den  Sachinhalten  der  Welt,  spielen  an  deren  Oberflächen  ihr  reiches  Leben. 
Die  Sacbinhalte  des  Daseins  selbst  aber,  die  durchaus  den  wesentlichen  Inhalt 
des  menschlich-seelischen  Lebens  bilden,  sind  weitaus  stärker  durch  alles  das 
bestimmt,  was  mit  der  Form  zusammenhängt.  Von  der  Farbe  kann  man 
abstrahieren,  ohne  die  Dinge  und  Vorgänge  des  Lebens  zu  negieren;  die  Form 
jedoch  weglassen,  heißt  die  Inhalte  des  Lebens  selbst  in  Nichts  auflösen,  da 
Form  und  Inhalt  in  der  Natur  nahezu  identisch  sind. 

So  mußte  die  Einstellung  auf  die  „Sinnesgefühle“  mehr  den  bloß  „arti- 
stischen“ Bezirk  des  Lebens  berühren.  Beim  Künstler  zunächst,  den  sie  vom 
Bereiche  des  tiefer  Innerseelischen  abführte,  um  ihn  als  pleinairistischen  Maler 
auf  den  farbigen  Schein  der  Welt,  als  Musiker  zur  Ausbildung  und  Ver- 
mehrung der  „Klangfarben“  der  verschiedenen  Orchesterinstrumente  und  In- 
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strumenten-Zusammenklänge , als  Dichter  zur  bevorzugten  Beachtung  der 
wechselnden  Klang-Valeurs  der  verschiedenen  Vokale  und  Konsonanten  zu 
leiten.  Doch  auch  den  Nicht-Künstler,  den  ästhetisch  orientierten  Laien  mußte 
diese  Einstellung  zu  einer  Art  Verflachung  des  Weltbildes  führen.  Auch  er 
beurteilte  die  Erlebnisse  jetzt  leicht  nur  nach  ihrem  Schimmer,  nach  ihrem 
Klang,  nach  den  vergänglichen  Reizen  des  Oberflächlichen.  Auch  er  gewöhnte 
sich  auf  den  pleinairistischen  Wegen,  immer  mehr  vom  sachlich-seelischen 
Inhalt  des  Daseins  abzusehen,  und  nur  darauf  zu  achten,  daß  ihn  der  Schein 
der  Welt  entzücke. 

Es  ist  nicht  alles  Gold,  was  glänzt.  Es  ist  nicht  alles  Gold,  was  klingt. 
Einen  wenn  auch  noch  so  geringen  Rest  dieser  Einsicht  bewahrte  dem  Plei- 
nairismus gegenüber  die  „impressionistische“  Einstellung.  Denn  wenn  der  Im- 
pressionismus auch  den  sachlichen  Inhalt  der  Erlebnisse,  die  wahrhafte  Nahrung 
menschlicher  Seelen,  stark  vernachlässigte:  dadurch,  daß  er  sich  auf  die  Form 
bezog  und  stützte,  konnte  er  am  Sachlichen,  mochte  er  es  auch  noch  so  sehr 
nur  im  Moment-Erlebnis  erfassen,  nicht  völlig  Vorbeigehen. 

Damit  aber  greift  er  in  tiefere  seelische  Bezirke,  als  sie  dem  Pleinairismus 
offen  standen.  Er  unterwarf,  indem  er  sein  Augenblicks-Erlebnis  an  der  Form 
entzündete,  auch  alle  Affekte  und  alle  Gemütsbewegungen  der  neuen  Ein- 
stellung. Und  indem  er  in  der  Folge  den  Namen  der  Einstellung,  die  so  die 
eigentlichen  Bezirke  des  menschlich-Seelischen  in  ihren  Bereich  einbezog,  über 
den  anderen  Namen  siegen  ließ,  bewies  er  selbst,  daß  er  im  Innersten  instinkt- 
gemäß sein  eigen  Wort  nicht  anerkenne:  daß  es  nur  darauf  ankomme,  wie, 
nicht  aber  darauf,  was  man  male. 

So  hat  denn  der  Name  „Impressionismus“  die  Bezeichnung  „Pleinairismus“ 
mit  innerem  Rechte  verdrängt.  Doch  nur  insoferne,  als  diese  Tatsache  ge- 
rechter ist,  als  es  der  Sieg  des  Wortes  „Pleinairismus“  gewesen  wäre.  Will 
man  den  gesamten  Habitus  der  Zeit  entsprechend  fassen,  so  wird  man  gut 
tun,  die  allgemeine  Bezeichnung  „subjektiver  Naturalismus“  zu  wählen.  Sie 
bezeichnet  auch  am  besten,  daß  es  sich  nicht  etwa  bloß  um  ein  internes  Problem 
der  Malerei  handelte,  sondern  daß  es  im  letzten  Viertel  des  neunzehnten  Jahr- 
hunderts ganz  allgemein  zu  einer  Veränderung  der  Einstellung  des  menschlichen 
Bewußtseins  überhaupt,  zu  einer  neuen  Orientierung  zum  Ganzen  des  Daseins, 
also  zu  einer  neuen  „Weltanschauung“  gekommen  war. 


Auf  die  Malerei  zurückgewendet,  mußte,  wie  wir  sahen,  diese  Orien- 
tierung der  Seele  dazu  führen,  ein  immer  rascheres  Erleben  der  Natur  immer 
ausschließlicher  zu  betonen.  Um  dem  Erlebnis  jene  „Aktivität“,  die  rnan  nun 
einmal  gefühlt  hatte,  immer  stärker  zu  verleiben,  und  besonders,  um  ihm  jene 
persönlichste  Betonung  zu  erhalten,  die  um  so  stärker  vorherrscht,  je  rascher 
die  Konzeption  erfolgt,  faßte  man  die  Natur  immer  rascher  in  den  Blick.  Denn 
nachdem  aus  tieferen  soziologischen  Gründen  herauf  die  veränderte  Einstellung 
des  Bewußtseins  einmal  gegeben  war,' sorgte  von  den  drei  „Stil-Gesetzen“  das 
zweite,  das  die  immanente  Fortbildung  jedes  Stilgefühles  beherrscht,  für  den 
Fortgang  der  Entwicklung:  das  Gesetz  der  konsequenten  Ausbildung  eines  neuen 
Gefühlserlebnisses  zu  immer  größerer  Intensität. 

Mit  diesem  faschen  Natur-Erfassen  wurde  nun  ein  neuer  Kreis  des  Wirk- 
lichen für  die  Malerei  darstellbar:  die  eilend-vergänglichen  Vorgänge.  Bisher 
hatte  man  sich  von  der  Wiedergabe  solcher  Geschehnisse  möglichst  fernge- 
halten. Nun  aber  begann  man  für  den  eilend-fassenden  Blick  auch  Bild-Inhalte 
zu  suchen,  die  wegen  ihrer  raschen  Vergänglichkeit  auch  nur  rasch  gesehen 
werden  konnten.  Einen  ruhenden  Gegenstand,  etwa  einen  Baum,  kann  man 
je  nach  der  Einstellung  entweder  stundenlang  durchfixieren  oder  in  raschem 
Hinsehen  erfassen;  einen  eilenden  Vorgang  aber,  etwa  eine  vergängliche  Geste, 
kann  man  nur  rasch  sehen , wenn  man  sie  in  ihrem  Wesen  erleben  will. 
Dabei  mußte  die  Koinzidenz  der  beiden  Faktoren:  die  gesteigerte  Erlebnis-Be- 
reitschaft des  Künstlers  und  die  aufs  schnellste  vergängliche  Erlebnis-Darbie- 
tung des  Vorganges,  zu  abermals  erhöhter  Intensität  des  Erlebens,  zum  gleich- 
sam hell  und  kurz  klingenden  Einschlag  führen.  Man  mußte  im  Sehen  auch 
schon  fassen,  das  Erlebnis  im  Vorbeijagen  greifen  und  halten.  Denn  das  geringste 
Zögern  im  Festhalten  des  Erlebnisses  mußte  zu  seinem  völligen  Verlust  führen. 

So  wurde  der  einmalige  Eindruck,  die  momentane  Impression 
geboren.  Das  Bewußtsein  lag  gleichsam  auf  der  Lauer  nach  dem  raschest 
Vergänglichen  in  der  Natur.  Es  ergriff  einen  vorbeijagenden  Vorgang  in  seinem 
Kern,  im  momentan  Verschwindenden  seines  Wesens.  Dem  Moment-Eindruck, 
der  seelischen  Grundstellungnahme  des  Impressionismus  in  der  Malerei  war 
damit  das  reichste  Erntefeld  bereitet. 

Man  merkt,  wie  hier  die  Ausbildung  des  Auges  für  das  Erfassen  feinster, 
huschender  Farb-Valeurs  mit  der  Einstellung  auf  das  Moment-Erleben  eines 
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Sachinhaltes  zusammentrifft.  Beides  war  notwendig,  um  die  reifen,  subjektiv- 
naturalistischen Bilder  zu  geben:  das  Nuancen-Sehen  und  das  rascheste  Fixieren 
des  Vorganges.  Die  flüchtig  fliegende  Technik,  das  Hintupfen  und  Hinwerfen 
der  Farben  diente  beidem  in  gleicher  Fertigkeit.  Denn  auch  von  diesem 
raschesten  Fixieren  des  Bildvorwurfes  aus  hat  die  Hand  rein  technisch  keine 
Zeit,  die  Farben  zu  mischen  und  die  Formen  zu  modellieren,  wenn  nicht  das 
Frische  des  ersten  Eindrucks  zu  mittlerem  Grade  temperiert  und  damit  gerade 
das  Wesentliche  der  Konzeption  gestört,  ja  vernichtet  werden  soll.  So  ist  dieses 
rein  Technische  auch  bei  den  impressionistischen  Bildern  als  das  Sekundäre 
festzustellen.  Damit  ist  aber  bewiesen,  daß  hier  der  Impressionismus  wie  früher 
der  Pleinairismus,  daß  also  der  gesamte  „subjektive  Naturalismus“  in  seinem 
ganzen  Umfange  nicht  durch  seine  „Technik“,  sondern  durch  seine  innersee- 
lische Einstellung  zum  „Stil“  erhoben  wird.  — 

Man  mußte  dabei  nach  wenigen  Versuchen  bemerken,  daß  man  das  eilend 
Vergängliche  rascher  Geschehnisse  in  der  alten  Weise  überhaupt  nicht  dar- 
stellen könne.  Wir  wählen  als  lehrreiches  Beispiel  das  kleine  Bild  der  „platzen-  Abb.  3i. 
den  Granate“  von  Manet,  um  ersichtlich  zu  machen,  daß  für  diesen  neuen 
Konzeptions -Inhalt  auch  eine  neue  Form  der  Darstellung  gefunden  werden 
mußte.  Über  einem  Piquet  Soldaten  platzt  — die  starke  Helligkeit  im  Bilde 
links  oben  — ein  Schrapnell.  Im  Augenblick  der  Katastrophe  ist  die  Gruppe 
gemalt.  Manet  bemüht  sich,  das  Momentane  des  Geschehnisses  möglichst  mit- 
reißend zu  geben.  Er  sieht  die  Soldaten  durcheinander  geworfen,  ineinander- 
stürzend,  zu  Boden  geschleudert,  mit  ausgreifenden  Armen  und  Händen,  im 
Verrissenen  von  Leibern  und  Gliedern.  Doch  er  sucht  noch  in  der  überall 
gleichmäßig  genauen  Darstellung  den  Erfolg.  Die  Konturen  sind  durchaus 
geschlossen  und  scharf  gegeben,  die  Innenform  bis  zu  den  Gamaschen,  die 
Gürtel  mit  ihren  Schnallen,  die  spiegelnden  Knöpfe  der  Monturen  sind  genau 
durchgemalt.  Vor  dem  fertigen  Bilde  aber  mußte  sich  Manet  sagen,  daß  gerade 
die  Plötzlichkeit  des  Gesamtgeschehens,  das  Momentane  der  gleichzeitigen,  völ- 
ligen Vernichtung  einer  ganzen  Gruppe  von  Menschen  so  nicht  gefaßt  werden 
könne.  Jede  einzelne  Figur  für  sich  ist  wohl  in  ihrem  Eindruck  schlagend: 

Manet  muß  ein  außerordentlich  scharfes  Auge  gehabt  haben,  wenn  er  sich  aus 
den  gewöhnlichen  Erfahrungen  des  Lebens  derartig  eindrucksstarke  Momentan- 
haltungen merken  konnte.  Doch  im  Gesamten  ist  das  Bild  gerade  als  Moment- 
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Darstellung  naturalistisch  unmöglich.  Es  könnte  nur  von  einem  mechanischen 
Apparat,  der  an  allen  Stellen  der  Abbildungs-Zone  die  gleiche  „visuelle“  Auf- 
nahmefähigkeit besitzt,  so  „gesehen“  werden.  Denn  es  ist  in  allen  seinen  Teilen 
gleichmäßig  „durchfixiert“  und  gibt  so  eine  für  menschliche  Erfahrung  ganz 
„unwirkliche“  Festigung  der  vergänglichsten  Dinge.  Man  erinnere  sich  bei 
dieser  Gelegenheit,  wie  befremdlich  die  ersten  Momentphotographien  anmuteten. 
Man  erkannte  hier  Stellungen  der  Glieder,  die  sonst  im  Gesamten  des  eilenden 
Vorganges  wohl  mitgesehen  worden  waren,  die  aber  in  Verbindung  mit  ihrer 
Deutlichkeit  und  mit  dem  in  allen  Teilen  zur  Dauer  Fixierten  die  ganze  Dar- 
stellung völlig  „unwirklich“  erscheinen  ließen.  Wir  haben  uns  nun  in  der 
Zwischenzeit  so  sehr  an  die  Abbildungen  der  Moment-Photographie  angepaßt, 
daß  es  vielleicht  nicht  ganz  leicht  werden  mag,  das  Widerspruchsvolle  des 
vorliegenden  Bildes  zu  empfinden.  Man  nehme  aber  etwa  die  äußerste  Rand- 
figur links  unten  in  den  Blick,  man  fühle  nach,  was  für  ein  Erlebnis  ihre 
Haltung  von  Kopf,  Armen,  Körper  und  Beinen  vermittelt,  und  man  sehe  dann, 
wie  sie  trotz  dieser  Haltung,  die  das  Erlebnis  einer  Sekunde  ist,  die  größte 
Deutlichkeit  im  Detail  zeigt.  Wer  es  aber  etwa  noch  für  möglich  hält,  dies 
alles  vom  Kopf  über  den  Gürtel  bis  zu  den  Gamaschen  und  Schuhen  in  Einem 
Blick  zu  fassen,  der  gehe  dann  mit  diesem  Momentangefühl  zu  den  anderen 
Figuren,  etwa  zum  mittleren  Soldaten  mit  den  ausgreifenden  Armen  oder  zur 
rechten  Randfigur.  Er  wird  unmittelbar  merken,  wie  sich  das  Momentangefühl 
des  Einzelerlebnisses  mit  dem  Gebundenen  des  Gesamtkomplexes  und  mit  dem 
überall  deutlichen  Detail  nicht  in  ein  Erlebnis  zusammenschließen  läßt,  weil 
man  die  Notwendigkeit  einer  gewissen  „Dehnung“  des  ursprünglichen  Momentan- 
gefühles erfährt,  die  dieses  in  seinem  Wesen  selbst  bis  zur  völligen  Verneinung 
stört.  Man  kann  aber  zur  Entlastung  Manets  auch  nicht  auf  ältere  Kunstwerke, 
etwa  auf  den  „Tigerkampf“  von  Delacroix  oder  auf  das  „Jüngste  Gericht“ 
Michelangelos  zurückweisen.  Denn  dort  wieder  sind  die  Dinge  einfach  so,  ob 
naturalistisch  möglich  oder  nicht;  sie  stehen  innerhalb  eines  natur fernen 
Bildkomplexes,  der  von  dem  Gefühl  des  Unwirklichen  deshalb  garnicbt  berührt 
wird,  weil  in  der  Phantasie  eben  Alles  „möglich“  ist.  Hier  aber,  hei  einem 
naturalistischen  Bilde,  muß  dieser  Zwang  zur  zeitlichen  Dehnung  und  gefühls- 
mäßigen „Verlängerung“  eines  Momentangefühles  die  völlige  Zerstörung  des 
Gesamteindruckes  herbeiführen.  So  blieb  nur  die  Konsequenz,  eilende  Ge- 
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schehnisse  innerhalb  des  naturalistischen  Umkreises  so  zu  geben,  wie  man 
sie  wirklich  sieht.  Also  mit  einer  Einschränkung  des  Fixations-Feldes, 
mit  der  Beschränkung  deutlich  gegebener  Form  auf  eben  diesen  fixierten 
Kreis  und  mit  der  Verwischung  aller  Formen  gegen  die  Ränder  des  Seh- 
feldes hin. 

Fünf  Jahre  nach  dem  Bilde  der  „Weltausstellung“,  im  Jahre  1872,  malt  Abh.  32. 
Manet  das  „Wettrennen  von  Longchamps“.  Von  diesem  Bilde  aus  Fuß  vor 
Fuß,  auf  dem  Wege  stetigster  Entwicklung  erreicht.  Der  Maler  sucht  sich 
einen  Schau-Platz,  etwa  auf  einer  Brücke,  die  über  die  Rennbahn  führt,  und 
wartet  dort  auf  die  Sekunde,  in  der  das  Rudel  Pferde  mit  seinen  schwingenden 
Reitern  heranrast.  Knapp  vor  dem  Ziel,  eben  gesehen,  auch  schon  vorbei. 

Wie  er  dort  lauert,  wirft  er  sein  Auge  der  Gruppe  entgegen  und  reißt  mit 
Einem  Blick  die  Moment-Situation,  den  Ein-Druck  an  sich.  Der  Zaun  links 
hat  sein  Auge  geführt  und  wird  so  als  Leitbahn  zum  Zentrum  deutlich.  Die 
Mittelgruppe  der  Reiter  aber  ist  dann  das  eigentliche  Fixations-Feld.  Der  Blick 
bleibt  in  diesem  engen  Kreis,  der  kaum  ein  Zehntel  des  ganzen  Bildes  umfaßt. 

Hier  sieht  Manet  wieder  die  vier  mittleren  Reiter  am  klarsten,  über  die  Köpfe 
ihrer  Pferde  im  Schwingenden  ihrer  Haltung  vornüber  gebeugt,  die  Arme  nach 
vorne  zusammengenommen.  Alles  Übrige,  die  beiden  äußeren  Pieiter,  die  Füße 
der  Pferde,  die  Zuschauermengen  rechts  und  links,  die  Baumkronen,  Hügel 
und  Häuser  des  Hintergrundes  bleiben  ihm  um  so  unklarer  verschwommen,  je 
näher  dem  Rande  der  Netzhaut  sie  sich  abbilden. 

Er  malt  nun  in  fliegender  Hast  und  höchster  Ehrlichkeit  gegen  das  wirk- 
lich Erlebte  das  Bild.  So  wie  er  es  sah,  will  er  es  geben.  Geht  man  seiner 
Konzeption  nach,  nimmt  man  auch  als  Beschauer  nur  die  Mittelgruppe  in  den 
fixierenden  Blick  und  bleibt,  ohne  das  Auge  wandern  zu  lassen,  wirk- 
lich in  diesem  Zentrum  des  Ganzen,  so  bekommt  das  Bild  dieselbe  unmittelbare 
Lebendigkeit,  die  es  für  den  Maler  hatte.  Denn  so  wie  der  Beschauer  selbst 
die  Situation  in  Wirklichkeit  sehen  würde,  in  der  Fixations-Zone  deutlich,  um 
diese  herum  aber  in  jenem  konturlos  Verschwommenen,  unklar  Schattenhaften 
der  Netzhaut -Wahrnehmungen  außerhalb  der  Stelle  des  deutlichsten  Sehens, 
so  ist  das  Bild  ja  gegeben.  Es  muß  die  unmittelbare  Lebendigkeit  des  Augen- 
blicks-Erlebens bekommen,  wenn  man  nur  wirklich  mit  der  Feststellung  der 
Augen  Ernst  macht  und  die  Rand -Zone  des  Gesichtsfeldes,  so  wie  in  der 
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Wirklichkeit,  bloß  „mitsieht“,  aus  dem  Unklaren  her  ihre  „Anweisungen“  auf 
dort  vorhandenes  Körperhaftes  mit-empfängt  und  als  solche  gelten  läßt. 

Dabei  ist  es  nicht  ohne  Wert,  die  Sachlage  bis  ans  Ende  durchzudenken. 
Man  muß  sich  klar  machen,  daß  man  hei  einem  derartig  festgestellten  Sehen 
ja  gar  nicht  sicher  wissen  kann,  ob  nun  das  Bild  auch  außerhalb  der  Fixations- 
Zone  in  allen  seinen  Teilen  genauer  oder  ungenauer  durchgemalt  ist.  Denn 
obzwar  die  Natur  überall  in  gleichem  Grade  „genau“  ist,  sehen  wir  sie  bei 
festgestelltem  Blick  doch  nur  innerhalb  des  Fixierungs-Feldes  deutlich;  die  in 
der  Wirklichkeit  selbst  ebenso  „genauen“  umliegenden  Dinge  aber  bilden  sich 
auf  der  Bandzone  der  Netzhaut  nur  als  undeutliche  Komplexe  ab.  In  gleicher 
Weise  aber  könnte  nun  auch  das  Bild  in  allen  Teilen  durchgemalt  sein;  wir 
würden  dennoch  hei  festgestelltem  Sehen  nur  den  eben  fixierten  Teil 
deutlich,  alles  übrige  aber  mehr  minder  undeutlich  sehen  müssen.  Daraus  ist 
nun  aber  wieder  der  Rückschluß  zu  ziehen,  daß  für  den  die  Mittelgruppe 
fixierenden  Blick  die  übrigen  Teile  des  Bildes  durchaus  so  „erscheinen“ 
können,  als  ob  sie  genau  und  deutlich  gegeben  wären. 

Es  wird  damit  eigentlich  gleichgültig,  ob  nun  das  Bild  genau  durchgemalt 
ist  oder  nicht.  Das  Wesentliche  bleibt,  daß  das  Erlebnis  nur  dann  lebendig 
wird,  wenn  man  es  im  Sinne  Manets  „sieht“.  Tut  man  das  aber,  dann  schwindet 
die  „Formlosigkeit“  des  Bildes  völlig.  Stellt  man  den  Blick  auf  das  Zentrum 
ein,  so  eint  sich  das  pfeilschnelle  Jagen  der  Beiter  mit  dem  Verschwommenen 
der  tausend  Menschenkörper  daneben,  mit  den  flüchtigen  Silhouetten  der  Baum- 
kronen, mit  dem  eilend  Verhuschenden  der  Lichter  und  Schatten  zu  äußerster 
naturalistischer  Wahrheit.  Das  Bild  behält  die  volle  Frische  unmittelbar  er- 
rafften Erlebens,  und  wer  noch  nie  derartiges  erfahren  hat,  der  muß  erschauern 
vor  dieser  Intensität  momentaner  Impression. 

Den  ersten  Hinweis  darauf,  daß  innerhalb  der  Stilphase  des  subjektiven 
Naturalismus  — entgegen  den  vielen  überlieferten  Künstlerworten  — die  Mo- 
menteinstellung auf  die  Formen  der  Welt  als  das  seelisch  Tiefere  gegenüber 
der  Einstellung  auf  die  Farben  anzusprechen  ist,  sahen  wir  darin,  daß  nur  jene 
erstere  den  sachlichen  Inhalten  der  Welt  und  des  seelischen  Erlebens  einiger- 
maßen zugewendet  bleibt.  Eine  weitere  Stütze  für  diese  Auffassung  des  Ge- 


samtstiles  können  wir  noch  daraus  gewinnen,  daß  es  nicht  zur  reichsten  Aus- 
bildung einer  spezifisch  impressionistischen  Graphik  hätte  kommen 
können,  wenn  in  diesem  Stile  die  Farbe  wirklich  das  allein  Wesentliche  ge- 
wesen wäre. 

Man  kann  natürlich  auch  bei  der  Graphik  von  Farbwerten  sprechen,  wenn 
man  die  Tonwerte  vom  tiefsten  Schwarz  über  die  Zwischentöne  von  Grau  oder 
Braun  bis  zum  hellsten  Weiß  des  Papiergrundes  dafür  einsetzt  und  diese  Stufen 
von  Hell  zu  Dunkel  rein  augensinnlich  faßt.  Denn  Schwarz  wird  ja  von  einem 
im  Farbensehen  geschulten  Auge  nicht  als  Negation  einer  Farbe,  sondern,  ebenso 
wie  etwa  Rot,  als  positiver  Sinneseindruck  erlebt.  So  ist  es  namentlich  bei  der 
Lithographie,  aber  auch  bei  der  Radierung  oder  dem  Stich  ohne  weiteres  mög- 
lich, sämtliche  Zwischentöne  in  ihrer  Abschattierung  oder  in  ihrer  Gegensätz- 
lichkeit rein  augensinnlich  als  „Farbwerte“  zu  erleben.  Auch  hier  hat  die 
Schulung  des  Auges  durch  den  Pleinairismus  die  reichsten  Früchte  getragen, 
und  vielleicht  erweist  das  geschulte  Auge  gerade  im  Erleben  dieser  reinen  Hell- 
Dunkel-Tonwerte  innerhalb  des  Graphischen  seine  aufs  Höchste  verfeinerte 
Kultur.  Gleichwohl  kann  man  sich  heim  Überblicken  des  gesamten  graphischen 
Werkes  dieser  Stilperiode  der  Erkenntnis  nicht  verschließen,  daß  diese  rein 
augensinnliche  Einstellung  nicht  den  Kern  der  Erscheinungen  treffen  würde. 

Schon  die  Tatsache,  daß  in  der  Graphik  die  reinen  Stilleben  so  selten  sind, 
erweist  diese  Behauptung.  Offenbar  sind  hier  bei  der  Beschränkung  auf  das 
Eine  Farbenpaar  Schwarz -Weiß  die  Möglichkeiten  des  rein  augensinnlichen 
Erlebens  zu  gering,  um  eine  reichere  rein  „pleinairistische“  Entwicklung  zu 
tragen. 

Eine  Radierung  Liebermanns,  eine  späte  Fassung  seiner  „Polospieler“  diene  Abb.  33. 
sowohl  hierfür  wie  für  das  extremste  Erfassen  einer  Momentanform  als  Beispiel. 

Es  lebt  in  seinem  Wesentlichen  nicht  von  der  relativ  geringen  Anzahl  der  Hell- 
und Dunkel  töne,  sondern  von  dem  grandiosen  Packen  des  vergänglichsten  Ein- 
druckes. Ein  enger  Fixationskreis  in  der  Mitte  faßt  mit  unerhört  sicherem 
Griff  das  Wesentliche  der  momentanen  Bewegung  einer  entscheidenden  Spiel- 
phase. Die  beiden  Reiter  springen  im  engsten  Kreise  gegeneinander  an.  Wie 
in  innerem  Anprall  gegen  den  Zielpunkt  ist  das  im  Galopp  aus  der  Tiefe 
herangejagte  Pferd  in  der  Luft  noch  nach  links  herumgerissen,  ein  Wirbelpunkt 
ist  in  der  Gegenführung  der  Bewegungen  geschaffen,  die  schärfste  Zuspitzung 
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heftigster  Aktion  ist  gegeben.  Nur  das  für  diesen  Moment-Eindruck  Wichtigste 
ist  überhaupt  gesehen  und  gebracht.  Alles  hierfür  Nebensächliche  bleibt  linear 
verrissen  und  zum  Rande  hin  unscharf.  Das  Skelett  des  Eindruckes,  gleichsam 
der  entblößte  Zellkern  der  Konzeption  ist  gefaßt.  Bis  das  Auge  dazu  kommt, 
die  Tonwerte  abzusuchen,  ist  die  Seele  längst  mit  dem  Erlebnis  des  bizarrsten, 
verblitzend-einmaligerr  Moment-Eindruckes  gesättigt. 

Man  blicke  nun  von  hier  aus,  in  der  Vereinigung  des  augensinnlich-Farb- 
lichen  und  des  inhaltlich-Formalen  auf  das  „Mädchen  im  Garten“  oder  auf  die 
„Rue  de  Berne“  zurück.  Wieder  einmal  ist  eine  der  hundert  Erlebnismöglich- 
keiten und  Erlebnisweisen  des  Menschen  auf  ihren  Gipfel  geführt.  Ganz  reif  und 
„klassisch“  bietet  sie  sich  in  der  Lösung  ihres  Problems.  Die  Malerei  gelangte 
auf  diesen  Höhepunkt  ihrer  Ausbildung  in  den  Jahren  von  1870  bis  1890.  Die 
Zeitgenossen  und  Nachfolger  von  Manet  und  Monet:  Renoir,  Degas,  Pissarro, 
Sisley,  Toulouse-Lautrec  und  ihre  ganze  Gefolgschaft  gewannen  Sieg  auf  Sieg. 
Die  „moderne  Malerei“  eroberte  sich  die  europäische  Welt.  Sie  hatte  Stoßkraft 
bekommen.  Denn  die  innerliche  Verklammerung  der  beiden  wesentlichen  Fak- 
toren, des  Einstellens  auf  die  momentanen  Farbsensationen  und  auf  die  mo- 
mentane Form -Erfassung  in  Einem  seelischen  Konzeptionsakt  führte  zur  Aus- 
schließlichkeit und  Einseitigkeit  der  nun  kurz  „Impressionismus“  genannten 
Bewegung,  und  schmiedete  sie  durch  diese  Einseitigkeit  zum  „Stil“.  Denn 
jeder  wahre  Stil  ist  notwendig  einseitig.  Er  wählt  aus  den  Hunderten  mög- 
licher Gefühlsweisen  Eine  und  erklärt  sie  für  die  einzig  Erlebenswerte.  So 
erst  wird  er  gerade  durch  seine  Intoleranz  zum  Stil,  das  heißt  zum  Einen  Ge- 
meinschaftsgefühl eines  Kulturkreises  in  einer  Zeit.  — 

Die  kleinen  Skizzen  Peter  Altenbergs  sind  das  beste  literarische  Gegenstück. 
Nur  zwanzig  Zeilen.  Aber  in  diesen  zwanzig  Zeilen  das  Zentral-Problem  so 
gesehen  und'  gefaßt,  daß  überall  hin  die  Ränder  des  Geschehens  in  unmittel- 
barster Beziehung  zur  Welt  offen  bleiben.  Von  jeder  einzelnen  kleinen  'Ge- 
schichte laufen  nach  allen  Seiten  die  Fäden,  die  diese  Skizze  den  Reichen  des 
Lebens  verbinden.  Nicht  in  vier  Rahmenleisten  und  nicht  in  fünf  Akten  wird 
das  Erlebnis  erschöpft.  Sondern  in  einer  Folge  von  hundert  Szenen,  von  hundert 
momentanen  Konzeptionsakten,  von  hundert  „Impressionen“.  Doch  auch  aus 


diesen  Impressionen  schließt  sich  eine  Welt  zusammen.  Man  lebt  nicht 
mehr  verbissen  in  ein  Problem  dem  Jahrfünft  oder  dem  Jahrzehnt.  Son- 
dern man  faßt  die  strömende  Vielfältigkeit  des  Daseins  in  der  wechselnden 
Stunde.  Mon  verre  est  petit,  mais  je  bois  dans  mon  verre:  auch  diese 
hundei'ttausend  Impressionen  gehen  eine  gerechte  Möglichkeit,  genügenden 
Erlebens-Inhalt  für  Eine  kurze  Generation  aus  dem  weiten  Meere  der  Welt 
zu  schöpfen. 

Es  dürfte  völlig  klar  geworden  sein,  was  die  Formel  „Subjektiver  Natura- 
lismus“ sagen  will.  Die  Empfindungen  und  Wahrnehmungen  der  menschlichen 
Sinnesorgane  gleichen  einander  bei  den  verschiedenen  Individuen  durchaus. 
Aber  sie  besitzen  diese  Gleichheit  nur  im  Wesentlichen,  nur  im  Kerne  ihrer 
Art.  Die  Variabilität  des  lebendigen  Stoffes,  der  die  menschlichen  Organe  baut, 
ist  so  groß,  daß  sich  die  Sinneserfahrungen  der  Einzelnen  doch  immer  wieder 
in  Nuancen  unterscheiden.  Kann  man  nun,  wie  wir  sahen,  als  „objektive  Natur“ 
jenen  Teil  der  äußeren  Erfahrungen  bezeichnen,  der  bei  allen  Einzelmenschen 
zur  Deckung  gebracht  werden  kann,  und  mißt  man  die  Erlebnisse  an  diesem 
Deckungs-Kreis,  so  wird  sowohl  vor  den  reifen  plemairistischen  wie  vor  den 
reifen  impressionistischen  Bildern  die  Wendung  des  Erlebens  in  die  umliegende 
subjektive  Sphäre  deutlich.  So  wie  Manet  den  Sonnenglanz  der  Rue  de  Berne 
gesehen  hat,  in  gerade  diesen  flüchtigen,  andauernd  wechselnden  Nuancen,  so 
wird  kaum  eine  zweite  menschliche  Netzhaut  denselben  objektiven  Komplex 
spiegeln;  und  so  wie  Liebermann  die  rennenden  Pferde  im  Galopp  packt,  gerade 
in  dieser  Stellung  der  Glieder,  mit  dem  Herausheben  gerade  dieser  Stücke  der 
Innenform  oder  des  Umrisses  wird  kaum  ein  zweites  menschliches  Auge  dasselbe 
Geschehen  momentan  erfassen.  „Objektive“  Erkenntnis  erfordert  langsame  An- 
passung der  Sinnesorgane  an  die  äußeren  Reize.  Deshalb  muß  sich  jene  Über- 
einstimmung Aller,  die  eben  Kriterium  des  Objektiven  ist,  dort  bei  den  Farben 
mit  dem  Gröberen  des  allgemeinen  Farbcharakters,  hier  beim  sachlichen  Ge- 
schehen mit  der  Festlegung  ruhender  oder  langsam  bewegter  Komplexe  be- 
gnügen. So  führt  sowohl  das  Einstellen  auf  die  momentanen  Feinheiten  im 
Farben-  und  Licht- Sehen,  wie  das  Verkürzen  der  sachlichen  Eindrücke  zu 
Moment-Erlebnissen  in  den  Bezirk  des  persönlich  Einmaligen. 


Dennoch  kann  nicht  ernstlich  behauptet  werden,  daß  dieser  Stil  nichts 
mehr  mit  dem  Naturalismus  zu  tun  habe.  Immer  noch  muß  ein  äußerer 
Anreiz  vorliegen,  damit  das  Werk  entstehe.  Und  zwar  ein  Reiz,  der  sämt- 
liche wesentlichen  Elemente  des  fertigen  Bildes  in  sich  enthält.  Denn  ohne 
einen  Blick  in  diese  Sonnenstraße  hätte  Manet  auch  nicht  diese  Nuancen 
finden  und  diese  Fülle  von  Valeurs  bringen  können,  seien  sie  in  ihrer 
Tönung  auch  noch  so  einmalig  durch  den  physiologischen  Bau  gerade  seines 
Auges  bestimmt.  Und  ohne  einen  Blick  auf  das  aneinanderrennende  Reiterpaar 
hätte  auch  Liebermann  niemals  gerade  diese  Momentfassung  der  Leiber,  Glieder 
und  Formen  gefunden.  Immer  noch  geht  der  Konzeptionsweg  von  Außen  nach 
Innen.  — 

Doch  man  könnte  diese  Schaffensart  auch  von  der  anderen  Seite  her  dar- 
stellen. Man  könnte,  unter  Zurückdrängung  des  realistischen  Faktors,  diese 
ganze  Stilperiode  statt  „subjektiven  Naturalismus"  auch  „naturalistischen  Sub- 
jektivismus“ nennen.  Man  würde  damit  die  Tatsache  fassen,  daß  sich  Plein- 
airismus und  Impressionismus,  mögen  sie  auch  noch  Naturalismus  sein,  doch 
bereits  von  der  „objektiven"  Natur  zu  entfernen  beginnen.  Je  stärker  die 
Künstler  ihr  Schaffen  auf  ihre  einmalige  Persönlichkeit  hin  orientieren,  desto 
mehr  beginnen  sie  dieses  „Objektive“  zu  „verändern".  Sie  werden  sowohl  vom 
momentanen  Farben-  wie  vom  momentanen  Form-Erlebnis  aus  fast  zwingend 
dazu  geführt,  die  Natur  zu  „fälschen“.  Man  denke  sich  nur  in  die  Seele  eines 
Künstlers  hinein,  der  wie  Monet  stundenlang  vor  einem  Heuhaufen  auf  der 
Lauer  liegt,  um  ihn  an  einem  Tage  in  fünfzehn  verschiedenen  Beleuchtungen 
und  Färbungen  zu  malen;  oder  der  wie  Manet  auf  der  Brücke  über  der  Renn- 
bahn den  vorbeirasenden  Endkampf  der  Pferde  gespannt  erwartet.  Jedes  Zeit- 
Differential  ändert  hier  bereits  sowohl  die  Nuancen  des  Farblichen,  wie  die 
Stellungen  des  Bewegten.  Nur  eine  Aufnahme  also,  die  so  wie  die  Moment- 
photographie auch  nur  den  Bruchteil  einer  Zeiterstreckung  brauchte,  könnte 
dem  wirklichen  Erlebnis  auch  tatsächlich  entsprechen.  Da  aber  die  Bilder  doch 
gemalt  sein  wollen,  da  sich  bereits  während  jedes  Pinselstriches  die  Natur  in 
ihren  Farbtönen  und  in  den  Stellungen  rasch  bewegter  Körper  geändert  hat, 
so  bleibt  dem  Maler  kein  anderer  Ausweg,  als  sein  Augenblicks-Erleb- 
nis aus  der  Erinnerung  zu  malen.  Damit  wird  aber  den  „Änderungen“ 
des  Objektiven  eine  weite  Bahn  geöffnet.  Und  kein  Pleinairist  oder  Impres- 


sionist  kann  mehr  für  die  unbedingte  „Richtigkeit“  der  Elemente  des  von 
ihm  geschaffenen  Werkes  einstehen. 

So  entfernt  sich  der  subjektive  Naturalist  von  der  „äußeren  Natur“  und 
nähert  sich  mit  diesen  „persönlichen  Fälschungen“  des  Objektiven  stetig  dem 
„seelischen  Komplex“.  Einzelne  Elemente  des  ganzen  Werkes,  das  durchaus 
noch  vor  der  Natur  empfangen  ist,  müssen  „dazugegeben“  werden.  Da  diese 
Ergänzungen  aber  aus  dem  Gesamtton  des  Bildes  nicht  herausfallen  dürfen, 
müssen  sie  eben  aus  dem  Grundgefühl  des  Werkes  heraus  gefunden,  also  von 
dem  inneren  Gefühl  her  „geschaffen“  werden.  Sie  mögen  dabei  noch  durch- 
aus Natur-Elementen  gleichen.  Sie  mögen  auch  zum  großen  Teil  noch  der- 
artige echte  „gemerkte“  Naturelemente  sein,  die  aus  der  Erinnerung  geholt  und 
dann,  noch  bescheiden,  dem  vor  der  Natur  empfangenen  Ganzen  eingepaßt 
werden.  In  ihnen  liegt  doch  der  Keim,  der  erste  kleine  Trieb  jenes  Schaffens 
von  Innen  nach  Außen,  das  dann  dem  subjektiven  Naturalismus  als  Stilphase 
folgen  sollte.  Sie  bilden  damit  den  Beginn  des  stetigen  Überganges  in  den 
modernsten  „Expressionismus“,  in  dem  sich  die  Künstler  immer  mehr  von  der 
Natur  abwenden  und  auf  ihr  eigenes  Innere  hin  orientieren,  um  von  hier  aus 
ihre  Gefühle  in  Farben  und  Formen  zu  fassen,  die  später  der  Natur  gegen  ihren 
Willen  aufgezwungen  werden. 
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Die  Übergänge  vom  subjektiven  Naturalismus  in 
den  Expressionismus 

DAS  ALLGEMEINE  DER  ZEITLAGE 

Die  Zeit  zu  Ende  des  vorigen  Jahrhunderts  nannte  sich  selbst  „Fin-de- 
siöcle“,  nannte  sich  selbst  „Decadence".  Man  war  reif  und  übersättigt,  man 
war  müde  und  gab  sich  müde.  Man  kokettierte  nicht  etwa  bloß  mit  dem 
Decadence-Gefühl;  man  war  wirklich  dekadent,  durch  das  andauernd  wieder- 
holte Reagieren  auf  leiseste  und  vergänglichste  Reize  überfeinert.  Es  entstanden 
selbst  Zeitschriften  — wenn  sie  auch  nicht  lange  lebten  — die  sich  „Le  Deca- 
dent"  oder  „La  Revue  decadente“  nannten.  Und  wie  früher  Flaubert  in  seinen 
Romanen  den  Typus  des  starken  geraden  Naturalismus  gegeben  hatte,  so  bringt 
nun  Huysmans  den  Typus  des  Menschen  des  zu  Ende  gehenden  Jahrhunderts. 
In  seinem  Roman  „A  Rebours“,  „Gegen  den  Strich“,  schildert  er  den  Heiden, 
den  Herzog  Jean  des  Esseintes  „als  einen  schmächtigen  jungen  Mann  von 
dreißig  Jahren,  blutarm  und  nervös,  mit  eingefallenen  Backen,  kalten  stahl- 
blauen Augen,  gerader,  feiner  Nase  und  dürren  schmalen  Händen“.  In  der 
ganzen  Folge  des  Romans  findet  sich  Szene  auf  Szene,  in  der  letzte  Verfeine- 
rungen und  äußerste  Zuspitzungen  einer  überreifen  Kultur  als  Ideal  gegeben 
werden.  Die  ganze  Seele  des  Menschen  sowie  alle  seine  Sinne,  Auge,  Ohr, 
Tastgefühl,  Geschmack,  Geruch  werden  in  ihrer  raffinierten  Kultur  gezeigt. 
„Wenn  man  die  große  Menge  beiseite  läßt,  deren  grobe  Netzhaut  weder  die 
eigenartige  Harmonie  der  Farben  bemerkt,  noch  den  geheimnisvollen  Reiz  ihrer 
Abstufungen  und  ihrer  Zusammenstellungen  kennt,  . . . um  sich  nur  auf  die 
zu  beschränken,  deren  Augen  durch  die  Literatur  und  die  Kunst  verfeinert 
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sind,  erscheint  es  zweifellos,  daß  das  Auge  dessen,  der  von  Idealen  träumt  und 
der  Illusionen  bedarf,  gewöhnlich  eine  Vorliebe  für  Blau  und  dessen  Abstufungen, 
sowie  für  die  lila  und  perlgraue  Farbe  hat,  vorausgesetzt,  daß  diese  Nuancen 
weich  und  verschwommen  bleiben  und  nicht  die  Grenze  überschreiten,  an  der 
sie  in  ein  bestimmtes  Violett  und  scharfes  Grün  übergehen.“  „Das  Dorf  selbst 
kannte  er  kaum.  Durch  seine  Fenster  hatte  er  eines  Nachts  die  stille  Land- 
schaft betrachtet  . . . Zusammengeschrumpft  im  Schatten  der  Hügel  erschien 
die  Ebene  in  der  Mitte  wie  mit  Mehl  bestreut  und  mit  weißem  Cold-Cream 
bestrichen.  In  der  warmen  Luft,  die  leise  die  farblosen  Gräser  fächelte  und 
würzigen  Duft  verbreitete,  schüttelten  die  wie  mit  Kreide  übertünchten  Bäume 
im  Mondlicht  ihr  fahles  Laubwerk  und  vergrößerten  ihre  Stämme,  deren 
Schatten  den  Gipsboden  mit  schwarzen  Streifen  furchten,  auf  dem  die  Kiesel- 
steine wie  Tellerscherben  glänzten.“  So  wie  hier  das  Auge  in  seiner  höchsten 
Verfeinerung  geschildert  wird,  so  reagierte  auch  der  Geschmacksinn  nur  mehr 
auf  feinste  Reize:  „Er  fühlte  sich  vollkommen  glücklich;  seine  Blicke  berauschten 
sich  an  dem  hellen  Glanz  der  Blumenkronen  auf  goldenem  Grund.  Dann  aber 
— ganz  entgegen  demjenigen,  was  er  sonst  gewohnt  war  — stellte  sich  eine 
gewisse  Eßlust  bei  ihm  ein.  Er  tunkte  seine  gerösteten  Brotschnitten,  die  mit 
einer  ganz  besonderen  Butter  bestrichen  waren,  in  eine  Tasse  Tee,  eine  treff- 
liche Mischung  von  Si-a-Fayonne,  Mo-you-tann  und  Khansky,  gelben  Teesorten, 
die  von  China  nach  Rußland  durch  besondere  Karawanen  geschickt  werden, 
wodurch  sie  den  feinsten  Kamelduft  angenommen  haben.  — Der  Herzog  trank 
diese  duftige  Flüssigkeit  aus  dem  feinsten  chinesischen  Porzellan,  das  man  wegen 
seiner  Durchsichtigkeit  als  Eierschalen  bezeichnet.  Zu  diesen  entzückenden 
Tassen  benutzt  er  nur  Bestecke  aus  altem  vergoldeten  Silber,  das  die  Vergol- 
dung schon  etwas  verloren  hatte,  so  daß  das  Silber  unter  dem  Gold  ein  wenig 
zum  Vorschein  kam  und  ihm  so  die  Färbung  vormaliger  Zartheit  ganz  diskret 
wiedergab.“ 

Aber  nicht  nur  Auge  und  Geschmack,  alle  Sinne  waren  aufs  Feinste  aus- 
gebildet. Auch  die  Stellen  über  den  Parfümgenuß  sind  in  ihrer  Differenziertheit 
so  bezeichnend  für  das  seelische  Ideal  der  Zeit,  daß  sie  noch  hierher  gesetzt 
seien.  „Wie  ein  Weinhändler  das  Gewächs  an  einem  Tropfen,  den  er  schlürft, 
erkennt,  wie  ein  Hopfenhändler  an  dem  Geruch  des  Sackes  den  genauen  Wert 
der  Ware  bestimmen  kann,  wie  ein  chinesischer  Kaufmann  sofort  die  Herkunft 
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des  Tees,  der  ihm  vorgehalten  wird,  anzugeben  vermag  und  sagen  kann,  auf 
welchen  Pachtungen  des  Berges  Bohees,  in  welchen  buddhistischen  Klöstern  er 
gezogen  ist,  und  wie  er  seihst  den  Zeitpunkt,  an  dem  seine  Blätter  gepflückt 
wurden  und  den  Grad  des  Dörrens  zu  bezeichnen  weiß,  sowie  den  Einfluß,  dem 
er  in  der  Nähe  der  Pflaumenblüte,  der  Aglaia,  der  duftenden  Olea,  aller  der- 
artigen Woblgerüche  ausgesetzt  gewesen  ist,  die  dazu  dienen,  seine  Natur  zu 
verändern,  eine  unvermutete  Steigerung  hervorzurufen  und  in  seinem  trockenen 
Geruch  einen  Duft  ferner  frischer  Blumen  zu  erzeugen  — ebenso  konnte  der 
Herzog  auch,  wenn  er  nur  ein  Tröpfchen  Parfüm  einatmete,  gleich  die  Dosis 
seiner  Mischung  benennen,  die  Psychologie  seiner  Mixtur  erklären  und  den 
Künstler  erkennen,  der  das  Aroma  hergestellt  und  ihm  die  persönliche  Marke 
seines  Stils  aufgedrückt  hatte  . . . Mit  seinen  Vaporisateuren  spritzte  er  im 
Zimmer  eine  Essenz  umher,  die  aus  Ambrosia,  Mitcham-Lavendel,  Riecherbse 
und  Bouquet  gebildet  war,  eine  Essenz,  die,  wenn  sie  von  einem  Künstler 
destilliert  ist,  den  Namen  verdient,  den  man  ihr  zuerkannt  hat:  Extrait  de  Pre 
fleuri.  In  diese  blühende  Wiese  führte  er  dann  eine  genaue  Fusion  von  Tube- 
rose, Orangeblüte  und  Mandel  ein.  Und  alsbald  entstand  künstlicher  Flieder, 
und  der  Wind  schien  leise  durch  blühende  Linden  zu  streichen  und  drückte 
ihre  zarten  Ausströmungen,  die  dem  Extrakt  der  englischen  Tilia  ähneln,  auf 
den  Boden  nieder.“ 

So  war  der  Mensch  des  endenden  neunzehnten  Jahrhunderts  in  bis  zur 
Überbetonung  ständig  gesteigerter  Pflege  des  Subjektiv-Persönlichen  zu  einer  Ver- 
feinerung gekommen,  die  schlechterdings  nicht  mehr  fortbildungsfähig  war.  Ist 
derart  — sowohl  von  der  allgemein  seelischen  Haltung  aus,  wie  auch  für  unsere 
spezielle  Aufgabe  von  der  seelischen  und  formalen  Haltung  der  späten  plein- 
airistischen  und  impressionistischen  Bilder  aus  — eine  immanente  Weiterentwick- 
lung nicht  mehr  denkbar,  so  steigt  die  Frage  nach  dem  Neuen  empor,  das  nun 
kommen  soll.  Denn  da  die  ganze  Lebenshaltung  und  Kultur  des  Abendländers 
auf  Aktivität,  nicht  etwa  auf  das  passive  Verweilen  und  Träumen  des  Orien- 
talen gerichtet  ist,  mußte  man  weiter,  konnte  man  nicht  verweilen.  Wieder 
einmal  stehen  wir  vor  dem  Werden  eines  völlig  neuen  Stiles.  Die  Klassik  und 
die  Romantik  waren  so  als  neue  Zeitgefühle  emporgestiegen;  der  objektive  Na- 
turalismus Courbets  und  der  subjektive  Naturalismus  Manets  waren  so  er- 
standen. Auch  jetzt  geht  es  auf  immanenten  Wegen  nicht  mehr  weiter.  Ein 
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völlig  neues  Stilgefühl,  eine  völlig  neue  Orientierung  zur  Welt  kommt  auf. 
Und  auch  hier  wieder  kann  das  neue  Lebensgefühl  nur  von  seelischen  Ver- 
haltungsweisen geholt  und  begründet  werden,  die  jenseits  des  rein  ästhetischen 
Bereiches  liegen. 

Wieder  einmal  also,  und*  für  unsere  Darstellung  zum  letztenmal,  sind  wir 
gezwungen,  auf  die  Stil-Soziologie  hinzuweisen.  Als  etwas  Äußer-Ästhetisches, 
etwas  Über-Ästhetisches,  umfassender  und  einen  größeren  Bezirk  menschlichen 
Lebens  als  bloß  den  der  Kunst  beherrschend,  tritt  ein  neues  allgemeines  Welt- 
und  Lebensgefühl  heran.  Wir  wissen  bereits,  daß  in  solchen  Zeiten  große 
Gemeinschafts- Verschiebungen  das  Treibende  sein  dürften,  das  einem  neuen 
Stil  das  Leben  gibt.  Und  auch  hier  wollen  wir  nur  einige  Worte  über  dies 
Weiter-Umfassende  sagen  und  es  der  Soziologie  überlassen,  das  Problem  zu 
lösen,  woher  eigentlich  dies  neue  Lebensgefühl  kam. 

Übergangserscheinungen  in  der  Kunst  — und  durchaus  nur  mit  solchen 
werden  wir  es  in  der  Folge  zu  tun  haben  — sind  begreiflicherweise  immer  erst 
dann  richtig  zu  verstehen,  wenn  man  bereits  das  Ziel  kennt,  dem  sie  zustreben. 
So  gilt  es,  trotz  allem  noch  Fragmentarischen  der  kommenden  Entwicklung, 
vorerst  zu  versuchen,  dies  neu  Emporsteigende,  diese  wesentliche  Änderung 
des  Grundgefühls  der  neuen  Zeit  zu  erfassen.  Da  kann  man  nun  bereits  heute 
zur  formelhaften  Fassung  dieses  heraufkommenden  Gefühles  des  beginnenden 
zwanzigsten  Jahrhunderts  zwei  wesentlich  neue  Elemente  feststellen:  Ver- 
einfachung und  Kraft.  Nicht  daß  man  die  impressionistischen  Schöp- 
fungen kurzerhand  „kraftlos“  nennen  könnte.  Es  liegt  eine  außerordentliche 
Konzentrationsfähigkeit  der  Seele,  man  könnte  fast  sagen:  eine  wütende  In- 
tensität des  Zupackens  häufig  genug  in  ihnen.  Doch  wir  müssen  versuchen, 
uns  mit  Hilfe  der  üblichen  Scheidemünze  der  Wörter  zu  verständigen.  Bru- 
taler, gleichsam  robuster,  einfacher  und  urtümlicher  ist  jetzt  dieses  Wort 
„Kraft“  zu  nehmen.  Mehr  in  sich  gesetzt  und  gesättigt,  mehr  breitflächig  und 
geschlagen,  mehr  mit  beiden  Armen  genommen,  lastender,  undifferenzierter, 
voller  und  dichter  im  Gefühl.  Wir  spüren  es  ja  alle.  Die  Zeit  ist  davon  bfe- 
herrscht,  Tag  und  Stunde  davon  erfüllt.  Wer  heute  und  für  morgen  und  für 
die  Jahre  der  nächsten  Zukunft  etwas  gelten  will,  der  muß  diese  Kraft  in  sich 
haben.  Gesundheit,  Stärke,  Leben  in  intensiver  Betätigung,  angeborener  und 
gestählter,  ja  gezüchteter  Wille  werden  die  Rufworte  der  Zeit.  Einer  Zeit, 


die  Automobile,  Untergrundbahnen,  Flugschiffe  baut,  die  die  Berliner  „Heer- 
straße“ konzipiert,  als  einen  einheitlichen  Weg,  viele  Kilometer  lang,  pfeil- 
gerade hinausgeworfen  aus  der  Stadt,  in  Einem  Zuge  bis  weit  ins  flache  Land 
hinein.  Der  heutige  Mensch,  der  sich  wohlfühlt,  wenn  er  in  rasender  Schnellig- 
keit gerade  hinaus  ins  Land  jagt,  gegen  den  Sturm  der  Luft  gebückt,  aufs 
schärfste  auf  ein  starkes  Tun  konzentriert,  der  kann  keinen  Sinn  für  „Valeurs“ 
mehr  haben;  der  muß  versagen,  wenn  man  von  ihm  immer  noch  verlangt, 
mit  leisest  bewegter  Seele  nachzufühlen,  „wie  dies  Grau  gegen  dies  Violett 
steht“.  Der  hat,  so  paradox  es  klingt,  wahrhaftig  „keine  Zeit“  mehr  für  den 
„Augenblick“.  Denn  er  kann  nicht  vor  dem  Moment  rasten  und  stillhalten, 
wo  er  seinen  Willen  über  Jahre  hinaus  gespannt  hat,  so  daß  sein  Ziel  auf 
weite  Strecken  als  ein  großes,  fernes,  dauernd  gebautes  vor  ihm  steht.  Mau 
vergegenwärtige  sich  die  moderne  Gesellschaft:  das  Bürgertum  als  solches, 

als  breite  gesicherte  Mittelschicht,  wird  immer  mehr  zerrieben.  Oben  schließen 
sich  die  großen  wirtschaftlichen  Unternehmer  zu  mächtigen  Verbänden  zu- 
sammen — zu  denen  man  auch  den  Staat  als  solchen,  als  Arbeitgeber  und 
als  Gegner  der  Freiheit  des  Einzelnen  rechnen  kann  — und  werden  von  herren- 
mäßig fassenden  Naturen  geleitet;  unten  sammeln  sich  diese  Einzelnen,  dem 
Boden  endgültig  entwurzelten  Arbeitnehmer  in  nicht  minder  mächtige  Organi- 
sationen, in  die  Gewerkschaften,  die  in  nicht  geringerem  Grade  nur  ihren 
Gesamtwillen  herrschen  lassen.  Der  wohlhabende  „liberale“  Kleinbürger  des 
Mittelstandes,  der  eigentliche  Träger  eng-naturalistischen  Kunslgenießens,  ver- 
schwindet zwischen  den  ständig  anwachsenden  Grenzorganisationen  immer  mehr. 
Er  gibt  sein  Individualleben  auf,  auf  der  einen  Seite  von  den  Unternehmer- 
Verbänden  bezwungen,  als  dienend  arbeitendes  Glied  der  Trusts  und  \ er- 
gesellschaftungen ; und  reiht  sich  andererseits  als  Monats-Lohnarbeiter  in  die 
mächtigen  Komplexe  der  Gewerkschaften  oder  der  Staatsarbeiter  oder  der 
städtischen  Berufe  ein.  So  gibt  aber  auch  wieder,  von  beiden  Polen  aus,  ein 
mächtiges  Gruppengefühl  dem  Einzelnen  verhundertfachte  Stärke.  So  geht  der 
verfeinerte  Individualismus  in  den  großen  Gemeinschaftsgefühlen  auf.  Damit 
aber  wird  zerrieben,  wer  schwach  und  „dekadent“  ist.  Weder  der  große  Unter- 
nehmerwille, noch  der  mächtige  Volkswille  hat  mehr  Lust  und  Neigung,  sich 
auf  „Feinheit“  oder  „Moment-Erlebnis"  einzustellen.  So  muß  mit  dem  neuen 
mächtig  anschwellenden  Zeitgefühl  dann  auch  die  neue,  stärker  gebaute 
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Kunst  im  Drama,  im  Gebäude,  in  der  Musik,  im  Bild,  im  Möbel  mit  herauf- 
kommen. 

Auch  die  Maler  spüren  es.  Die  Jungen  am  stärksten.  Die  Sehnsucht 
packt  sie.  Kraft!  Bauen!  Bauen  müssen  wir  wieder,  stärker  muß  das  Bild 
stehen! 

DIE  WENDE 

Der  Weg  seit  der  Jahrhundertmitte  sei  in  Kürze  zusammengefaßt. 

Der  Naturalismus,  der  seit  i85o  die  Malerei  zu  beherrschen  begann,  bezog 
sich  auf  zwei  Elemente:  auf  die  Form  und  auf  die  Farbe. 

Zwei  Halbgenerationen  hatten  diese  beiden  Probleme  bezwungen. 

Die  erste  vorerst  brachte  in  konsequenter  Strenge  den  Naturalismus  der 
Form.  Doch  wurde  noch  der  „Galerieton“  beibehalten.  Die  „wirklichen“ 
Farben  waren  noch  durch  eine  dunkelbraune  Schicht  verdeckt. 

Die  zweite  dann  befreite  die  Farbe  zu  immer  stärkerer  Intensität.  Man 
sah  sie  zuerst  noch  schwer  und  dunkel;  doch  bald  stark  und  voll  in  objektiver 
Kraft.  Rot  war  Rot,  Grün  war  Grün  geworden.  Die  Farbe  an  sich,  bestimmt 
und  bewußt,  hielt  mit  der  Form  die  Wage.  Der  „objektive  Naturalismus“ 
war  erreicht,  und  zwar  nach  Form  und  Farbe  im  Gefühl  festester  Zeitdauer 
und  gehaltener  Beständigkeit. 

Nimmt  man  das  Inhaltliche  der  Bilder  dazu,  das  nun  ausschließlich  aus  der 
Wirklichkeit  geholt  wurde,  so  sind  die  Probleme  und  die  Erlebnis-Möglichkeiten 
des  objektiven  Naturalismus  ihrem  Umfange  nach  abgegrenzt.  Sie  wurden  in 
der  Generation  von  i85o  bis  187 5 in  reichster  Fülle  erledigt. 

Dann  aber  wurde  dieser  objektive  Naturalismus  Akademie,  und  eine  neue 
Sezession  kam  herauf.  Das  Naturerlebnis  wurde  ins  persönlich  Individuelle 
gewendet,  und  in  zwei  Zügen,  die  jedoch  meistens  mit-  und  ineinander  ge- 
pflegt wurden,  im  Pleinairismus  und  im  Impressionismus,  lebte  sich  das  Kunst- 
gefühl der  Generation  seit  den  siebziger  Jahren  aus. 

Der  Pleinairismus  vorerst  brachte  die  „persönliche“  Farbe.  Er  entwickelte 
in  immer  größerer  Verfeinerung  des  Sehens  und  Farbenerlebens  die  momentane 
Nuance,  die  Augenblicks-Valeur.  Die  farblichen  Sensationen  des  Auges  gaben 
immer  mehr  den  Ausschlag,  die  Netzhaut  trat  ihre  Sinnenherrschaft  an.  Es 

1 83 


wurde  gleichgültig,  was  man  malte,  es  kam  nur  darauf  an,  wie  man  malte, 
das  heißt  in  welchen  Farben,  Lichtern,  Nuancen  sich  die  Werke  boten.  Der 
Mensch  war  für  diese  eine  Linie  des  „subjektiven  Naturalismus“,  für  den 
Pleinairismus,  gleichsam  beim  Kopf  abgeschnitten;  die  „Netzhaut“,  das  Kulti- 
vieren des  Farbensehens  wurde  Alles. 

Der  eigentliche  Impressionismus,  die  zweite  Linie  des  subjektiven  Natura- 
lismus, zeigte  eine  ähnliche  Entwicklung.  Das  Ausbilden  eines  immer  rascheren 
Sehens  der  Form,  einer  immer  momentaneren  Fixierung  des  Gegenstandes  wurde 
hier  gepflegt.  Man  verengerte  die  Fixations-Zone,  man  hob  immer  mehr  eine 
Hauptstelle  des  Bildes  als  wesentlich  heraus  und  gelangte  schließlich  in  vielen 
Fällen  zur  Beschränkung  auf  einen  ganz  kleinen  Kern-Kreis,  um  den  herum 
alles  Übrige  bloß  von  den  Bandzonen  der  Netzhaut  her  mit-gesehen  wurde  und 
damit,  so  wie  beim  entsprechenden  Naturerlebnis,  im  Unklaren  und  scheinbar 
Verschieblich- Veränderlichen  blieb. 

Die  immanente  Entwicklung  beider  Linien  des  subjektiven  Naturalismus 
wurde  dann  weitergeführt,  indem  man  der  Reiz-Ermüdung  dadurch  begegnete, 
daß  man  die  Reiz-Anlässe  immer  mehr  verfeinerte.  Die  pleinairistische  Farbe 
und  die  impressionistische  Form  wurden  also  zu  immer  differenzierterer  Aus- 
bildung getrieben.  Die  Sinne  lernten  auf  immer  sublimere  Feinheiten  des 
Objektes,  die  Seele  auf  immer  subjektivere  Tönungen  des  Persönlichen  zu 
reagieren. 

Hier  aber  wartete  nun  beider  das  Ende.  Denn  im  Pleinairismus  hatte  sich 
schließlich  die  Differenz  von  Nuance  zu  Nuance  derart  verkleinert,  die  Gesamt- 
skala war  innerhalb  ihrer  Endstufen  von  der  hellsten  zur  dunkelsten  Valeur  so 
kurz  geworden,  daß  sie  nicht  mehr  durch  Einschieben  noch  feinerer  Abtönungen 
bereichert  werden  konnte.  Die  Fortbildung  des  künstlerischen  Empfindens  auf 
dieser  Linie  wurde  damit  unmöglich.  — Und  auch  bei  der  Ausbildung  des 
momentanen  Form-Sehens  wurde  in  ähnlicher  Weise  von  einem  gewissen  Sta- 
dium an  das  Weiterführen  dieser  seelischen  Einstellung  unmöglich.  Denn  auch 
die  Schnelligkeit  und  Sicherheit  des  Sehens  und  Fassens  der  Dinge  und  Vor- 
gänge ließ  sich  über  ein  gewisses  kleinstes  Zeitmaß  hinaus  nicht  mehr  ver- 
feinern. 

Das  äußere  Merkmal  hierfür  war,  daß  die  Bildform  schon  rein  formal  an 
ihrer  eigenen  Verfeinerung  zugrunde  gehen  mußte.  Denn  sie  führte  schließlich, 
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wie  jede  konsequente  Sublimierung,  im  Pleinairismus  zum  Auseinander  fallen 
des  rein  materiellen  Bildgefüges;  und  im  Impressionismus  zu  einer  so  starken 
Verengung  des  Fixationskreises,  daß  auch  von  hier  aus  ein  Weitertreiben  der 
Tendenz  dem  Gesamtgefüge  jeden  inneren  Halt  nehmen  mußte. 

Aber  auch  ins  Seelische  gewendet  gibt  es  einen  Endpunkt  einer  derartigen 
immanenten  Stilentwicklung.  Denn  jede  konsequente  Ausbildung  eines  Reizes, 
bestehe  sie  in  einer  Vergrößerung  und  Verstärkung  — wie  etwa  yon  der 
Frübrenaissance  über  die  Hochrenaissance  ins  Barock  — oder  in  einer  Ver- 
kleinerung und  Verfeinerung  — wie  'etwa  vom  Romanischen  ins  Gotische  oder 
vom  Barock  ins  Rokoko  — ist  nur  bis  zu  einem  bestimmten  Höhegrade  zu  führen. 
Ihr  Endpunkt  ist  dann  gekommen,  wenn  die  Unterschiede  zwischen  zwei  auf- 
einanderfolgenden Ausbildungs-Graden  dem  Gesamterlebnis  gegenüber  zu  gering 
werden.  Wenn  also  jene  Grenze  erreicht  ist,  bei  der  die  Verschiedenheiten 
der  Erlebnisse  keinen  nennenswerten  Erlebens- Zu  wachs  mehr  bedeuten.  Das 
wird  in  gleicher  Weise  sowohl  bei  Vergrößerung  wie  bei  Verkleinerung  des 
Reizes  eintreten  müssen.  Und  zwar  in  beiden  Fällen  dann,  wenn  der  nötige 
Konzentrations-Aufwand  für  das  neue  Erlebnis  in  keinem  gerechten  Verhältnis 
mehr  zur  Gefühlsbereicherung  steht. 

Die  Künstler  konnten  aber  auch  nicht  auf  dem  nun  erreichten  Höhepunkt 
der  Entwicklung  stehen  bleiben,  selbst  wenn  sie  selbst  ihr  Genügen  dabei  ge- 
funden hätten.  Denn  auch  für  den  Genießenden,  also  für  ihr  Publikum,  auf 
dessen  Resonanz  sie  beim  Schaffen  in  ihrer  Gesamtheit  ja  doch  angewiesen  sind, 
konnte  das,  was  bereits  hundertmal  erlebt  worden  war,  nicht  mehr  den  gleichen 
Erlebens-Zuwachs,  also  Bereicherungs- Wert,  also  Schönheits-Wert  besitzen,  den 
die  ersten  Erlebnisse  derselben  Kunstweise  gebracht  hatten.  So  endet  denn  die 
Entwicklung  des  Farblichen  im  Pleinairismus  endgültig  an  jenem  Grenzwert 
der  Nuancen-Differenz,  dem  man  noch  erlebensbereit  gegenübersteht;  und  so 
verliert  das  Moment-Erlebnis  der  Form  im  Impressionismus  seinen  Bereicherungs- 
wert endgültig  von  der  Ermüdung  her,  die  man  den  andauernd  wiederholten 
Sensationen  des  raschesten  Erlebens  entgegenbringt. 

Waren  es  also  zwei  Elemente,  die  den  reifen  „subjektiven  Naturalismus“  der 
letzten  Generation  des  neunzehnten  Jahrhunderts  getragen  hatten:  die  Aus- 
bildung des  Farblichen  bis  zur  feinsten  Augenblicks-Valeur  im  Pleinairismus 
und  das  Festhalten  des  Moment-Erlebnisses  der  Form  im  Impressionismus,  so 


bieten  sich  demgemäß  auch  zwei  Elemente  für  Überreife,  Verfall  und  Über- 
gang. Und  gerade  in  diesen  Zeiten  des  Neuwerdens  muß  sich  erweisen,  ob 
jene  beiden  Entwicklungslinien  gerechterweise  gesondert  worden  sind.  Denn 
wenn  dies  der  Fall  ist,  dann  müssen  sie  auch  zu  typisch  verschiedenen  Über- 
gangsstufen in  das  Neue  führen. 

Da  sich  nun  heute  bereits  dieses  Neue  als  „Kraft-Expressionismus“  der 
kommenden  Stilperiode  nicht  nur  von  der  Malerei  her,  sondern  ebenso  auch 
von  allen  andern  Künsten  aus  deutlich  und  beweisbar  feststellen  läßt,  kann 
man  auch  hinterher  in  den  mannigfachen  Übergangserscheinungen  seit  dem  Ende 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  wohl  die  vei'schiedensten  Wege,  überall  aber  das 
gleiche  Ziel  erkennen.  Der  Entwicklungshistoriker  ist  dabei  in  der  Lage,  bei  Kennt- 
nis des  Zieles,  dem  die  Übergänge  zustreben,  im  Nachhinein  selbst  die  leisesten 
Verschiebungen  zum  Neuen  hin  begreifbar  und  durchsichtig  machen  zu  können. 

Doch  sei  bereits  im  voraus  ausdrücklich  betont,  daß  alle  Übergangserschei- 
nungen, die  sich  entwickeln,  natürlich  nicht  immer  in  reinlicher-  Sonderung 
beobachtet  werden  können.  Sehr  oft  laufen  zwei  oder  drei  Übergangslinien 
zusammen:  es  gibt  futuristische  Bilder  in  kubistischer  Fassung,  kubistische 
Bilder  mit  Elementen  der  absoluten  Malerei  und  futuristische  Bilder,  die  deut- 
lichen Expressionismus  zeigen.  Hat  man  aber  einmal  die  Elemente  durch  die 
Analyse  in  der  Hand,  so  gibt  auch  hier  dann  das  Einzelerlebnis  die  geistige  Bindung. 

Wenn  wir  also  für  die  verschiedenen  Übergangserscheinungen  eine  ta- 
bellarische Zeichnung  versuchen,  so  soll  damit  bloß  die  Übersicht  erleichtert 
werden.  Ein  gleichsam  „anschauliches  Diagramm“  soll  jene  Entwicklungswege 
zeigen,  die  den  großen  Umschwung  zwischen  Naturalismus  und  Expressionismus, 
zwischen  Naturnähe  und  Naturferne  in  der  Kunst  der  Malerei  vermittelten. 
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Fünf  typisch  verschiedene  Arten  lassen  sich  erkennen  and  als  geschlossene 
Wege  verfolgen,  die  in  den  neuen  Stil  hinüberführen. 

Vorerst  der  direkte  Weg,  den  die  starke  Persönlichkeit  geht. 

In  schweren  Stunden  sucht  das  Genie  Klarheit  über  die  dumpfen  Nei- 
gungen, die  es  zu  Neuem  treiben.  Der  Künstler  ist  ja  ein  Mensch  wie  wir 
Alle.  Nur  gefühlsmäßig  besonders  begabt.  Er  wittert  als  Erster  neue  Zeit- 
gefühle, die  aus  dem  Sozialen  steigen,  er  spürt  als  Erster  die  neue  Stimmung 
der  kommenden  Generation.  Und  er  versucht  dann  deren  Formung.  Als  be- 
sonders Begabter  müht  er  sich  auf  direktem  Wege  zum  Ziel.  Sein  Kampf  ist 
ein  Kampf  innerhalb  der  eigenen  Seele.  Immer  bereit,  Erlerntes  zu  verwerfen, 
von  den  Vätern  Überliefertes  in  Trümmer  zu  schlagen,  baut  er  Bild  nach 
Bild.  Jedes  ist  ein  Angriff.  Und  jedes  für  ihn  ein  Teil-Sieg  auf  einer  Etappe. 
Gleichzeitig  mit  dem  Ertasten  des  neuen  Erlebnisses  schafft  er  sich  dann  eine 
eigene  Technik  zum  Ausdruck  des  neuen  Gefühles.  Zwar  ist  auch  er  an  das 
Gesetz  der  Stetigkeit  jeglichen  Kulturwandels  gebunden.  Auch  er  holt,  selbst 
als  seltenste  Begabung,  also  als  größtes  Genie,  das  Ziel  nicht  fertig  als  himm- 
lische Eingebung  aus  dem  Äther.  Sondern  man  sieht  ihn  Schritt  vor  Schritt 
gehen.  Doch  braucht  er  weder  die  Hilfe  von  Genossen  noch  von  Jüngern.  Er 
geht  allein.  — Cezanne,  van  Gogh,  Gauguin  sind  in  Frankreich  die  großen 
Pioniere  des  Neuen. 

Daneben  gibt  es  dann  den  Schwarm  der  Kleineren,  die  behutsam  alle 
Hilfen  der  Tradition  benutzen,  um  nur  möglichst  ohne  Wunden  das  neue 
Land  zu  erreichen.  Sie  ziehen  die  bequemeren,  vorbereiteten  Wege.  Sie  sind 
jene  durchaus  Konsequenten,  die  in  Millimeterschritten  vorsichtig  nach  vor- 
wärts tasten,  und  deren  Neuerungen  deshalb  den  stetigsten  Übergang  ver- 
mitteln. Sie  sind  jene,  die  nur  in  den  Übergangszeiten  selbst  interessieren  und 
von  der  vorschreitenden  Entwicklung  überrannt  werden.  Man  kennt  sie  nach 
dem  Siege  des  neuen  Stiles  dann  nicht  mehr.  Eben,  weil  sie  zu  langsam,  zu 
ängstlich  gleichsam  sind  und  nicht  den  kleinsten  Kampf  wagen.  Sie  biegen 
in  weitem  Bogen  in  die  neue  Bichtung,  sie  nehmen  den  Umweg  der  Mittel- 
mäßigkeiten. — Die  Pointillisten  sind  für  das  Farbliche,  die  Futuristen  für  den 
formalen  Faktor  die  hier  typischen  Gruppen. 


Die  Persönlichkeiten.  Paul  Cezanne 

Cezanne  ist  1 83g  zu  Aix  in  der  Provence  geboren.  Er  war  ein  Schul- 
kollege und  Freund  Zolas.  Im  Jahre  1 863  ging  er  nach  Paris,  wo  er  im  be- 
sonderen durch  Werke  von  Delacroix,  Daumier  und  Courbet  beeinflußt  wurde. 
1873  schließt  er  in  Auvers-sur-Oise  Freundschaft  mit  Pissarro,  dessen  Schaffens- 
weise eine  Zeitlang  vorbildlich  für  ihn  wird.  So  lernt  er  als  Dreißigjähriger 
den  Impressionismus  kennen.  Bis  zum  Jahre  1879  bleibt  er  in  diesem  Kreise, 
kehrt  aber  dann  in  seinen  Geburtsort  zurück,  um  ihn,  abgesehen  von  kurzen 
Reisen  nach  Paris,  Belgien  und  Holland,  bis  zu  seinem  Tode  nicht  mehr  zu 
verlassen.  Er  lebt  hier  bis  1906  in  völliger  Einsamkeit,  von  Besuchern  als 
Sonderling  von  ziemlicher  Grobheit  gemieden.  In  diesen  siebenundzwanzig 
Jahren,  zwischen  seinem  vierzigsten  und  seinem  sechsundsechzigsten  Lebens- 
jahre, bildet  er  seine  eigene  Kunstweise  aus. 

Da  das  Interesse  dieser  Untersuchungen  vorwiegend  auf  die  Stilgeschichte 
und  nicht  auf  Persönlichkeits-Geschichte  gerichtet  ist,  soll  auch  im  Folgenden 
keine  ausführliche  Charakteristik  Cezannes  an  sich,  sondern  vorwiegend  eine 
Charakteristik  jenes  gefühlsmäßig  Neuen  versucht  werden,  das  ihn  zum  großen 
Ubergangsmeister,  zum  Lionardo  unserer  Tage  macht.  Bilder  hochimpressio- 
nistischer Art  sollen  mit  Bildern  Cezannes  verglichen  werden.  Dabei  werden 
diese  Vergleiche  nicht  immer  zeitlich  unmittelbar  aufeinanderfolgende,  sondern 
vorwiegend  entwicklungsmäßig  kontrastierende  Beispiele  bringen.  Denn  da  die 
Entwicklung  sowohl  im  Allgemeinen  wie  hei  den  einzelnen  Künstlern  nur  mit 
den  mannigfachsten  Vor-  und  Rückschiebungen  und  in  reichster  Verflechtung 
weiterschreitet,  liegen  nur  in  den  seltensten  Fällen  Bildbeispiele  aufeinander- 
folgender Entwicklungsstufen  auch  zeitlich  unmittelbar  nebeneinander.  Jeweils 
ein  Bild  des  alten  Wesens  soll  also  gegen  ein  Bild  der  neuen  Art  gehalten 
werden,  um  die  Kontraste  klar  herauszuheben.  Als  Beispiele  impressionistischer 
Schaffensart  sind  dabei  Werke  aus  jener  bereits  erwähnten  Gruppe  von  Malern 
gewählt  worden,  die  in  den  letzten  zwrei  Dezennien  des  vorigen  Jahrhunderts 
die  Art  des  späten  Manet  zur  reifsten  Vollkommenheit  geführt  haben. 

Renoir:  Blühender  Kastanienbaum.  — Cezanne:  Landschaft.  — Jede  aus- 
geprägte Stilformung  verlangt  eine  Anpassung  des  Aufnahmeorganes  an  die 
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formale  Gestaltungsweise  des  Stiles.  Haben  sich  hier  bei  diesem  Bilde  Renoirs 

die  Augen  an  das  Sehen  feinster  Ton-  und  Licht-Valeurs  angepaßt,  so  wird  Abb.  34. 

eine  Landschaft  höchsten  Farbenreichtums  und  feinster  Farbenfreude  lebendig. 

Ein  großer  Kastanienbaum  all  in  seiner  Blüte  breitet  auf  erhöhter  Parkwiese 
seine  Krone.  Zu  seinen  Füßen  stehen  zwei  Figuren.  Dann  führt  die  Park- 
mauer senkrecht  abwärts  — man  muß  sich  hüten,  falsch  zu  sehen : dies  ist 
eine  vertikale  Fläche;  die  Farben  würden  es  klarer  machen  — zu  einer 
Wiese,  die  den  Vordergrund  des  Bildes  nach  rechts  hin  erfüllt,  wo  ein  heller 
Weg  mit  zwei  Figuren  an  einem  Fluß  entlang  läuft.  Auch  in  der  farblosen 
Reproduktion  erkennt  man  das  hauchig  Feinverteilte  und  Sublimierte  der  Farbe. 

Wie  in  feinsten  Flocken  sitzt  sie  auf  der  Leinwand,  in  leisem  Vibrieren  quirlt 
sie  durcheinander.  Keinerlei  feste  Form  ist  mehr  auf  dem  Bilde.  Alles  flutet, 
von  der  Innenform  her  gesehen  und  gemalt,  mit  leichten  Wellen  ineinander 
über.  Ein  Hauch,  und  es  zerstäubt.  Verlaufend  sind  die  Grenzen,  mit  sprü- 
hender Leichtigkeit  sitzen  die  Tupfen  der  Farben  und  Lichter  auf  der  Flächß. 

Helle  Figuren  vor  dunklen  Baumschatten,  helle  Figuren  auf  hellem  Weg,  rote 
Blüten  in  grünem  Laub,  farbige  Blumen  und  Gräser,  schillernde  Flächen  auf 
dem  Mauerwerk:  mit  höchster  Intensität  ist  trotz  aller  Feinheit  das  Ganze  ge- 
schaut. Und  mit  einer  Sublimiertheit  des  Geschmacks,  die  höchsten  Grades  ist. 

Da  ruft  eine  neue  Zeit  zu  neuem  Gefühl.  Kräftiger  soll  das  Bild  werden,  Abb.  35. 
stärker  soll  es  wieder  stehen.  So  „finden  sich“  in  der  Landschaft  Cezannes 
die  Nuancen.  Die  hellen  Valeurs  streben  zueinander,  die  mittleren  und  die 
dunkelsten.  Das  leichte,  wehrlose  Einzelne  sammelt  sich  zu  seiner  Art,  in 
seine  „Familie“.  So  entstehen  größere  Flecken  gleichen  Helligkeits-  und  Dunkel- 
heitsgrades. Denn  das  Starke  ist  am  mächtigsten  allein;  das  Zarte  aber  im 
Verein.  So  rinnt,  gleichsam  um  stärker,  wehrhafter,  fester  zu  werden,  gleiche 
Nuance  mit  gleicher  Nuance  zusammen.  Um  neue  Stärke  zu  erlangen,  läuft 
so  Verwandtes  zu  Verwandtem. 

Schon  von  dieser  „Fleckenhaftigkeit“  her  bekommt  das  Bild  festeren  An- 
hauch. Gehäufter  und  robuster  gleichsam,  wenn  auch  noch  geflockt,  so  doch 
in  größeren,  gesammelteren  Flocken  hält  sich  das  Gefüge. 

Dazu  kommt  gleich  noch  ein  zweites.  Deutlich  ist  es  auch  in  der  Re- 
produktion zu  sehen,  wie  sich  horizontale  Streifen  durch  das  Bild  zu 
legen  beginnen.  Von  vorne  her:  ein  hellerer  Streifen  der  Wiese,  an  ihm  ein 
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dunklerer;  ein  heller  Streifen  des  Weges,  an  seinem  Rand  ein  dunkler;  ein 
heller  Streifen  der  Wiese,  eine  dunkle  Bahn  hindurch;  wieder  hell  die  Wiese, 
dunkel  der  Schatten  des  Gebäudes  und  der  Büsche;  abermals  hell,  dunkel; 
hell,  dunkel:  wir  sind  am  Horizont.  Gleichmäßig  helle  und  dunkle  horizontale 
Zonen  sind  so  durch  das  Bild  gezogen.  Wie  sie  so  daliegen,  hell  und  dunkel, 
nebeneinander,  in  deutlicher  Sonderung,  abgegrenzt,  geschieden : da  steht  auf 
einmal,  gerade  durch  diese  Horizontalen,  das  Bild  als  Ganzes  fester  da,  stärker 
im  Bau,  kräftiger  in  der  Struktur.  Nicht  mehr  durchaus  vibrierend  ist  alles 
gegeben;  die  Dinge  beginnen  zu  stehen.  Sie  stellen  sich  bewußt.  Das  Haus 
steht  da.  Nicht  mehr  in  zufälliger  Ansicht  ins  Drei  viertel- Profil  geschoben, 
wie  man  es  gerade  sieht;  sondern  es  stellt  sich  rein  ins  Profil.  Weiß  ist 
die  Wand,  grau  ist  das  Dach,  schwarz  sind  die  Löcher  der  Fenster.  Fest  ist 
es  wieder,  fester  zumindest  in  Haltung  und  Bau.  Und  w’ie  nun  seinerzeit  die 
Konturen  nach  und  nach  aus  den  Bildern  verschwanden,  so  kommen  sie  wieder. 
Langsam  und  zögernd  noch;  aber  sie  kommen.  Leise  schieben  sich  links  dunkle 
Linien  an  den  Turm,  im  Dach  besonders  klar  zu  sehen,  klar  zu  fühlen. 
Hart  — wir  übertreiben!  — setzt  sich  der  breite  Turm  vom  Hausdach  rechts 
ab.  Wie  kleine  Vierecke  stehen  die  niedrigeren  Häuschen  rechts.  Fast  wie 
kleine  Würfel. 

In  gleicher  Weise  überall  durch  das  Bild.  Von  den  Bäumen  links  an, 
die  wieder  ihre  festen  Stämme  zu  bekommen  beginnen,  über  den  kleinen  Enten- 
teich in  seiner  klaren  Fünfecks-Form,  mit  seinem  „geteilten“  Wasserspiegel 
und  der  kleinen  „Kastenlaube“  in  seiner  Uferecke,  über  die  Sträucher  im 
Mittelgründe  rechts  bis  zu  den  Bäumen  und  Häuschen  des  Hintergrundes: 
überall  spürt  man  dies  Neue.  Ja  links  zwischen  den  Randbäumen  und  dem 
Kirchturm  steht  im  Hintergrund  ein  kleiner  Baum  mit  dunklem  Stamm,  dessen 
Krone  sich  fast  geometrisch  zu  einer  kleinen  Kugel  zu  runden  beginnt.  Sie  ist 
noch  flockig  im  Inneren;  doch  klar  im  Ziel  des  Strebens  nach  neuer  Festig- 
keit, nach  geschlossener  Form.  Also  nach  Abgrenzung  und  Zusammenhalt 
gegenüber  dem  umgebenden  Milieu  von  Luft  und  Licht. 

Nun  blicke  man  zum  Kastanienbaum  von  Renoir  zurück  und  vergleiche 
mit  ihm  diese  Landschaft  Cezannes.  Verschwunden  ist  hier  das  vibrierende 
Licht,  verschwunden  das  gleichsam  nach  Vorne-Heben  der  Konzentrations-Zone 
in  der  Mitte  und  das  Abflimmern  gegen  den  Rand  hin.  Wie  flach  und  ab- 
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geschliffen,  klarer,  fester,  bestimmter,  beruhigter  und  gebauter  bietet  sieb  der 
Bildkomplex.  Übertreibt  man  im  Gefühl  den  Unterschied  der  beiden  Bilder, 
so  kann  man  sagen,  daß  sie  im  Kern  der  Konzeption  fast  nichts  Verwandtes 
mehr  haben.  Wo  bei  Benoir  alles  durcheinanderwogt,  eine  vibrierende  Fläche 
in  tausend  hüpfenden  Nuancen  dem  Auge  das  höchste,  feinste,  nervöseste  Ent- 
zücken lebendig  huschenden  Lebens  bietet:  da  stellt  hier  eine  feste  Klarheit 
und  ruhige  Kraft  die  Dinge  vereinzelt  und  gesondert  nebeneinander,  so  daß 
jeder  Teil  gleichsam  wieder  für  sich  besteht,  sich  selbst  betont  und  hält. 
Womit  wieder  jener  Bau  und  jene  Festigkeit  in  das  Gesamtgefüge  einziehen, 
die  der  Pleinairismus  nicht  kennen  wollte. 

Mit  leisesten  Verschiebungen  geschieht  dies.  Noch  hat  Cezanne  die  feinsten 
Farben,  die  reifsten  und  entzückendsten  Valeurs  von  grün  und  grau  und  rot. 
Aber  nicht  dies  Schön-Farbliche  gibt  ihm  seine  Stellung  in  der  Entwicklung. 
Sondern  jenes  andere,  das  die  abgelösten  Valeurs  zu  Bahnen  und  Bächlein 

zusammenrinnen  läßt,  wo  sie  zwar  in  ihrer  Flüssigkeit  untereinander  noch  in 
leichter  Beweglichkeit  bleiben,  aber  trotz  all  ihrem  Hauchig-Lebendigen  wieder 
Ufer  haben,  Grenzen,  Form! 

Nun  denke  man  nochmals  weiter  zurück,  und  man  sieht,  wie  eigentümlich 
die  „Entwicklungen“  in  der  Kunst  laufen.  War  es  eine  Großtat  Manets,  zu 
Gunsten  der  Befreiung  der  Farbe -an -sich  die  Form  zu  verneinen,  die  Form- 
festigkeit ins  Formlose  aufzulösen,  den  Kontur  zu  negieren,  die  Grenzen  ver- 
schwimmen, den  Farbfleck  mit  offenen  Rändern  ins  Gesamtbild  rinnen  zu  lassen: 
so  wird  es  jetzt,  eine  Stilstufe  weiter,  die  Großtat  Cezannes,  den  Kontur  wieder 
herauszijholen,  die  Form  wiederzubringen,  das  Bild  zu  festigen,  den  Bau  wieder 
an  erste  Stelle  zu  rücken.  So  ähneln  häufig  die  Übergangsstufen  einer  ab- 
steigenden Stilphase  jenen,  die  der  werdende  Stil  gezeigt  hatte;  und  haben 

doch  so  völlig  anderen  Sinn.  Ja  den  Gegen-Wert  im  , Erleben.  Hier  wird 
Bausch  des  Neuen,  was  im  werdenden  Pleinairismus  als  Überdruß  abgestoßen 
wurde;  hier  wird  Kampfgebot  und  Losungswort  für  die  Zukunft,  was  dort 

als  lästiger  Rest  veralteter  Gestaltungsweise  empfunden  wurde.  Hier  wird 
Schlachtruf:  Form  gegen  Farbe;  wie  dort,  längst  verhallt,  Schlachtruf  war: 
Farbe  gegen  Form. 

Fragt  man  nun,  ob  man  die  Schaffensart  Cezannes  noch  „naturalistisch“ 
nennen  kann,  ob  also  hier  noch  jener  typische  Weg  des  „von  Außen  nach 


Innen“  vorliegt,  der  definitorisch  naturalistischem  Einstellen  und  naturalistischem 
Schaffen  zugrunde  gelegt  wurde,  so  kann  man  keine  runde  Antwort  geben. 
Seine  Schaffensweise  ist  ein  Übergang,  eine  Wende  des  Weges  und  der  Rich- 
tung. Nicht  mehr  rein  von  Außen  nach  Innen:  denn  jene  Flocken  und  Zonen, 
die  den  „Verkünder"  Cezanne  zur  Form  und  zum  Bau  zurückführen,  finden 
sich  ja  nicht  so  in  der  Natur,  können  „Draußen"  unmöglich  immer  wieder 
so  typisch  wiederkehren,  wie  sie  Cezanne  immer  wieder  verwendet.  Und  doch 
auch  noch  nicht  durchaus  das  Verhalten  der  naturfernen  Schaffensart,  des 
reinen  Weges  von  Innen  nach  Außen:  denn  noch  haben  die  Formen  und  die 
Gesamtgestaltung  vielfach  das  Gefüge  der  Natur,  noch  werden  sie  inhaltlich 
und  zum  großen  Teile  auch  formal  nach  dem  äußeren  Gesichtseindrucke  ge- 
staltet. Man  könnte  sagen:  Cezanne  sieht  hin  auf  die  Natur,  aber  er  sieht  nur 
halb  hin.  Und  wenn  er  die  wesentliche  Gestaltung  des  Komplexes  gesehen, 
der  Außenwelt  entnommen  hat,  dann  sieht  er  weg  und  laßt  die  Farben  zu- 
sammenrinnen, legt  die  Schichten  und  baut  leise  Formen;  nicht  mehr  so, 
wie  er  sie  sah,  sondern  so,  wie  er  sie  fühlt.  Halb  Naturalist  also  und  halb 
„Expressionist“,  mit  dem  Ererbten  dort,  mit  dem  Erworbenen  hier,  den  einen 
Fuß  noch  auf  dem  festen  Boden  der  Tradition,  mit  dem  anderen  neuen  Grund 
ertastend,  wagemutig  und  wegemutig,  eben  in  der  „Wende“  vom  Einen  zum 
Andern.  So  stellt  er  sich  zwischen  die  Generationen,  zwischen  die  Zeiten, 
zwischen  zwei  Stile.  Die  reine  und  fertige  Schönheit  seiner  Werke  liegt  im 
Alten:  in  den  schönsten,  seltensten  Farben,  bei  einem  Auge,  das  aller  ver- 
gangenen pleinairistischen  Kultur  voll  ist.  Doch  das  Entwicklungs-Wichtige, 
Fortschritts- Wesentliche  liegt  in  dem,  was  er  nur  mit  halber  Hand  erst  und 
mit  ungeübtem  Griff  faßt:  in  dem  formalen,  strukturhaften  „Bau“.  Bei  dem 
also,  was  er  aus  dem  neuen  Klang  der  Zeit  herausholt,  der  leise  aus  Fernen 
erst  herübertönt.  Was  noch  „embryonal“  ist  in  seinen  Bildern,  ist  das  Grö- 
ßere; was  in  seinen  Gestaltungen  expressionistisch-naturfern  ist,  ist  das  Geniale. 
Wer  also  ihm  und  der  Zukunftsentwicklung  wohl  will,  der  wird  ihn  keinen 
Naturalisten  mehr  nennen.  — 

So  laufen  die  Wellenzüge  der  Kunstentwicklung  ihre  Bahn.  So  völlig  an- 
ders hier  im  gefühlsmäßigen  Bereiche  des  Ästhetischen,  als  im  intellektuellen 
Bezirke  der  Wissenschaft.  Wir  sahen  es  seit  1800  schon  so  oft.  Wo  die 
Wissenschaft  Stein  auf  Stein  legt  und  das,  was  einmal  als  wirklich  und  wahr 
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erkannt  ist,  bis  in  alle  Menschen-Ewigkeit  als  Bleibendes  und  festen  Ausgangs- 
punkt festhält;  da  wirft  die  Kunst  Welle  auf  Welle,  da  überspült  das  Eine 
Gefühl  das  Andere,  nicht  im  Aufbau,  sondern  im  Wechsel.  So  kann  das,  was 
heute  tot  am  Grunde  lag,  morgen  von  der  Welle  wieder  in  die  hellste  Sonne 
emporgehoben  werden.  — 

Nun  mag  die  Analyse  einer  Reihe  von  Beispielen  versuchen,  das  neue  Ge- 
fühl im  Erleben  zu  üben  und  zu  festigen.  Landschaft,  Stilleben,  Porträt  und 
Inhaltliches  seien  dabei  im  Wechsel  gebracht. 

Monet:  Eisgang  auf  der  Seine.  — Cezanne:  Haus  im  Gebüsch.  — Es  scheint 
nach  allem,  was  bereits  über  den  reifen  subjektiven  Naturalismus  gesagt  worden 
ist,  kaum  mehr  nötig,  die  Landschaft  Monets  genauer  zu  erläutern.  Ihre  seelische  Abb.  36. 
Gesamthaltung  ist  klar:  ein  Stück  Natur,  aufs  feinste  gesehen,  in  schwimmenden 
Formen,  in  huschender  Fleckenhaftigkeit,  in  leisesten  Valeurs  gemalt.  Der 
reine  „Ein-druck“  eines  Erlebnisses  in  reifste  Fassung  gebracht.  Von  einem 
souveränen  Erleber  des  pleinairistischen  Gefühles  und  von  einem  souveränen 
Könner  der  impressionistischen  Formung  fertig  und  sicher  hingestellt. 

Nachdem  am  vorhin  analysierten  Bilde  Cezannes  die  Grundtendenz  der 
neuen  Art  erläutert  worden  ist,  soll  die  zweite  Landschaft  „Haus  im  Gebüsch“  Abb.  37. 
eine  Übergangsformung  zeigen,  die  innerlich  noch  früher  einzureihen  ist  und 
damit,  noch  näher  an  subjektiv-naturalistischer  Schaffensweise,  noch  geeigneter 
scheint,  die  „Richtungsänderung“  der  Gesinnung  klar  zu  machen.  Bis  an  die 
Grenze  des  Zerfaliens  hatte  hochpleinairistische  Schaffensart  die  Verfeinerung 
des  Erlebens  und  damit  des  Bildgefüges  getrieben.  Nun  zerfällt  das  Bildganze 
wirklich,  aber  im  Zerfall  findet  es  sich  bei  Cezanne  auch  sofort  wieder.  Es 
beginnt  wenigstens,  es  versucht,  sich  zu  finden.  Hellste  Farblosigkeit  und 
dunkelste  Fleckenhaftigkeit  stehen  nebeneinander.  Wieder  in  den  schönsten 
und  reifsten  Farbnuancen  und  Valeurs.  Aber  wieder  ist  nicht  dieses  das  Wich- 
tige. Sondern  jenes  Andere,  das,  wenn  auch  noch  ganz  schüchtern  und  zag- 
haft, auf  die  Form  hinweist,  auf  die  Festigung  des  Gefüges.  Es  ist  nicht  leicht, 
die  Augen  an  das  richtige  Lesen  derartiger  Übergangsformen  anzupassen.  Aber 
es  ist  hier,  wie  immer  bei  Kunstwerken,  Erstes  und  Voraussetzung,  die  Formen- 
sprache an  sich  begriffen  zu  haben;  dann  erst  läßt  sich  überhaupt  ein  Urteil 
über  das  Gefühl  des  Bildes  fällen. 
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Diese  Formung  nun  ist  so,  daß  sie  sich  überall  wie  halt-suehend  gebärdet. 
Links  unten  eine  See-Ecke,  mit  markiertem  Uferrand.  Rechts  daneben  flaches 
Land.  Hart  darüber  eine  dunkle  Markierungs-Schicht  horizontal  durch  das 
Bild  hindurchgezogen.  Dahinter  hebt  sich  ein  von  Buschwerk  und  Bäumen 
bestandener  Hügel  mit  Häusern. 

Nun  muß  man  gütig  sein  gegen  die  neue  Art,  helfenden  Willen  haben 
und  Versprechungen  als  positive  Leistung  annehmen;  wie  bei  allem  Werdenden 
im  Reich  des  Lebendigen.  Die  Keimsprossen  zukünftiger  Reife  sind  in  der- 
artigen Übergangsbildern  die  Ergebnisse  schwerster  innerer  Kämpfe.  Sie  mögen 
nichtig  und  winzig  werden,  wenn  man  sie  mit  Späterem,  weiter  Vorge- 
schrittenem vergleicht.  In  eben  dieser  Stunde  aber  w'aren  sie  schwer  errungene 
Siege. 

So  muß  man  auch  in  diesem  Bilde  die  leisen,  zur  festen  Form  hintasten- 
den Schritte  als  stärksten  Kampf  des  Schaffenden  nachleben.  Wie  sich  im  ver- 
schieblichen Gefüge,  im  Flockigen  der  Formen,  im  leise  Gehäuften  der  dunk- 
leren Nuancen  Kommendes  verkündet.  Die  dunkeln  und  halbdunkeln  ver- 
fransten  Flecken  schieben  sich  im  Ganzen  noch  schwimmend  und  ohne  Halt 
gegeneinander.  An  den  Grenzen  der  Häuser  und  des  Buschwerkes  rinnen 
dann  die  Tupfen  zusammen.  Tastend  und  noch  ohne  entschlossenen  Mut 
stellen  sich  die  Dach-Konturen  her;  nach  oben,  nach  dem  Himmel  hin  schon 
fester  geordnet,  nach  unten  in  die  Hauswand  verschwimmend.  So  lehnt  sich 
zagend  Form  an  Form,  so  hebt  sich  leise  das  Haus  von  Busch  und  Berg,  in 
zweimal  wiederholter,  halbrund  aufsteigender  Kurve.  — Sucht  man  die  festeren 
Linien  des  Gesamtbaues  zusammen,  so  findet  man  schließlich  im  Ganzen  vier 
Kompositionslinien,  die  das  noch  magere  Skelett  des  Bildes  geben.  Unten  die 
beiden  festeren  Horizontalen  des  Seeufers  und  des  zaunartigen  Komplexes,  der 
nach  rechts  hin  die  obere  Ufer-Horizontale  fortsetzt;  oben  dann  zwei  überein- 
ander angeordnete  kuppelförmige  Hebungen  quer  durch  das  Bild:  die  tiefere, 
beginnend  am  Fuß  der  weißen  Hauswand  links  mit  einem  derberen  Schatten- 
fleck, setzt  sich  über  das  kleine  Dach  im  Buschwerk  nach  rechts  hin  fort  und 
hebt  sich  ganz  rechts  nochmals  mit  einem  niedrigen  Buschhügel,  auf  dem  ein 
kleines  niedriges  Würfel-Häuschen  steht;  darüber  weg  zieht  die  zweite  Kurve 
der  eigentlichen  Dachformen  des  oberen  großen  Hauses  links  und  schwillt  nach 
rechts  hin  abermals  zu  einem  kleinen  turmartig  bekrönten  Hügel  an.  So  tastet 
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sich,  noch  ganz  in  Zagen  und  Zögern,  das  Gefühl  für  Festeres  und  Stabileres 
aus  dem  verschwimmend  Wogenden  empor.  Wie  die  schwankenden  Schritte 
eines  Kindes,  die  noch  Behütung  verlangen  und  diese  Hilfe  von  Anderen,  hier 
vom  Erlebenden  erbitten.  Man  muß  mit  gutwillig  bereitem  Herzen  dem  im 
Bilde  Werdenden  entgegengehen,  und  in  sich  weiterbauen,  was  hier  erst  ver- 
sprochen wird.  So  wie  Cezanne  selbst  in  Späterem  weiterführen  wird,  was  er 
hier  erst  bereitet. 

Monet:  Frühlingslandschaft.  — Cezanne:  Schlößchen  zwischen  Baumen  am 
Wasser.  — Abermals  eine  reif-pleinairistische  Landschaft  Monets,  die  keiner 
Erläuterung  mehr  bedarf.  Gesagt  sei  nur,  was  gegen  das  folgende  Bild  wichtig 
wird. 

Ein  Sonnentag  über  Wiese  und  Feld.  Vorn  eine  Figur  im  Schatten;  hinten  Abb.  38. 
die  Saat  im  Licht.  Flimmerndes  Leuchten  über  der  Welt.  Ein  leiser  Wind- 
stoß, der  aus  dem  Hintergründe  kommt,  beugt  leicht  die  rückwärtigen  Bäume 
und  die  Ähren,  weht  leise  nach  vorn.  Die  Frau,  den  offenen  Schirm  neben  sich 
im  Gras,  bückt  sich  leicht  zusammen,  flimmernd  in  Farbe  und  Licht.  Schief 
zieht  die  Baumreihe  in  die  Tiefe,  die  hell  verschwimmt.  Hauchig  sind  die 
Äste  und  Blätter  hingestellt,  nur  die  Schatten  tupfen  sprechen,  die  besonnte 
Form  ist  vom  Licht  zerfressen.  Leise  atmet  die  Welt  am  Frühlings-Mittag. 

Da  „stellt“  sich  die  Landschaft  bei  Cezanne.  Als  Wichtigstes  muß  man  Abb.  39. 
die  starke  mittlere  Horizontale  erleben,  die  sich  nur  mehr  schwach  gegen  links 
hin  hebt.  Indem  sie  sich  in  die  Parallele  zu  dem  oberen  und  unteren  Bild- 
rand zu  richten  beginnt,  bekommt  das  Bild  mehr  Haltung,  mehr  „Stabilität“. 

Es  steht  mehr  da,  uns  gegenüber,  zieht  uns  nicht  unmittelbar  momenterlebend 
in  die  Tiefe,  nimmt  den  Beschauer  nicht  mehr  von  vornherein  so  unpathetisch, 
so  „intim“,  so  distanzlos  einfach  zu  sich  und  in  sich.  Leise  zwar,  aber  deutlich 
richtet  die  Landschaft  sich  auf  und  schafft  damit,  kaum  erst  fühlbar,  die 
Distanz  eines  höheren  „Pathos“  zwischen  sich  und  dem  Erlebenden.  Sie  gibt 
sich  nicht  mehr  so  willig,  so  selbstverständlich  und  gleichsam  im  Wegsehen; 
sondern  sie  stellt  sich  hin  und  sieht  heraus:  bewußt  ihrer  — Komposition! 

Denn  in  klarer  Komposition  stehen  gegen  die  mittlere  Horizontale  die 
beiden  Grenzvertikalen  der  Bäume  rechts  und  links,  die  mit  ihrem  Wasser- 
schatten zusammengenommen  das  Bild  fast  in  die  strenge  H-Form  zwingen. 
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Nimmt  man  rechts  zu  den  Bäumen  das  Haus  hinzu,  so  hält  sich  die  rechte 
und  die  linke  Hälfte  in  der  „Flächenbelastung“  die  Wage.  Dabei  ist  diese 
Belastung  der  Fläche  auch  im  allgemeinen  weit  stärker  geworden.  Tanzten 
früher  die  Formen  wie  Libellen  über  dem  Wasserspiegel  in  leichtestem  Haften, 
so  ruht  nun  die  Form  nach  unten,  sucht  Boden  und  Stützfläche.  Schwerfällig 
runden  sich  die  Baumkronen  von  einander  los,  fast  wie  eine  Säule  steht  in  ihrer 
geklumpten  Form  die  Baumgruppe  rechts,  Widerstand  leistend,  in  ihrer  Ge- 
samtform umzuwerfen.  So  auch  läßt  sich  das  Dach  von  dem  Hause  heben,  so 
behält  der  Turm  seine  Form,  wenn  man  ihn  aus  dem  Ganzen  löst.  Überall  ist 
der  Festigungswille  am  Werk,  überall  ballt  sich  Einzelnes  zum  größeren  Ganzen. 
Und  ein  neues  Gefühl  der  Schwere,  des  Gesättigten,  des  Vollen  und  Breiten 
bietet  sich  damit  dem  Erleben  an. 

Ist  es  Frühling,  Sommer  oder  Herbst?  Ist  der  Himmel  strahlender  Sonne 
frei  oder  bewölkt?  Nur  die  Farben  könnten  es  noch  sagen.  Man  kann  nicht 
mehr  Datum  und  Stunde  auf  diese  Landschaft  schreiben.  Neutraler,  unpersön- 
licher, minder  differenziert  in  Fläche,  Licht  und  Form  ist  sie  gegeben.  „Ide- 
aler“ hätte  man  früher  gesagt.  Un-naturalistischer,  der  Moment-Natur  ferner 
ist  sie.  Dauergefühl  und  breiteres  Leben  sind  in  sie  eingezogen. 

Manet:  Weißer  Flieder.  — Cezanne:  Tulpen.  — Landschaft  und  Still- 
leben waren  ihrem  inneren  Charakter  nach  die  Domäne  des  Pleinairismus 
geworden.  Da  man  sich  ja  rein  farblich  orientierte,  war  die  nature  morte, 
die  gleichsam  nichts  als  Oberfläche  ist,  jedenfalls  aber  nicht  Möglichkeit  und 
Willen  eigener  Ausdrucksbewegungen,  lebendig- wechselnder  „Gesten“  besaß, 
der  gegebene  Bildvorwurf.  Das  Beharrungsvermögen  der  menschlichen  Seele, 
das  so  oft  zitierte  Gesetz  der  Stetigkeit  jeder  ungestörten  Entwicklung  mit  be- 
gründend, brachte  es  mit  sich,  daß  auch  nachher  noch  so  viele  Stilleben  ge- 
malt wurden;  wenn  auch  in  den  modernen  Ausstellungen  das  Figurenbild  be- 
ginnt, die  Landschaft  und  das  Stilleben  immer  mehr  zurückzudrängen.  Die 
neue  Art  wird  immer  erst  an  den  alten  Bildaufgaben  erprobt.  Deshalb 
bleibt  das  Stilleben  vorerst  noch  Bildthema.  Doch  es  verändert  Bau  und 
Gesinnung. 

Abb.  40.  Bei  Manet:  ein  Strauß  von  duftigsten  Farben.  Die  Blütendolden  scheinen 

eine  helle  Gesamtfläche  zu  bilden.  Doch  sieht  man  genauer  hin,  so  findet  man 
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auch  in  der  "Reproduktion  die  ganze  Fülle  feinster  Valeurs,  von  denen  wir  so 
oft  gesprochen  haben.  Hell  in  Hell,  von  lichtem  Grau  zu  lichtem  Grünlich  — 
denn  es  ist  weißer  Flieder  — legt  sich  voll  Duft  und  Feinheit  Nuance  an 
Nuance.  Ohne  feste  Grenze  gehen  die  einzelnen  Dolden  ineinander.  In  leich- 
testem Vibrieren  laufen  die  kleinen  Farbwellen  über  die  Innenfläche  bis  zum 
Rande,  um  dort  mit  lebendig  rinnendem  Abschluß  leise  wieder  in  sich  zurück- 
zukehren. Die  Form  endet  ohne  bestimmten  Abschluß  dort,  wo  ihr  inneres 
Leben  zurückebbt.  Fließend  und  schüttelnd  blüht  der  ganze  Strauß.  Auch 
im  Glasgefäß  darunter  erleben  die  Augen  die  reichste  Fülle  feinster  Netzhaut- 
sensationen. Die  Stiele  zittern  sprühend  lebendig  hindurch,  zuerst  in  Luft, 
dann,  leise  in  der  Valeur  verändert,  im  Wasser  sichtbar.  Das  Glas  an  sich  wird 
in  seiner  Oberfläche  erlebbar,  erst  zur  Hälfte  vor  Luft,  dann,  leise  im  Ton 
nuanciert,  vor  Wasser  gesehen.  Alles  ist  in  den  feinsten  Duft  der  Farben  ge- 
hüllt, die  gleichsam  in  ihrer  Lebendigkeit  die  Gegenstände  eben  erst  er- 
schaffen. 

Die  „Tulpen“  Cezannes  wirken  schon  auf  den  ersten  Blick  hin  dunkler;  Abh.  41 
aber  auch  fester.  Wiederum  ist  das  erste  Gefühl  dasselbe,  wie  bei  jener  Land- 
schaft: die  Farbe  rinnt  zusammen.  Dunkel  findet  sich  zu  dunkel,  hell  zu  hell. 

Und  stärker  ist  Alles  geworden. 

Zwar  noch  etwas  unsicher,  aber  lastender  steht  das  Gefäß.  Schärfer  Um- 
rissen, handsicher  im  Bau,  anzufassen  und  zu  halten.  Die  Finger  würden  hier 
nicht  ins  Lose  greifen,  sondern  dichteres  Material  finden.  Auch  das  Material 
an  sich  ist  gröber,  dicker,  stärker.  Fester  stehen  auch  die  Blumen  und  Blätter 
im  Gefäß.  Klarer  sind  sie  voneinander  gesondert.  Bäuerischer  ist  Form  und 
Gefüge.  Die  Tischplatte  verläuft  nicht  mehr  so  unsichtig  in  den  Hintergrund, 
wie  beim  Fliederscrauß.  An  drei  Seiten  schon  findet  man  feste  Grenze:  eine 
viereckige  Platte  in  bestimmter  Dicke  hebt  sich  im  Raum,  nur  rechts  hinten 
noch  etwas  verschwimmend.  Früchte  liegen  auf  ihr,  liegen  wieder  in  bewußter 
Schwere,  stärker  umrandet,  im  Gefühle  geschlossenen  Materiales,  dunkel  gegen 
heller  im  Kontur.  Kugeln  sind  es,  formvolle  Gebilde,  die  man  nehmen,  fassen, 
halten,  rollen  könnte.  Überall,  auch  im  allgemein  Räumlichen,  beginnt  sich 
die  festere  Form  zu  betonen:  das  ganze  Bildgebäude  geht  bestimmter  vom 
Hintergründe  los,  läßt  sich  auch  räumlich,  zwischen  Gesamtgestaltung  und 
Hintergrund,  umgreifen,  abheben,  räumlich  kompakter  erleben. 
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Auch  in  der  Farbe  ist  das  Bild  weitaus  kräftiger,  ein  s%rker,  voller, 
breiter  Klang.  Granatapfelrot  sind  die  drei  Blüten,  von  saftigstem  Grün  die 
Stiele,  die  Blätter  und  die  Glasur  des  Kruges,  farbig,  rotbraun  und  gelb  sind 
die  Früchte.  In  bewußter  Verstärkung  und  Sättigung  der  Farbe  heben  sich 
die  Dinge  vom  blaugrauen  Grund. 

Manet:  Selbstporträt.  — Cezanne:  Selbstporträt  im  Profil.  — Cezanne: 
Selbstporträt  mit  Palette  vor  der  Staffelei.  — Das  „Porträt“  ist  an  sich 
eigentlich  nicht  recht  geeignet,  Stilunterschiede  günstig  zu  erläutern.  Denn  es 
verlangt,  und  wäre  es  in  Zeiten  naturfernster  Kunstübung  gemalt,  bewußte 
Einstellung  auf  das  Objekt.  Es  will  ja  eine  einmalige  naturwirkliche  Er- 
scheinung, eine  Einzelpersönlicbkeit  ihrer  besonderen  Art  nach  festhalten. 
Gleichwohl  kann  es  auch  für  den  Stilwandel  ins  Unnaturalistische  mit  heran- 
gezogen werden.  Denn  je  stärker  es  seiner  Natur  nach  eine  naturalistische 
Formung  bedingen  mag,  je  mehr  Widerstände  also  einer  naturfernen  Fassung 
entgegenstehen,  desto  energischer  wird  sich  an  ihm  der  Wille  zu  einem  natur- 
fernen Stile  betätigen  müssen.  Es  wird  sich,  als  Porträt,  eine  ganz  besondere 
„Vergewaltigung“  gefallen  lassen  müssen:  und  hat  diese  Vergewaltigung  ja 
auch  in  allen  naturfernen  Stilen  erfahren.  Wenn  damit  auch  sein  Sinn  als 
eigentliches  Porträt,  als  Fixierung  einer  einmaligen  menschlich-persönlichen 
Naturformung  verloren  gehen  muß,  so  machen  eben  naturferne  Zeiten  ihrer 
ganzen  Einstellung  nach  diesen  Anspruch  auf  unbedingte  Ähnlichkeit  oder 
gar  Gleichheit  des  naturwirklichen  und  des  gemalten  Erlebnisses  garnicht 
geltend.  Die  Nachwelt  mag  bedauern,  daß  sie  kein  wahrhaft  getreues  Porträt 
etwa  von  Perikies  oder  Goethe  besitzt.  Die  Zeit  selbst  erkannte  in  jenen 
„idealistischen“  Gestaltungen  den  Porträtierten  so  wieder,  wie  er  eben  hätte 
aussehen  müssen,  wenn  ihn  nicht  die  Natur,  sondern  der  Stilwille  der  Zeit 
gebildet  hätte. 

Nun  ist  der  Impressionismus,  mag  er  auch  stark  persönlich  eingestellt 
sein,  seinem  Wesen  nach,  wie  wir  wissen,  durchaus  zum  „Naturalismus“  zu 
Abb.  42-  rechnen.  Manet  sieht  sich  in  diesem  späten  Selbstporträt  — 1878  — nicht 
weniger  „momentan“  vor  sich  selbst  stehen,  als  er  ein  fremdes  Modell  gesehen 
hätte.  So  hält  er  den  Eindruck  von  sich  fest,  wie  sich  in  Licht  und  Schatten 
eine  Figur  hebt.  Die  hellen  Partien  wellen  aus  dem  Dunkel  vor.  Schwimmend 
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und  ohne  Umriß  wird  das  Bild  nur  in  Farbe  und  Licht  gegeben.  Schief  aus 
der  vorderen  Ecke  in  den  Raum  hin  zurückgehend,  in  momentaner  Haltung 
von  Körper,  Händen  und  Kopf,  in  der  Bewegung  wie  im  Blick  auf  eine  Sekunde 
festgestellt  und  fixiert.  Die  Form  wird  deutlich  als  eine  von  innen  her  ge- 
malte, in  der  Fläche  gefüllte.  Bezeichnend  für  das  unbedingt  naturalistische 
Sehen  ist  dann,  daß  Manet  das  Spiegelbild  strenge  als  solches  fixiert,  nicht 
etwa  bloß  als  „Anweisung“  für  Wirkliches  nimmt:  also  die  linke  Hand  den 
Pinsel  und  die  rechte  die  Palette  halten  läßt.  Weil  er  es  im  Spiegel  eben  „so 
sah“,  nimmt  er  nicht  einmal  den  einfachen  „Umbau“  in  die  Gegenstellung 
mit  dem  „Gesehenen“  vor.  — Der  Kopf  dann  selbst,  das  Zentrum  der  Fixations- 
zone, hält  die  eine  Seite  in  hellem,  form-fressenden  Licht,  die  andere  in  auf- 
gehelltem Schatten  und  wird  ohne  Kontur  in  den  Hintergrund  aufgelöst.  Er 
ist  besonders  in  der  Haltung  von  Mund  und  Augen  aufs  schärfste  im  momen- 
tanen Eindruck  festgehalten.  Das  rechte  Auge,  das  von  der  größten  Helligkeit 
umgeben  ist,  zeigt  nur  einen  Teil  des  Augapfels,  den  Kernpunkt  des  Blicks,  als 
das  für  den  Momentan-Eindruck  Wichtigste.  Das  Ganze  ist  locker,  aufgelöst, 
„amorphisch“  und  dabei  aufs  feinste  gesehen  und  beobachtet. 

Völlig  anders  sieht  sich  Cezanne.  Die  Hand  wird  schwerer,  der  Bau  Abb.  43. 
ruhiger.  Der  dunkle  Komplex  von  Kopf  und  Brust  hebt  sich  massiger  vom 
neutralen  halbdunklen  Hintergründe  ab.  Die  Figur  ist  gleichsam  in  sich  zu- 
sammengesunken. Der  Sockel  der  Brust  trägt  den  breitflächig  aufgesetzten 
Kopf.  Das  Gesicht,  Stirn  und  Backen  ruhen  als  in  sich  geschlossene  helle 
Fläche  über  dem  weich  zusammengeschlossenen  Bart.  Die  Nase  springt  räum- 
lich nach  vorne.  Sie  ist,  wie  die  fast  schattenlose  Stirn,  von  dunklem  Kontur 
umrandet.  Und  dort,  wo  die  Glatze  gegen  das  Haar  des  Hinterkopfes  grenzt, 
ist  die  Form  in  geschlossen  geometrischer  Biegung  herumgeführt.  Man  fühlt, 
wie  der  Pinsel  hier  diese  geschlossene  Form  gesucht  hat,  wie  er  in  längerem 
Zuge,  nicht  mehr  in  spitz-impressionistischem  Ansatz,  die  Kurvenfläche  hin- 
breitet. Das  Haar  selbst  wird  zusammengenommen,  an-  die  Schläfen  grenzt 
es  in  senkrechtem  Zuge.  Stiller  blicken  die  Augen,  ruhiger  bietet  sich  die 
Seele. 

Noch  sind  impressionistische  Reste  zu  spüren:  das  Haarbüschel  im  Nacken, 
das  weichere  Betten  der  Augen,  das  Verschwimmen  der  Augenhöhlen,  der  aus- 
setzende linke,  der  fast  fehlende  rechte  Augenbrauenbogen,  die  vermalte  Hori- 
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zontale  des  Mundes.  Sie  geben  der  sonst  strengen  Formung  des  Kopfes  noch 
etwas  Weiches,  Verschwommenes.  Das  Starke  der  Form  ist  noch  zum  großen 
Teile  lyrisch  gemildert. 

Abb.  44-  Das  spätere  Selbstbildnis  mit  der  Palette  führt  die  Form  zu  immer  be- 
stimmterer Herrschaft.  Völlig  klar  und  fest,  dunkel  jetzt  vor  hellem  Grunde 
steht  der  Bau  des  Körpers.  Das  nachgebend  und  weich  in  sich  Zusammenge- 
sunkene der  Körperhaltung  ist  sicherer  Stabilität,  einem  neuen,  gefaßteren, 
stärkeren  Gefühle  gewichen.  Und  der  Gesamtkomplex  steht  jetzt  so  fest  und 
hält  sich  so  fest,  daß  er,  nur  noch  durch  die  Staffelei  etwas  behindert,  fast 
statuarisch  herauszuheben,  fast  schon  wieder  plastisch-rund  modelliert  und  zu 
um-greifen  ist.  Stabiler,  kräftiger,  fast  brutaler  ist  das  Grundgefühl  des  Bildes 
geworden. 

Im  Einzelnen  sind  dann  überall  die  Konsequenzen  der  bestimmteren  Form- 
gestaltung gezogen.  Der  Kopf  setzt  sich  nicht  mehr  weich  und  massig  auf 
die  Brust,  sondern  in  klarer  Entblößung  hebt  sich  der  Hals  wie  eine  kleine 
Säule  aus  dem  räumlich  rund-herum-gelegten  Kragen.  Der  Kopf  selbst  ist 
nun  in  allen  Teilen  klarer  und  bestimmter  der  Form  nach  empfunden,  er 
scheidet  den  Bart  deutlich  vom  Hals  und  vom  Obergesicht,  er  klärt  die  Stelle 
des  Mundes  als  deutliche  Teilung  auf,  er  wölbt  die  Nase  räumlich  vor,  schließt 
die  Augenbrauen  als  Bogen  an,  modelliert  klar  das  Ohr  in  seinen  Windungen, 
zieht  die  Nackenlinie  geschlossen  durch.  Alle  Formen  sind  dem  \origen  Bilde 
gegenüber  bestimmter,  sicherer,  in  sich  fester  geworden.  Es  scheidet  sich  Teil 
von  Teil. 

Der  Körperumriß  biegt  über  die  Schultern  in  bestimmter,  scharfer  Biegung 
hinunter  und  dreht  hier,  um  die  Stabilität  des  Gesamtbaues  zu  wahren,  die 
Palette — die  auch  hier  entsprechend  dem  „wirklichen“  Spiegelbild  noch  immer 
in  der  rechten,  wie  der  Pinsel  in  der  linken  Hand  gehalten  wird  — fast  ganz  in 
die  Bildebene,  in  die  Aufsicht:  zum  ersten  Male  also  begegnen  wir  wieder 
einem  natur-„  falschen“  Detail.  Zum  erstenmal  seit  der  Bomantik  müssen  wir 
wieder  des  Satzes  gedenken,  daß  für  naturfernes  Gestalten  jede  Abweichung 
vom  „Richtigen“  gestattet  ist,  die  durch  ein  — wertvolles  — Gefühl  begründet 
wird.  Und  dieses  Gefühl  ist  hier  vorhanden.  Denn  durch  die  „unnatürliche“ 
Drehung  der  Palette  kann  der  linke  Palettenrand  die  Linie  des  Rörperkonturs 
aufnehmen,  sie  unten  über  dem  Rahmen  in  rechtwinkliger,  klarer  Brechung 
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nach  rechts  vorne  führen  und  so  dem  ganzen  Bilde  ein  starker  Sockel  sein, 
die  „Kraft“  des  „Baues“  stützen.  Die  Palette  selbst  ist  dabei  deutlich  in  der 
Form  umgrenzt,  mit  bewußter  Schärfe  aus  dem  Verbindenden  gemeinsamen 
Lichtes  geschieden.  Fast  schneidend  wirken  ihre  Kanten.  Und  wäre  nicht 
das  Schiefe  der  Staffelei,  das  Bild  würde  im  Gesamthau  kaum  mehr  etwas 
Momentan-Gesehenes,  „Impressionistisches“  haben. 

Dieses  Bild  muß  dem  unvorbereiteten  Erleben  „häßlich“  erscheinen.  Denn 
gerade  als  Übergangsbild  ist  es  in  seinem  Bereicherungswert  in  besonders  hohem 
Grade  vom  zeitlich  gebundenen  „Habitus“  der  erlebenden  Seele,  von  dem 
gerade  in  der  Zeit  seines  Entstehens  vorhanden  gewesenen  Vor- 
erlebnis abhängig.  Nur  eine  Seele,  die  mit  den  feinen  und  sublimen  Genüssen 
des  ausgebildeten  subjektiven  Naturalismus  voll  gesättigt  und  übersättigt  ist,  wird 
dieses  Stabilere,  Gefestigtere,  Gebautere  des  Bildes  als  „Bereicherung“,  somit  als 
„Schönheit“  erleben  können.  Dem  unvorbereiteten  Auge  wird  es  brutal, 
in  gröbstem  Sinne  bäuerisch  und  derb  erscheinen  müssen.  Aber  das  Bild 
trifft  eben  in  eine  Zeit,  die  gegen  das  Verfeinerte  und  Überfeinerte  des 
hohen  Pleinairismus  und  Impressionismus  gerade  dies  Starke,  „Gerichtete“, 

Bobuste,  das  Stabile  und  Gebaute  als  neue  Bereicherung  aufs  stärkste  sucht, 
empfindet  und  erlebt.  Und  gerade  dieser  Wert  neuen  Erlebens  macht 
Cezanne  zu  dem  großen  Bringer  und  Verkünder,  hebt  ihn  in  den  Kreis  der 
Genialen. 

Renoir:  Lise.  — Cezanne:  Bildnis  seiner  Frau.  — Noch  zwei  Porträts 
seien  einander  gegenübergestellt,  bevor  vier  Beispiele  mehrfiguriger  Kom- 
positionen den  Schlußstein  bilden.  Die  „Lise“  Renoirs:  ein  wunder-schönes  Abb.  45. 
Bild.  Höchster  Reichtum  im  Farblichen,  feinster  Reiz  in  der  lieblichen 
Wendung  des  Kopfes,  im  Spielen  von  Licht  und  Halbschatten,  im  Leben 
der  Hände  und  Finger,  im  raschen  Blick  der  Augen,  im  Verdämmern 
des  Hintergründes.  Echt  und  wahr,  ohne  Pose  und  Befangenheit.  So  bin 
ich,  so  lebe  ich  dieser  Minute,  hier  stehe  ich:  sieh  mich  an.  — 

Und  wieder  umschaltend  zu  neuer  Gesinnung:  nicht  minder  schön  das  Abb.  46. 
Frauenporträt  Cezannes,  seine  Gattin.  Ein  „schweres“  Bild,  das  sich  nicht  dem 
ersten  Hinsehen  gibt.  Doch  kennt  man  es  näher,  dann  lebt  es  als  eines  der 
schönsten  Bilder  Cezannes  im  Erinnern. 
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Die  Reste  impressionistischen  Erlebens  sind  ganz  in  den  Hintergrund  und 
au  den  unteren  Rand  des  Rildes  zurückgewichen.  Die  schiefe  Bahn  der  Folie, 
die  sich  von  links  nach  rechts  noch  hebt,  mit  dem  Baumstamm  links  und 
dem  Blumentopf  rechts,  gibt  leise  Andeutungen  naturalistischer  Formen.  Der 
Baum  etwas  mehr  gefaßt,  die  Stiele  im  Blumentopf  noch  impressionistisch  hin- 
gestrichen, locker  hingesetzt.  So  verschwinden  in  aller  Stille  die  Reste  natura- 
listischer Anschauung  aus  dem  Bilde,  verlaufen  leise,  halten  sich  im  Eindruck 
bescheiden  zurück.  Kaum  noch  merkbar  im  Gesamtton.  Und  der  deutliche 
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Versuch,  dieses  Schiefe  und  durch  die  Last  des  Baumes  noch  zufällig-Ver- 
schobene  des  Hintergrundes  doch  wieder  durch  die  Busch-Andeutung  auf  der 
rechten  Seite  noch  ins  Gleichgewicht  zu  bringen,  gibt  auch  hier  den  Hinweis 
auf  den  „Bau“  des  Ganzen.  — Vorne  dann,  in  Händen  und  Kleid,  ist  das  Ver- 
wischte der  Pinselführung  als  vorsichtiges  Tasten  von  der  Farbe  zur  Form  zu 
begreifen.  Cezanne  setzt  hier,  im  zagen  Gefühl  neuen  Wagens,  mit  dem 
Malen  aus,  bevor  die  Form  noch  ganz  gefüllt  ist.  Auch  dies  ein  Hinweis,  wie 
stetig  der  Prozeß  verläuft,  wie  langsam,  Schritt  vor  Schritt,  das  neue  Reich, 
das  neue  Gefühl  erobert  werden  muß. 

Doch  alle  diese  Reste  früherer  Schaffensart  treten  im  Erlebnis  weit  zu- 
rück vor  dem  Gefaßten,  Großen,  statuarisch  Gebauten  des  Kernes  der  Kon- 
zeption. 

Auf  dem  nach  beiden  Seiten  gerundet  ausladenden  abgestumpften  Kegel 
des  Unterkörpers  heben  sich  von  den  Hüften  aufwärts  die  zwei  geschwungenen 
Breitbahnen  der  gewölbten  Brust  in  breitschleifendem  Bogen  zu  Schultern  und 
Hals.  Die  Arme  senken  sich  links  und  rechts  im  völligen  Gefühle  ihrer 
erfüllten  Rundung  und  führen  mit  den  auf  den  Oberschenkeln  dicht  lastenden 
Händen  die  Kurve  zu  warmem  Zusammenschluß.  Von  diesem  wie  in  satter 
Form  gebauten  Sockel  hebt  sich  der  Kopf.  Er  neigt  sich,  wie  im  Scharnier 
des  runden  Halses,  leise  nach  links  und  bringt  so  das  Gewicht  des  Bildes 
gegen  die  rechtshin  geführten  Arme  und  Hände  ins  Gleiche.  Der  Kopf  selbst, 
rein  en  face,  ist  das  im  neuen  Sinne  Reifste,  Schönste  des  Bildes.  Ein  reines, 
geschlossenes  Oval.  Doch  kein  Umriß-Oval  bloß,  sondern  eiförmig  rund 
gewölbt  im  Bau  des  Schädels  vom  Kinn  bis  zur  höchsten  Stelle  des  Scheitels. 
Als  räumliches  Gebilde  empfunden  und  gefaßt.  Liebe  zur  in  sich  geschlossen 
modellierten  Form  hat  ihn  gebildet.  Mit  den  vollen  breitfühlenden  Innen- 
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flächen  der  Hände  des  plastischen  Bildners  muß  man  ihn  greifen,  umfassen. 

Das  Haar  setzt  sich  wie  eine  Kappe  darauf  und  schmiegt  sich  in  dichtestem 
Haften  an  die  Schädelform.  Seine  Farbe  läuft  gegen  die  fest  empfundene 
Grenze  der  Stirn  hin  dunkler  zusammen,  als  staute  sie  gegen  ein  Ufer.  Der 
hängende  Bogen  um  das  Untergesicht  ist  leiser,  kosender  rundum  geführt, 
doch  auch  er  sicher  und  in  sich  geschlossen.  Und  nun  das  Gesicht  in  seiner 
ruhig  leuchtenden  Reine:  rechtwinklig  sind  die  Augenbrauen  zur  Nase  heran- 
gezogen, Nasenrücken  und  Stirn  zusammen  bilden  eine  still  strahlende  Fläche. 

In  fast  geometrischem  Bau  sitzen  die  beiden  parallelen  Linien  der  Nasenlöcher 
und  des  Mundes  dagegen.  Die  Augen  „fixieren“  nicht  mehr,  wie  bei  der  „Lise“ 

Renoirs.  Sie  schauen.  Mit  ihrem  parallelen  Blick  unter  den  gleichstehend 
geöffneten  Lidern,  mit  den  zu  Stille  und  Schweigen  weich  geschlossenen  Lippen 
„ruht“  die  Seele  der  Frau.  Sie  weckt  nicht  mehr  den  rasch  erraffenden  Blick, 
der  ihr  irgendeinen  zufälligen  Moment  ihres  Jetzt  abfordert;  sondern  sie  bleibt, 
sie  bietet  sich  in  Dauer,  und  wie  in  stehendem  Dreiklang  tönt  der  Akkord 
eines  innigen  Daseins.  Es  ist,  als  tönte  er  herüber  aus  der  klassischen  Antike. 

Doch  es  ist  nicht  jener  gestohlene  Klassizismus,  der  Antikes  zu  erleben  meint, 
wenn  er  die  Verse  Homers  skandier^;  sondern  es  ist  ein  aus  gleicher  Tiefe 
ähnlicher  Sehnsucht  nach  dem  Bleibenden,  Ruhenden  gefundener  Ausdruck 
edler,  stiller  Größe. 

Dieses  Bild  Cezannes  ist  eines  jener  Bleibe-Bilder,  die  die  Not  jeder  bild- 
nerischen Gestaltung,  zur  Unveränderbarkeit  im  Zeitablaufe  verdammt  zu  sein, 
zur  Tugend  wenden.  Die  Zeit  läuft  an  seinem  Sein  entlang,  ohne  es  zu 
erschüttern.  Was  keine  andere  Kunst  kann,  was  nur  die  Bildnerei  vermag: 
stundenlanges  Bleiben  eines  Gefühles:  vielleicht  ist  seit  Rembrandtschen  Bleibe- 
Bildern  zum  ersten  Male  wieder  derartiges  erreicht.  — 

Degas:  Balleteuse.  — Cezanne:  Versuchung  des  heil.  Antonius.  — Cezanne: 

Die  Badenden.  — Cezanne:  Die  Bauern.  — War  Manet  derjenige,  der  das 
pleinairistische  Problem  bis  zur  letzten  Konsequenz  getrieben  hat,  so  hat  Degas 
aus  der  impressionistischen  Einstellung  die  äußersten  Folgerungen  gezogen.  — 

Die  „Balleteuse“  ist  eines  der  schönsten  Bilder,  die  Degas  gemalt  hat;  vielleicht  Abb.  47- 
eines  der  reifsten  Bilder  des  Impressionismus  überhaupt.  Ein  Rahmen  von  nur 
zweieinhalb  Spannen  Höhe  und  zwei  Spannen  Breite,  mit  den  duftigsten  Pastell- 
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färben  gefüllt.  Ein  Momenteindruck  vom  Tanze  einer  Primaballerina,  gesehen, 
erlebt  und  im  Anhieb  erfaßt. 

Die  räumliche  Situation  ist  klar  erkennbar.  Von  einer  Proszeniumsloge 
des  rechten  ersten  Ranges  aus  ist  ein  Stück  der  Bühne  gesehen.  Auf  ihr,  im 
Bilde  nach  rechts  geschoben,  die  Balleteuse  in  einer  Tanzpose  gefaßt.  Man 
blickt  noch  in  die  linke  Kulissenreihe,  in  der  Figuren  teilweise  sichtbar  werden. 
Doch  das  Konzeptions-  und  Blick-Zentrum  liegt  im  engen  Kreis  um  Kopf  und 
Brust  der  Tänzerin.  Hier  ist  gleichsam  die  Spitze  des  Seh-Kegels;  von  hier 
aus  nimmt  das  deutliche  Interesse  und  das  deutliche  Sehen  nach  dem  Rahmen 
zu  ah.  Hier,  in  diesem  engen  Kreise  muß  man  auch  den  Blick  festhalten  und 
das  Übrige  nur  mit  dem  Rand  der  Netzhaut  mit-sehen.  Dann  wird  dem  Ein- 
druck die  Moment-Situation  aufs  stärkste  lebendig.  Zwei  Arme  schwingen  um 
einen  Kopf  in  die  Luft,  der  Oberkörper  schneidet  ab,  luftig  und  duftig  schieben 
sich  die  Tüllgewänder  ins  Blickfeld,  ohne  Grenzen  und  ohne  feste  Form.  Da 
streckt  sich  das  Bein  aus  ihnen  und  stützt  leicht  und  momentan  den  Körper 
im  Drehen  und  Schwingen  auf  einem  Punkt.  Im  nächsten  Augenblick  ist  die 
Situation  völlig  verändert.  Hier  etwa  im  „italianisierenden“  Gefühl  die  „Statik“ 
des  Körpers  durchfühlen  zu  wollen,  nach  der  Verbindung  von  Bein  und  Hüfte 
oder  nach  dem  „zweiten  Bein“  zu  fragen,  wäre  unsinnig,  denn  es  fiele  völlig 
aus  der  Gesinnung  der  Konzeption  des  Malers  heraus.  Gerade  das  Unverbundene, 
das  momentan  Gestellte,  das  Ungestützte,  sofort  Verblitzende  ist  ja  das  gesuchte 
Gefühl  in  Produktion  und  Rezeption.  Nach  links  hin  schließt  sich  der 
Kulissen-Hintergrund  an.  Völlig  „zufällig“  sind  die  Figuren  überschnitten, 
hier  taucht  ein  schwarzer  Körper  ohne  Kopf,  dort  ein  Fuß,  dort  ein  Rock 
noch  ins  Seh-Feld  hinein.  Und  bleibt,  wie  er  ist.  Wird  festgehalten,  wie  er 
momentan  dem  Blick  sich  bot. 

Sprühendstes  Licht  und  duftigste  Farbe  sind  über  das  Ganze  gebreitet. 
Der  Boden  ganz  gleichmäßig  in  feinstem  Pastellgrau  angelegt,  die  Kulissen  in 
brauner,  gelber,  blauer  und  grüner  Farbe  aufs  Leichteste  hingewiscbt.  Rosa 
im  Körper  und  im  Trikot,  mit  schimmernden  Lichtern.  Das  Kleid  völlig 
duftig,  ohne  jede  Linie,  hingehaucht  auf  die  Fläche.  Wie  aus  dichter  Luft 
gewebt,  wie  leicht  gefestigter  Schaum.  In  ihm  verstreut  die  dunklen  Punkte, 
rote  und  gelbe  Blümchen.  Ganz  klein  und  tupfend  hingesetzt,  doch  blut-rot, 
wie  Nadelstiche  im  duftigen  Komplex. 
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Impressionistisch  aufs  letzte  durchgeführt,  nach  Farbe,  Bewegungsinhalt 
und  Form.  In  allen  Elementen  von  gleicher  Intensität.  Ein  Höchstes  an 
Esprit,  an  differenziertem  Erleben  einer  hochbegabten  und  dabei  leichtbe- 
schwingten Seele. 

Die  Versuchung  des  heiligen  Antonius  von  Cezanne:  es  ist,  als  wäre  die  Abb.  48. 
Bildfläche  in  Gärung  geraten.  Sie  wirft  und  wellt  sich  hoch.  Gestalten  tauchen 
unklar,  massig  und  ineinander  verworren  aus  dem  Grund.  Das  Chaos  herrscht. 

Doch  aus  dem  Gärenden  hebt  sich  ringend  die  Form. 

Eine  nackte  weibliche  Figur  wird  zuerst  klar,  als  Vertikale  in  einem 
verschwommenen,  auf  die  Spitze  gestellten  großen  Quadrate.  Links  führt  eine 
schiefe  Linie  zu  einem  gehörnten  Kopf,  dann  abwärts  zur  Mitte  zurück  über 
eine  knieend  zurückgebeugte  Figur;  rechts  oben  entsprechend  als  angedeutete 
Grenze  eines  weißen  Gewandes  über  ein  Gewimmel  kleiner  Figuren  wieder 
zur  Mitte. 

Hat  sich  das  Auge  an  das  Chaos  gewöhnt,  so  wird  der  Versuch  einer 
„gebauten  Komposition“  klar.  Dem  knieend  zurückweichenden  Antonius  links 
naht,  gegen  seinen  vorgestreckten  Arm,  die  Verführerin,  in  sinnlicher  Vor- 
beugung des  entblößten  Körpers,  das  Gewand  hoch  über  den  Kopf  geschwungen. 

Der  gehörnte  Teufel  selbst  führt  sie  heran,  rund  schwingt  sein  Arm  zu  ihrem 
Kopf.  Rechts  drängen  Putten  nach;  ein  kleiner  Putto  stützt  die  Schiefe  des 
zurückgelehnten  Beines  der  nackten  Frau. 

Je  länger  man  hinsieht  und  seine  Augen  dem  Formwillen  Cezannes  anpaßt, 
desto  mehr  „stellt“  sich  das  Bild.  Zuletzt  klar  dem  suchenden  Blick. 

Wie  sich  die  Komposition  im  Gesamtbau  aus  dem  Chaos  ringt,  so  kämpft 
sich  im  Einzelnen  die  flutende  Farbe  zur  festeren  Linie  und  zu  geschlossener 
Form.  Vom  Kontur  aus  ist  die  Frau  und  sind  die  Putten  gefühlt  und  gefaßt. 
„Ponderation“  wird  wieder  fühlbar,  und  Stabilität.  „Klärung“  der  Glieder 
und  der  Gelenke,  Betonung  der  Grenzen  wird  erstrebt.  Antonius  und  Satan 
rinnen  noch  in  Einen  dunklen  Komplex  zusammen,  doch  sie  sind  deutlich 
bereits  um  körperliches  Stehen  und  Knieen,  um  das  Losringen  der  Glieder 
bemüht.  Kampf  herrscht  noch  in  dem  Bild.  Mehr  noch  der  Wille  zur  Tat, 
die  Sehnsucht  nach  Klärung,  als  schon  die  Tat  und  die  Klarheit  selbst.  Doch 
in  diesem  Kampf  auch  schon  der  erste  Sieg.  Ein  deutliches  Besitzergreifen 
®des  neuen  Reiches  der  Sehnsucht  und  der  Verheißung. 
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Cezanne  wollte  im  heiligen  Antonias  zuviel  auf  Einen  Schlag.  Festere 
Einzelform,  einen  großen  Inhalt,  diesen  Inhalt  mit  dramatisch  bewegtem  Vor- 
gang, und  allgemeine  Bild-Komposition:  alle  diese  Dinge  konnten  nicht  plötzlich 
auf  dem  leichthin  überackerten  Boden  des  subjektiven  Naturalismus  Wurzel 
fassen.  Man  brauchte  dazu  der  Ruhe,  und  Jahre  um  Jahre  langsamer  Gestaltung. 

Abb.  49-  Diese  Ruhe  und  dabei  einen  fast  kindlich  anmutenden  Versuch  gefaßter 

Bildkomposition  gehen  die  „Badenden“. 

Der  Kompositions-Wille  heischt  Befriedigung,  koste  es  was  immer.  Koste 
es  selbst  die  natur-mögliche  Form  der  Dinge. 

Das  Dreieck  muß  hier  helfen.  Diese  geometrische  Grundform  ist  es  wieder 
einmal,  auf  die  man  sich  stützt,  um  sich  neu  aufzurichten.  Wenn  man  dann 
erst  steht,  wird  man  sich  auch  richtig  stellen;  ohne  mehr  primitiver  geometrischer 
Hilfen  zu  bedürfen. 

So  halten  sich  die  Bäume  schief.  Wenn  auch  in  sich  gebogen,  so  geben 
sie  doch  mit  dem  horizontalen  Streifen  der  Figurenreihe  und  des  Vorder-  und 
Mittelgrundes  ein  gleichseitiges  Dreieck.  Bei  dieser  großen,  das  ganze  Bild 
umfassenden  Dreiecks-Komposition  lag  der  Rausch  der  künstlerischen  Konzeption 
Cezannes,  hier  lag  sein  Kampf  im  schöpferischen  Akt. 

Dieser  einfachen  Problemstellung  müssen  sich  dann  die  Einzelfiguren  fügen. 
Die  große  Grundform  des  Dreiecks  wird  vorerst  in  den  beiden  Figurenkomplexen 
rechts  und  links  wiederholt.  Dann  werden  die  Einzelfiguren  selbst  in  eine  zur 
Richtung  der  Bäume  parallele  Schräge  gebracht.  Und  schließlich  werden  selbst 
die  Arme  und  die  Beine  entweder  zur  rechten  oder  zur  linken  Dreiecksseite 
gleichlaufend  gerichtet. 

So  wie  der  Gesamtbau  zur  festen  Komposition  gelangen  will,  so  spürt  man 
auch  im  Detail  dies  Erproben  der  neuen  Festigung.  Die  einzelnen  Figuren 
sind  linear  umrissen,  vom  Kontur  her  empfunden  und  als  plastisch-runde 
Körper  erfühlt.  Die  Baumstämme  sind  geschlossene  Formkomplexe,  die  als 
deutlich  begrenzte  Bahnen  durch  das  Verwischte  des  Laubes  hindurchziehen. 
Der  Boden  ist  in  breite  horizontale  Schichten  geteilt,  die  abwechselnd  heller, 
dunkler,  heller  und  wieder  dunkler  in  den  Hintergrund  führen.  Die  Farbtöne 
haben  sich  fast  durchaus  in  die  Gruppen  gleicher  Helligkeitswerte  zusammen- 
gefunden; und  zwar  in  einer  derartigen  Beschränkung  des  früheren  Nuancen- 
reichtums, daß  man  im  Ganzen  kaum  mehr  eine  größere  Anzahl  als  vier  • 
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verschiedene  „Helligkeits-Familien“  findet,  die  als  flächige  Komplexe  das  Bild 
bauen.  Damit  wird  auch  das  Räumliche  des  Bildes  durchaus  klar,  wie  aus 
vier  Schichten  zusammengestellt.  Nur  noch  leicht  verschoben  ist  das  Ganze, 
die  Formen  noch  wie  leise  bewölkt.  Doch  man  wird  im  Vergleich  mit  der 
„Versuchung  des  heiligen  Antonius“  deutlich  erkennen,  wie  weit  es  Cezanne 
über  jenes  Gärende  des  Gesamtkomplexes  hinaus  hier  in  dem  Bilde  der  „Badenden“ 
bereits  gelungen  ist,  im  Großen  zu  bauen,  die  Vielheit  der  impressionistischen  Art 
zu  vereinfachen,  die  Bildform  zu  „synthetisieren“.  Synthese  des  späten  differen- 
zierenden subjektiven  Naturalismus  ist  im  Gesamten  wie  im  Einzelnen  sein  Sinn. 

Dennoch  kann  nicht  davon  die  Rede  sein,  daß  dieses  Bild' ein  in  sich 
fertiges,  reifes  Kunstwerk  wäre.  Nur  als  Übergangsformung  und  nur  als 
Selbsterprobung  des  Künstlers  ist  es  zu  verstehen  und  zu  werten.  Denn  es 
erreicht  sein  Ziel,  dem  Formwillen  Cezannes  zu  dienen,  durch  eine  Verein- 
fachung ins  Kindliche,  die  wohl  aus  dem  Tastenden  und  vorsichtig  Versuchenden  / 

seiner  Gesinnung  zu  verstehen  ist,  niemals  aber  als  künstlerische  Reife  angesehen 
werden  kann. 

Abweichung  von  der  Naturform  ist  gestattet,  wo  sie  gefühlsmäßig  begründet 
ist.  Nun  ist  seit  jeher  bei  der  menschlichen  Figur  diese  Abweichung  der 
Formen  von  der  Wirklichkeit  in  dem  Sinne  erfolgt,  daß  die  Modellfiguren  zu 
Ausdrucksfiguren  umgebildet  werden.  Und  zwar  zum  Ausdruck  für  Gefühle, 
deren  Träger  die  Figuren  selbst  sind.  Sie  werden  im  Sinne  eines  ihnen  zu 
eigen  verliehenen  Lebensgefühles  umgestaltet,  das  man  erkennt,  wenn  man  die 
Figuren  nachstellt,  und  sie  so  durch  Einfühlung  als  gerade  in  diesem  Ausdruck- 
sinne lebendig  begreift. 

So  weit  ist  Cezanne  hier  noch  nicht  gelangt.  Sein  Wille  zur  Komposition, 
sein  Wunsch,  das  Gesamtbild  zu  bauen,  bringt  ihn  dazu,  auch  die  menschliche 
Figur  gleichsam  als  neutral  und  unlebendig  anzunehmen,  und  sie  wie  eine 
tote  Sache  zu  behandeln.  So  muß  sie  sich  einfach  wie  alle  anderen  leblosen 
Dinge  dem  Formalen  des  Ganzen  fügen.  Damit  wird  sie  nicht  in  sich  lebendig, 
nicht  als  Menschen-Figur  künstlerisch  wirksam.  Sie  wird  zum  rein  sachlich- 
formalen Element. 

Dies  ist  noch  die  für  Cezanne  günstigste  Auffassung  des  Figürlichen  des 
Werkes.  Sie  dürfte  kaum  die  ganz  richtige  sein.  Cezanne  hat  sich  in  diesem 
Bilde  eben  von  dessen  Gesamtbau  aus  dazu  verleiten  lassen,  das  Eigenleben 
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der  Figuren  fast  völlig  zu  vernachlässigen.  Denn  fühlt  man  sich  nun  wirklich 
in  diese  Frauengestalten  ein,  holt  man  das  Gefühl  herauf,  das  zu  ihrer  Formung 
als  zu  der  Formung  eines  Lebendigen  gehören  würde,  so  steigen  die  Gefühle 
größter  Ungeschicklichkeit  und  Einfältigkeit  auf.  Das  Schiefe  der  gleich- 
gerichteten Körper,  der  parallelen  Arme  und  Beine  gibt  den  Einzelfiguren 
etwas  Dummes  und  Unbeholfenes,  fast  blöde  Lebendiges.  Sieht  man,  wie  die 
Glieder  in  ihren  Gelenken  sitzen,  kindlich  vereinfacht  wie  bei  Hampelmännern, 
wie  sich  etwa  bei  der  linken  Randfigur  die  Beine  und  Arme  wie  bei  einer 
Gliederpuppe  in  die  rechten  Winkel  stellen,  nimmt  man  die  schief  gerichtete 
auf  dem  Bauche  liegende  Figur  rechts  als  wirklich  lebendig,  geht  man  dem 
animalisch-Ungeschlachten  und  blöde  Ungeschickten  der  Gesten  bei  den  Mittel- 
figuren nach,  so  sinkt  das  Bild  in  seinem  Figürlichen  fort  in  den  Kreis  jener 
Kinderzeichnungen,  Bauernbilder  und  Naturvölker- Werke,  die  der  Stilwille  noch 
tastender  moderner  Künstler  so  oft  zu  lügnerischer  Hilfe  herangezogen  hat. 

Vor  diesem  Werke  wird  also,  wie  vor  Wenigen,  die  Notwendigkeit  klar, 
Ubergangsbildern  mit  der  größten  Bereitwilligkeit  entgegenzutreten.  Das  Posi- 
tive in  ihnen  zu  suchen,  nicht  das  noch-nicht-Erreichte.  Tut  man  dies  aber 
auch  bei  diesen  „Badenden“  Cezannes  und  hält  man  dann  die  „Balleteuse“  von 
Degas  dagegen,  so  kann  man  wohl  auch  heute  noch,  wo  von  so  manchen 
Künstlern  das  Tasten  Cezannes  schon  weit  stärker  zur  Herrschaft  über  die 
Form  entwickelt  worden  ist,  das  trotz  allem  unerhört  Neue,  also  „Geniale“ 
eines  solchen  Kompositions-Versuches  nacherleben.  Gegenüber  dem  unmittelbar 
voraufgehenden,  mit  differenzierter  Feinheit  übersättigten  Gefühle:  das  Bild  ein 
Gebäude,  die  Bewegung  beruhigt,  die  Form  herangezwungen.  Träumt  man 
diese  Gesinnung  weiter,  sieht  man  gleichsam  durch  dies  Bild-Skelett  hindurch, 
so  erhebt  sich  die  Vision  einer  „neuen  Malerei“  in  voller  Bestimmtheit.  Der 
Gesamtbau  wird  sich  weiter  festigen,  die  Figuren  werden  ihr  tierhaft-Unge- 
schlachtes  verlieren,  die  Form  wird  sich  bestimmen,  Dauergefühl  wird  in  das 
Bildgefüge  einziehen.  Und  die  tausend  skizzenhaft  vibrierenden  Momenterlebnisse 
der  früheren  Generation  werden  sich  zu  monumentaler  Kraft  und  Einheit  der 
neuen  Konzeptionen  sammeln. 

Abb.  5o.  Diese  monumentale  Kraft  und  Einheit  bringt  dann  das  letzte  Werk  Cezannes, 

das  wir  besprechen  wollen,  die  in  den  achtziger  Jahren  gemalten  „Drei  Bauern 
beim  Kartenspiel“. 
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Ganz  schwer  und  stark  ist  die  Bildbelastung  geworden.  Voll,  breit  und 
ruhig  ist  der  Klang.  Gesättigt  in  dichtestem  Gehaben  das  Gefühl. 

Die  geschlossene  Komposition  ist  das  Erste,  das  merkbar  wird.  Und  die 
bewußte  Komposition  nun,  die  die  Natur  in  ihren  Sinn  zwingt  und  um-baut. 

Der  Tisch  ist  vorne  frei  gemacht,  wie  auf  einer  Bühne.  Er  steht  fest  und  sicher 
da,  parallel  zum  Bildrand,  nicht  etwa  über  Eck  gesehen.  Klar,  hell  ünd  deutlich. 

An  diesem  sicheren  Tisch  sitzen  drei  Figuren.  Symmetrisch  komponiert. 
Links  eine  Profilfigur,  rechts  eine  Profilfigur,  der  mittlere  Mann  in  voller 
Vordersicht.  Gleich-gerichtet  beugen  sich  die  Körper  vor,  gleich-gelagert  lasten 
die  Arme  auf  dem  Tisch.  Wie  zum  Zentrum,  zur  Tischmitte  hin  verankert 
halten  die  Körper  still. 

Weiter  zurück  eine  neutrale  hellere  Wand.  Ein  Bild  in  der  Mittelachse. 
Der  stehende  Mann  links  hinten  im  Gleich-Gewicht  mit  dem  Vorhang  und  dem 
Kinde  rechts. 

Still,  voll  und  ruhig,  dabei  lastend  und  schwer  steht  das  Gefühl  des 
Ganzen  auf  breitester  Fläche.  Angeschlossen,  angesaugt  gleichsam  ist  die  Kom- 
position an  den  unteren  Bildrand,  und  schwerfällig  nach  oben  gebaut.  Durch- 
aus stabil,  durchaus  dauernd,  fest  und  ins  Kompakte  geschlossen  bleibt  sie  dem 
Blick  und  dem  Gefühl. 

Dabei  ist  das  Bild  wieder  völlig  durchfixiert.  Dieses  Durch-Sehen  und 
Ab-Sehen  der  Form  ist  der  Grund,  weshalb  jetzt  auch  die  allgemeine  „Flächen- 
belastung“ des  Bildes  weitaus  schwerer  wirkt,  als  bei  den  impressionistischen 
Fassungen.  Hier  war  nur  ein  im  Vergleich  zum  Ganzen  oft  sehr  kleiner  Be- 
zirk deutlich  gesehen  und  alles  Übrige  im  Unklaren  gelassen  worden.  So  stieß 
der  Beschauer  auch  nur  mit  Einem  Blick  die  Bildwand  an.  Deutlich  gesehene 
Formen  aber  zwingen  zu  häufig  wiederholtem  Schauen  und  belasten  so,  vom 
Objektiven  wie  vom  Subjektiven  her,  ein  Bild  für  das  Gefühl  viel  stärker,  als 
verschwommen  gegebene.  Da  nun  Cezanne  wieder  alles  Gesehene  bis  in  die 
letzte  Ecke  hin  absucht  und  alles  in  gleichem  Grade  deutlich  gibt,  wirken  alle 
Einzelelemente  heim  Nachfühlen  als  ruhend-Lastende  mit  und  beschweren  so 
den  ganzen  Komplex.  Damit  verliert  das  Konzeptionsgefühl  das  sprunghaft 
Intermittierende  und  vergänglich  Reizvolle  des  Impressionismus,  es  „breitet“ 
sich  mehr  in  der  Seele  des  Schaffenden  und  im  Nachleben  des  Genießenden, 
und  wirkt  damit  schwerer,  dauernder,  — monumentaler. 


14  Deri,  Malerei 
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Man  nehme  dies  zuerst  im  Großen  auf.  — Die  Komposition  des  Ganzen 
ist  dadurch  geschlossen,  daß  die  Köpfe  der  drei  Figuren  in  einer  zum  unteren 
Bildrand  parallelen  Horizontalen  liegen  und  mit  der  Tischplatte  und  den  Ober- 
armen der  Seitenfiguren  ein  gleichschenkliges  Trapez  bauen.  Die  Männer 
sitzen  mit  lastendem  Gewicht  auf  ihren  Stühlen,  die  Köpfe  hängen  in  den 
Schultern  nach  vorne,  die  Arme  liegen  mit  schwerem  Druck  auf  der  Tisch- 
platte auf.  Luft  und  Licht  bleiben  im  Allgemeinen  ruhig.  Die  Formen  sind 
in  ihre  Grenzen  hineingepackt,  so  daß  die  Innenflächen  bloß  mehr  Füllung  für 
die  zusammengehaltene  Form  werden.  Der  Tisch  nimmt  die  Last  der  Figuren 
auf  und  hält  sie  von  unten  her  sicher  und  fest.  Die  Mittelbahn  des  Bildes 
stellt  über  Beine,  Brust  und  Kopf  der  Face-Figur  zum  Wandbilde  hinauf  das 
Gebäude  aufrecht.  So  wird  auch  der  Baum  in  seiner  Gänze  völlig  neu  er- 
lebbar. Dickere  Luft,  nahezu  „plastisches“  Tiefenleben  tritt  an  die  Stelle  der 
leichtest  verschieblichen  Kaumwerte  früherer  Gesinnung. 

Man  ermüde  aber  auch  nicht,  der  Form  überall  ins  Einzelne  nachzugehen. 
Man  erfühle  die  einzelnen  Teile  des  Tisches,  der  in  Bau  und  Gliederung  bis 
in  seine  Konstruktion  hinein  deutlich  wird:  seine  Füße,  die  Platte  darauf,  das 
eingezapfte  Brett  dazwischen,  die  Schublade,  die  deutlich  in  dem  Tische  drin 
steckt,  an  ihrem  Knopf  sichtlich  aus  ihm  herausgezogen  und  in  ihn  zurück- 
gestoßen werden  kann.  Man  nehme  die  rechte  Figur  ins  Gefühl,  wie  sich 
ihr  Mantel  lastend  über  Schultern  und  Bücken  legt,  wie  er  um  den  Hals 
herum  hängt,  wie  die  Falten  in  schwerfällig  dicker  Brechung  zur  Erde  lasten. 
Man  sehe,  wie  das  Ohr  in  den  Schädel  hinein-gesteckt  ist,  wie  der  Hut  den 
Kopf  umschließt.  Man  gehe  die  linke  Figur  in  gleicher  Weise  durch:  in 
ihrem  vollen  Drinsitzen  in  dem  Stuhl,  in  ihrer  körperlichen  Brechung  im  Hüft- 
gelenk, in  dem  dick  Beweglichen  ihrer  Arme  in  den  Schultergelenken,  im 
breitflächigen  Aufsitzen  des  Kopfes,  im  körperlich  Modellierten  des  Hutes.  Man 
sitze  die  Mittelfigur  nach,  wie  sie  sich  mit  ganzer  Brust  breit  an  den  Tisch 
anlehnt,  die  Arme  breitflächig  voll  darauf  legt,  selbst  die  Hände  mit  den 
Karten  lastend  nach  unten  hält.  Wie  ihr  Kopf  zu  einem  festen  räumlichen 
Oval  wird,  auf  dem  die  Haarmasse  wie  eine  runde  Kappe  aufsitzt.  Wie  dieser 
Kopf  schwer  vornüber  sinkt,  wie  eine  reife  Frucht.  Wie  die  Beine  der  Figur 
volle  plumpe  Böhren  werden,  die  sich  symmetrisch  zur  Mittelachse  einstellen. 
Wie  der  Mann  mit  der  Pfeife  hinten  an  der  Wand  steht  wie  ein  Baumstamm. 
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die  Arme  voll  und  dick  verschränkt,  schwer  und  ernst  in  Haltung  und  Ge- 
sinnung. Man  nehme  die  hängenden  Falten  des  Vorhanges  rechts  in  ihrer 
dicken  Biegung  und  Brechung  auf.  Das  Kind  rechts  mit  seinem  plastisch- 
runden Schädel,  selbst  die  Pfeifen  an  der  Wand  jede  vereinzelt,  jede  in  sicherer 
körperlicher  Bestimmtheit  an  ihrem  Nagel  hängend,  das  Bild  daneben  mit  dem 
körperhaften  Schatten,  der  es  von  der  Wand  ab-hält,  der  Krug  links  hinten 
auf  dem  Brett:  überall,  bis  in  die  Augenbrauen  und  in  die  Fingermodellierung, 
bis  in  die  Karten  und  in  das  prismatische  Stück  Kreide  auf  dem  Tisch  hinein, 
ist  der  ernsteste  und  mächtigste  Formwille  am  Werk.  Eine  fast  restlose  Lösung 
der  neuen  Aufgabe:  der  Formen-Sammlung.  Eine  unnachgiebige  und  sichere 
Fassung  des  neuen  Gefühles. 

Auch  im  Inhaltlichen  des  Bildes  wächst  gegenüber  dem  subjektiven  Natura- 
lismus eine  neue  Gesinnung  auf.  Die  Raffiniertheiten  großstädtischen  Kultur- 
betriebes weichen  erden-näheren,  breiteren  Inhalten.  Cezanne  hat  nicht  mehr, 
wie  Degas,  Balleteusen  gemalt,  oder  Großstadtfrauen  in  ihrem  Boudoir,  in 
ihrer  Theaterloge  oder  in  ihren  Badezimmern.  Wenn  er  „Badende“  malt,  so 
sind  es  fast  tierhaft-undifferenzierte  Menschen  freier  Natur.  Wenn  er  Figuren- 
bilder stellt,  so  sind  es  stadtferne  Geschöpfe.  Bauern,  selbst  schwerfällig,  un- 
kompliziert in  Körper  und  Seele,  helfen  sie  auch  als  Inhalte  den  Bildern  zu 
ihrem  Gewicht,  zu  ihrer  neuen  lastenden  Art.  — 

Cezanne  ist  es  auch,  der  seit  der  Romantik  wieder  zum  erstenmal  eine 
„Distanz“  zwischen  Werk  und  Beschauer  erleben  läßt.  So  lange  ein  Künstler 
naturalistisch  schafft,  fühlt  er  sich  seinem  Bildvorwurf  gleichgeordnet.  Er 
nimmt  ihn  nicht  als  Fremden  oder  Fernen,  sondern  er  malt  ihn  vom  gemein- 
samen Boden  der  Wirklichkeit  aus.  So  wird  auch  für  den  Genießenden  das 
Gefühl  ohne  weiteres  wach:  ich  hin  du  und  du  bist  ich.  Innerhalb  des  sub- 
jektiven Naturalismus  gar  ist  das  Bild  dem  Beschauer  ganz  nahe.  Es  nimmt 
ihn  in  Eines  mit  dem  dargestellten  Geschehen  und  wirkt  so  durchaus  „intim“. 
Denn  das  Wesen  des  intimen  Bildes  ist  die  gleiche  Basis  mit  dem  Genießen- 
den, das  Fehlen  jeder  Schranke,  gleichsam  das  Aufgehen  des  Beschauers  in 
den  Bildkomplex  selbst.  So  stand  man  dem  pleinairistischen  wie  dem  impressio- 
nistischen Bilde,  das  ja,  wie  wir  so  oft  gesehen  haben,  in  seiner  Konzeption 
völlig  auf  dieses  naheste  Erleben  eingestellt  war,  durchaus  gleichberechtigt, 
mit  dem  warmen  Gefühl  herzlichster  Intimität  gegenüber.  Man  griff  gleichsam 

>4* 


21  I 


ins  Bildgeschehen  selbst  mit  ein  und  wurde  von  seinem  Luftraum  mit  um- 
fangen. 

Da  treiht  bei  Cezanne  das  natur-ferne  Zusammen-Ordnen  der  Figuren  zur 
„Komposition“  den  Beschauer  zurück.  Gleichsam  eine  Rampe  hebt  sich  zwischen 
Bild  und  Genießendem,  eine  Rampe  wie  im  idealistischen  Drama.  Und  das 
Pathos  der  Distanz,  die  sich  der  Groß-Bau  in  der  Bildanlage  erzwingt,  be- 
ginnt zu  wirken.  Man  muß  zurück,  man  muß  die  Darstellung  mehr  von  der 
Ferne  sehen.  Sie  greift  nicht  mehr  mit  tausend  Fingern  ins  Dasein  des  Wirk- 
lichen hinüber,  sondern  sie  spielt  bewußt  „hinter  der  Rampe“,  läßt  den  Ge- 
nießenden nur  als  Geduldeten  hinzu  und  erzwingt  durch  ihre  verschlossenere 
Art  eine  gewisse  Scheue  des  Betrachters.  Ordnung,  Größe,  Naturferne  schaffen 
einen  deutlich  fühlbaren  Abstand  zwischen  Werk  und  lebendigem  Menschen. 

So  ist  dieses  Bild  Cezannes,  die  „Bauern  beim  Kartenspiel“,  in  allem  Wesent- 
lichen ein  Wende-Bild,  der  Verkünder  einer  neuen  Zeit.  Hält  man  es  zum 
Schluß  nochmals  gegen  die  Tänzerin  von  Degas,  so  vermag  man  diese  neuen 
Gefühle  als  stärkste  Bereicherung  der  „neuen  Schönheit“  zu  erleben.  Sie  wurden 
von  nun  ab  Sehnsucht  der  Vordersten,  der  Begabtesten  unter  den  Malern  im 
Ausgang  des  neunzehnten  Jahrhunderts. 

Es  bleibt  kaum  mehr  etwas  über  das  Bild  zu  sagen.  Wie  etwa  das  Abend- 
mahl Lionardos  zwischen  der  feinen  Frührenaissance  und  der  majestätischen 
und  großgesinnten  Hochrenaissance  steht:  so  steht  dieses  Bild  und  so  steht 
Cezanne  als  der  große  Ubergangsmeister  auf  der  Grenze  zweier  Stile.  Er  zwingt 
den  subjektiven  Naturalismus  zur  Ruhe  und  zum  Bau.  Er  festigt  Gefühl  und 
Form,  er  hämmert  das  Differenzierte  des  pleinairistisch-impressionistischen  Stiles 
mit  breitem  Schlag  zu  festerem  Gefüge  zusammen.  Er  verachtet  das  Detail, 
die  feinen  Entzückungen  der  Nerven,  und  bringt  Ruhe  und  Schwere,  Kraft 
und  Standhaftigkeit,  Distanz  und  Größe  wieder  in  Bild  und  Erleben. 

Fragt  man  nun  nach  deh  Grenzen  von  Cezannes  Persönlichkeit,  fragt  man 
danach,  was  ihn  trotz  allem  doch  noch  als  „Übergangsmeister“  fesselt,  noch 
nicht  als  den  großen  fertigen  Klassiker  der  kommenden  Stilperiode  erscheinen 
läßt,  so  muß  man  sich  klar  machen,  daß  er  noch  nicht  die  vollen  Möglich- 
keiten „expressionistisch “-ausdrucksmäßigen  Schaffens  bringt.  Ein  zu  wesentlich 
Neuem  weiterführender  Weg  ist  nicht  nur  denkbar,  sondern  auch  klar  zu  sehen. 
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Wir  wollen  versuchen,  dieses  Zukünftige  in  Worte  zu  fassen,  indem  wir 
uns  an  den  expressionistischen  Perioden  der  Vergangenheit  orientieren.  — Die 
reine  Ausdrucks-Kunst  vergewaltigt  die  Objekte  der  Welt  im  Sinne  eines  inneren 
Gefühles.  Und  zwar  eines  Gefühles,  das  in  der  toten  Natur  nicht  zu  existieren 
braucht,  sondern  nur  im  lebendigen  Menschen  wächst.  Nun  ist  ja  zwar  kein 
Zweifel,  daß  Cezanne  die  Natur  in  der  Gesamtkomposition  wie  in  der  Einzel- 
form zu  seinem  Willen  zwingt,  im  Sinne  seines  Gefühles  umbaut  und  verändert. 
Doch  dieses  sein  Gefühl,  das  in  all  seinen  Bildern  als  das  spezifische  Gefühl 
Cezannes  immer  wiederkehrt;  das  Gefühl  schwerer  Ruhe,  zusammengehaltenen, 
lastenden  Dahinlebens:  dieses  Gefühl  ist  zwar  das  Lebensgefühl  Cezannes  — 
doch  die  Natur  an  sich,  als  tote  Natur,  kennt  es  auch. 

Der  reine  Naturalismus  bildet  die  Natur  nach,  wie  und  wo  er  sie  trifft. 
Er  geht  hinaus  und  sucht  nicht.  Denn  wo  er  hinblickt,  findet  er.  Alles  ist 
darstellenswürdig,  so  wie  es  ist.  Denn  alles  ist  Natur. 

Wer  auf  dem  Wege  zum  Expressionismus  ist,  der  sucht  vorerst.  Er  sucht 
in  der  Natur  Gestaltungen,  die  seinem  Wollen,  seinem  Gefühl  entgegen- 
kommen.  Er  wählt  auf  Grund  dieses  Gefühles  aus  den  Tausenden  von  Natur- 
eindrücken jene,  die  in  seinem  Sinne  gefühlsbetont  sind.  So  findet  er  Hilfe 
für  seinen  noch  tastenden  Schritt.  Deshalb  geht  Cezanne  zu  Bauern  oder  zu 
lastend  lagernden  Figuren,  deshalb  wählt  er  aus  den  wechselnden  Seelen- 
stimmungen des  Modells  die  ruhigen,  in  sich  beschlossenen  Stunden,  wählt  er 
Natur-Ausschnitte,  die  in  sich  Statik  und  Bau  haben.  So  sucht  er  noch,  und 
„stellt“  sich  gleichsam  die  Natur  in  jenes  Gefühl  als  „Modellgefühl“  um,  das 
er  selbst  hat.  Aber  er  läßt  den  Darstellungen  noch  die  Tönung  des  Natur- 
Nahen.  Noch  ist  kein  Zweifel,  daß  diese  Menschen  und  diese  Stimmungen 
und  diese  Dinge  im  Bereich  des  Wirklichen  existieren  könnten. 

Dies  aber  ist  das  Ausschlaggebende.  Die  Könige  der  ägyptischen  Kunst, 
der  Christus  der  altchristlichen  Kirche,  die  Heiligen  der  Hochgotik,  die  Wesen 
Michelangelos,  die  Blutzeugen  Grünewalds  sind,  wie  die  Iphigenie  Goethes, 
durchaus  welten-ferne  Geschöpfe.  Sie  könnten  hier  niemals  leben.  Die 
Figuren  und  Stimmungen  und  Gefühle  Cezannes  mögen  nicht  die  erst-besten 
sein,  mögen  keinerlei  Zufälligkeit  mehr  haben:  sie  bleiben  daseinsmöglich, 
sind  auf  dieser  Erde,  innerhalb  unseres  wirklichen  Lebens  denkbar  und  auf- 
findbar. Und  insofern  nicht  „naturfern“  im  eigentlichen  Sinne.  Es  bleibt 
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nach  Cezanne  den  Zukünftigen  noch  der  Weg  vom  Natur-Seltenen  zum  gänz- 
lich Natur-Fernen. 

So  fesselt  das  Gesetz  der  Stetigkeit  jeglichen  Kulturwandels  Cezanne  noch 
den  Schritt.  Er  war,  den  Berichten  nach,  ein  schwerfälliger,  abstruser,  im 
Geistigen  beschränkter  Mensch.  Im  Jahre  1839  geboren  und  1906  gestorben 
machte  er  gleichsam  vier  Stilphasen  durch.  Er  hat  noch  romantisch  begonnen, 
ging  naturalistisch  weiter  und  wurde,  im  Anfang  der  siebziger  Jahre  mit  Pissarro 
befreundet,  Pleinairist.  Den  eigentlichen  Impressionismus  hat  er  gleichsam 
seelisch  verschlafen.  Er  hatte  wohl  zu  wenig  Geist  für  diese  leichtbeschwingte 
Art  des  Gefühles.  Meier-Graefe  hat  die  persönlichen  Berichte  über  ihn  zu- 
sammengestellt: „Persönlich  schien  Cezanne  die  Prosa  selber.  Wie  Charles 

Maurice  schreibt,  gehörte  er  in  vieler  Hinsicht  zu  denselben  Bourgeois,  die  sein 
Pinsel  am  wildesten  empörte.  Er  war  strenger  Katholik,  Reaktionär  in  allen 
sozialen  Fragen  und  teilte  jegliches  Vorurteil  seiner  bürgerlichen  Kaste.  Bis 
zu  dem  Ehrgeiz,  die  Zufriedenheit  der  „Offiziellen“  zu  erringen  und  im  „Salon“ 
zu  glänzen.  Er  soll  bis  ins  Alter  der  Jury  seine  Bilder  alljährlich  zugeschickt 
und  sie  stets  mit  gleichem  Schmerz  refüsiert  zurückempfangen  haben.  Ein 
einziges  Mal,  im  Jahre  1882,  gelang  es  ihm  durch  die  Vermittlung  eines  Jugend- 
freundes, ein  Bildnis  zu  placieren.  Seine  Sehnsucht  war  umso  drastischer,  als 
ihn  nie  Nahrungssorgen  drückten.  Sein  Vater  unterhielt  ihn  zeitlebens  ohne 
Murren  und  hinterließ  ihm  ein  stattliches  Vermögen.“  (Paul  Cezanne,  191 3, 
Seite  69.) 

So  hat  die  Schwerfälligkeit  seines  Wesens  Cezanne  vom  Charakterellen 
aus  geholfen,  die  Malerei  der  Zukunft  vorzubereiten.  Er  lernte  sehr  schwer. 
Wenn  man  seine  Bilder  der  Zeitfolge  nach  überblickt  und  ihr  langsames  Vor- 
wärtstasten, ja  Vorwärts-Schleppen  in  sich  lebendig  macht,  so  glaubt  man,  ein 
mächtiges  Wisent  abseits  der  Gemeinschaft  in  schwerfälligem  Schieben  seine 
Bahn  ziehen  zu  sehen.  Ohne  Differenziertheit  der  Seele,  provinzial  im  Denken 
und  Erleben,  mehr  instinktiv  als  bewußt  zur  Welt  orientiert.  So  aber  recht 
der  Mann,  neuen  Boden  urbar  zu  machen,  öde  Felder  erstmals  aufzuackern. 
Cezanne  hatte  keine  eigentlichen  Bild-Ideen,  keine  starke  Phantasie.  Doch  er 
war  ein  großer  Fühler  und  ein  großer  Künstler,  denn  er  war  stark  und  un- 
widerstehlich gerade  im  dumpf  Mächtigen  seines  innersten  Wesens.  — 

Man  wird,  wenn  wir  so  zu  Cezanne  stehen,  fragen,  wieso  wir  ihn  über- 
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haupt  als  Übergangsmeister  zum  Expressionismus  fassen  können.  Warum  er 
nicht  einfach  als  objektiver  Naturalist  der  Form  zu  bezeichnen  ist. 

Dies  hat  einen  wichtigeren  und  einen  unwichtigeren  Grund.  Der  unwich- 
tigere liegt  bei  der  Art,  wie  Cezanne  als  Einzelpersönlichkeit  das  formale  Pro- 
blem anfaßt  und  für  sich  löst.  „Man  betrachte  die  Natur  nach  Zylinder,  Konus 
und  Sphäre,  so  daß  jede  Seite  eines  Gegenstandes  oder  einer  Fläche  nach  einem 
Mittelpunkt  hinführt“,  schreibt  er  in  einem  seiner  eintönig-langweiligen  Briefe 
an  Bernard.  Wir  haben  diese  Vorschrift  in  vielen  seiner  Bilder  sowohl  im 
Gesamtbau  wie  im  Detail  befolgt  gefunden.  Als  Detail  etwa  in  der  ersten 
besprochenen  Landschaft  bei  dem  kleinen  Kugel-Baum  des  Hintergrundes,  im 
Porträt  seiner  Frau  bei  dem  rein  ovalen  Kopf  und  den  orthogonal  geordneten 
Gesichtsteilen,  im  Bauernbild  bei  den  Kastenformen  des  Tisches,  bei  dem  ku- 
geligen Schädel  der  Mittelfigur,  bei  den  stereometrischen  Köhrenformen  ihrer 
Beine.  Cezanne  weicht  bei  diesen  Einzelformen  von  der  Natur  ab  und  zwingt 
sie  durch  ihre  Rundung  „nach  Zylinder,  Konus  und  Sphäre“,  sein  Gefühl  des 
Kompakten  und  Beruhigten  auszudrücken.  Dieselbe  Tendenz  beherrscht  dann 
auch  den  Gesamtbau.  Sie  ist  es,  die  die  Komposition  seiner  Bilder  stellt,  sie 
noch  naturmöglich  stellt,  aber  immerhin  von  dem  Gewöhnlichen  und  Zufälligen 
abdrängt.  So  bezeugen  sowohl  Großform  wie  Kleinform  der  Werke  Cezannes 
sein  Streben,  vom  Natur-Eindruck  weg  zum  Gefühls-Ausdruck  zu  gelangen. 

Der  tiefere,  weit  wichtigere  Grund  aber,  Cezanne  als  den  Vater  und  gleich- 
sam als  den  Verkünder  des  Expressionismus  anzusprechen,  liegt  in  einer  inneren 
Notwendigkeit  des  expressionistischen  Schaffens,  die  im  innersten  Bezirke  mensch- 
lichen Lebens  und  künstlerischen  Gestaltens  verankert  ist. 

Expressionismus  heißt:  Fassung  von  Gefühlen  in  „Symbolen“,  die  geeignet 
sind,  diese  Gefühle  zu  tragen  und  sie  auszudrücken.  Diese  Eignung  der  „Ge- 
fühlssymbole“ ist  nun  zutiefst  von  einer  Grundeigentümlichkeit  menschlicher 
Organisation  abhängig:  von  den  angeborenen  Reflexerscheinungen  auf 
Gefühlserlebnisse.  Diese  Verklammerung  kann  hier  nicht  ausführlich  besprochen 
werden.  Sie  ist  jedoch  bindend  zu  erweisen.  Nun  besitzen  wir  wohl  bis  zu 
gewissem  Grade  einige  farbliche  Reflexerscheinungen  bei  bestimmten  Gefühls- 
erlebnissen wie  etwa  Zorn  oder  Schreck;  sie  werden  uns  jedoch  nur  in  den 
seltensten  Fällen  — „es  wird  einem  rot  oder  dunkel  vor  den  Augen“  — un- 
mittelbar selbst  erlebbar,  wir  sehen  sie  fast  immer  nur  „objektiv“  bei  Anderen. 


Dagegen  erleben  wir  selbst  unmittelbar  den  größten  Reichtum  angeborener  Reflex- 
äußerungen auf  Gefühlserlebnisse  im  lautlichen  und  im  formalen  Rereich. 

Die  lautlichen  Reflexe,  die  zur  außerordentlichen  Reichhaltigkeit  der  Aus- 
bildung der  „Melodie“  in  der  absoluten  Musik  führen,  kommen  hier  nicht  in 
Betracht.  Wichtig  wird  für  die  Malerei  nur  der  Umkreis  der  formalen 
Reflex-Äußerungen  des  Menschen. 

Wir  reagieren  auf  starke  Gefühlserlebnisse  durch  die  Reflex-Bewegungen 
unserer  Glieder  und  unseres  Körpers:  wir  fahren  zurück  im  Schreck,  strecken 
uns  in  der  Freude,  ducken  uns  in  Angst,  sinken  in  Trauer  zusammen.  Alle 
diese  Reflexbewegungen  werden  nun  dem  Nebenmenschen  formal  sichtbar.  An 
formale  Um-Ordnung  ist  also  die  Erkenntnis  von  Ausdrucksbewegungen  ge- 
bunden. Wir  lesen  die  Ausdrucksbewegungen  der  Menschen  auf  ihre  Gefühle 
hin,  indem  wir  uns  in  die  Formen  der  Gesten  einfühlen. 

Diese  Tatsache  ist  es,  die  die  außerordentliche  Wichtigkeit  des  Fortgehens 
von  der  Farbe  zur  festen  Form  hei  Cezanne  begründet.  Aus  dem  Farblichen 
heraus  ist  eine  expressionistische  Entwicklung  reicheren  Ausmaßes  schlechthin 
unmöglich.  Sie  kann  nicht  entstehen;  denn  sie  findet  kein  Material,  das 
ihrer  Absicht  zu  dienen  vermag.  So  muß,  um  überhaupt  Expressionismus 
geben  zu  können,  der  Weg  vorerst  über  die  feste  Form  führen,  also  von  der 
Form-Auflösung  des  subjektiven  Naturalismus  zu  ihr  zurück  finden.  Der 
Künstler  braucht  diese  feste  Form,  denn  sie  ist  ihm  der  „Baustein“.  Aus  ihr 
erst  kann  er  seine  Gefühlssymbole  bilden,  deren  unentbehrliches  Material  sie 
ist.  Das  war  immer  so.  Von  den  Ägyptern  über  die  altchristliche  Kunst  zur 
nordischen  Gotik  oder  zur  Gestaltungsweise  Grünewalds,  immer  diente  die  Form, 
und  als  ihre  Begrenzung  die  Linie,  zum  bevorzugten  Träger  expressionistischen 
Gestaltens.  Da  nun  der  hohe  Pleinairismus  und  Impressionismus  völlig  „amor- 
phisch“,  völlig  form-  und  konturlos  waren,  nur  mehr  die  Innenfläche  und  diese 
in  ihrer  farblichen  Erscheinung  oder  im  Aufgelösten  momentaner  Bewegung 
pflegten,  mußte  die  Bildgestaltung  erst  wieder  zum  formal-Festen  und  zum 
körperl ich-Umgrenzten  geführt  werden,  bevor  an  eine  Ausdruckskunst,  an  einen 
Expressionismus  überhaupt  gedacht  werden  konnte. 

Man  wird  von  hier  aus  ermessen  können,  was  die  fest  ruhende  Dauerform 
und  der  geschlossene  Umriß  in  den  Bildern  Cezannes  für  die  Zukunft  bedeuten. 
Sie  mußten  für  das  Gefühl  und  für  die  Gestaltung  erst  wieder  gewonnen  sein. 


bevor  man  eine  Umarbeitung  des  Naturgegebenen  zum  Ausdruck  hin  auch  nur 
versuchen  konnte.  Die  ganz  allgemeine  Notwendigkeit  dieser  Tatsache  ist  es 
auch,  die  Cezanne  in  diesem  Streben  zum  Formfesten  und  zum  Umriß  keines- 
wegs alleinstehen  läßt.  Er  war  nur  der  Mächtigste,  der  Unerbittlichste  von 
Allen.  Doch  sämtliche  anderen  Übergangskünstler  und  auch  die  vier  Über- 
gangsgruppen in  den  Expressionismus:  der  Pointillismus,  der  Kubismus,  der 
Futurismus  und  die  absolute  Malerei  zeigen  das  gleiche  Streben.  Alle  haben 
sie  das  Ziel,  den  Künstlern  die  feste  Form  oder  die  geschlossene  Linie  wieder- 
zubringen, damit  von  hier  aus  die  „neue"  Malerei  des  Expressionismus  erstehe. 

Das  also  waren  die  Großtaten  Cezannes:  Sammlung  der  Valeurs,  Festigung 
der  Fläche,  Fassung  der  Einzelform  in  den  Umriß,  Wiedereroberung  des 
Plastisch-Körperlichen,  Rückkehr  zur  Dauer-Einstellung,  Bau  der  Komposition. 
„Stabilität  und  Synthese“,  wie  die  fremdsprachlichen  Losungsworte  heißen: 
Vereinheitlichung  und  Kraft,  wie  man  deutsch  sagen  kann.  Vorerst  bei  Ce- 
zanne noch  in  lastender  Ruhe.  Und  damit  Bereitung  des  Bodens  für  den  Ex- 
pressionismus der  Zukunft. 

Paul  Gauguin 

Gauguin  ist  im  Jahre  1848  in  Paris  geboren.  Er  wendet  sich  eist  spät, 
nachdem  er  Matrose  und  Bankbeamter  gewesen,  der  Malerei  zu.  Mit  dreißig 
Jahren  wird  er  Schüler  von  Pissarro.  Nachdem  er  abwechselnd  auf  Martinique, 
in  der  Bretagne  und  in  Paris  gelebt  hat,  geht  er  1891,  also  mit  dreiundvierzig 
Jahren,  nach  Tahiti.  Im  Jahre  1898  ist  er  für  kurze  Zeit  wieder  in  Paris,  um 
dann  abermals  nach  Tahiti  zurückzukehren.  Er  bleibt  nun  bis  zu  seinem  Tode 
in  der  Südsee  und  stirbt  im  Jahre  1 903  in  Dominique. 

Gauguin  lebt  und  schafft  neben  Cezanne  als  ein  Kleinerer.  Die  Gegenwart 
erniedrigt  ihm  zu  Recht  langsam  den  Sockel,  auf  den  ihn  die  Jahrhundert- 
wende gestellt  hatte. 

Es  wird  wohl  kaum  mehr  nötig  sein,  das  Verständnis  des  Neuen,  das  die 
Erlebnisse  von  Gauguins  Bildern  bieten,  durch  die  Gegenüberstellung  mit 
impressionistischen  Beispielen  zu  unterstützen.  Man  gehe  auf  irgend  ein  spät- 
impressionistisches Bild,  etwa  auf  die  „ßalleteuse"  von  Degas  zurück,  und  halte 
dann  das  erste  Bild  Gauguins  daneben.  — 


Höchste  Kultur,  verfeinerter  Lebensgenuß,  differenziertes  Empfinden  waren 
das  Streben  des  späten  subjektiv-naturalistischen  Schaffens.  Bis  zur  Übersätti- 
gung getrieben. 

Nun  sehnte  man  sich  nach  dem  Ruhigen,  Stillen,  Bleibenden.  Aus  der 
Hochkultur  der  Stadt,  deren  Genüsse  alles  Raffinement  später  Menschen  in 
sich  schlossen,  sehnte  man  sich  nach  natürlicherem,  erden-näherem  Dasein. 
Lebten  die  Meister  pleinairistischen  und  impressionistischen  Schaffens  in  Paris, 
so  lebten  Cezanne  und  van  Gogh  auf  dem  Lande.  Gauguin  gar  zog  noch 
weiter  fort.  Er  ging  auf  die  Südsee-Insel  Tahiti.  Und  dort  ins  Innere  des 
Landes.  Er  lebte  zwei  Jahre  mit  den  „Wilden“  und  stieß  alle  Zivilisation  als 
das  „Böse“  von  sich. 

„Und  was  mein  Beil  mir  im  Takt  mit  den  hallenden  Schlägen  sagte, 
war  dies: 

Den  ganzen  Wald  mußt  du  niederschlagen ! 

Den  ganzen  Wald  des  Bösen  vernichten. 

Der  seine  Keime  dir  einblies  mit  giftigem  Hauch! 

Zerstöre  die  Eigenliebe  in  dir ! 

Zerstöre  das  Böse  und  reiß  es  heraus, 

Wie  die  Lotosblume  im  Herbst ! 

Ja,  von  nun  an  ist  der  alte  Kulturmensch  verschwunden,  tot.  Ich  ward 
wiedergeboren  — ein  anderer  Mensch,  ein  reinerer,  stärkerer  erstand  in  mir. 

Dieser  furchtbare  Anfall  war  der  letzte  Abschied  von  der  Zivilisation:  vom 
Bösen.  Und  dieser  letzte  Beweis  verderbter  Instinkte,  die  auf  dem  Grunde 
aller  dekadenten  Seelen  schlummern,  erhöhte  durch  den  Kontrast  die  gesunde 
Einfachheit  des  Lebens,  mit  dem  ich  schon  den  ersten  Anfang  gemacht,  bis 
zu  einem  Gefühl  unsagbarer  Wonne. 

Gierig  atmete  ich  die  herrliche,  reine  Luft  ein.  Von  nun  an  war  ich  ein 
anderer  Mensch:  ein  wahrer  Wilder,  ein  echter  Maorie. “ 

So  schildert  Gauguin  selbst  seine  „Wiedergeburt“  in  dem  Buche  „Noa 
Noa",  das  er  als  Erinnerung  an  seinen  Aufenthalt  in  reiner  und  unverdorbener 
Natur  geschrieben  hat.  Ein  deutlich  ungeschicktes  Buch.  Den  ganzen  Klang 
und  Reichtum  eines  derartigen  Lebens  gibt  weit  voller  und  intensiver  „Van 
Zantens  glückliche  Zeit“  von  Laurids  Bruun.  Wo  ein  Größerer  die  satte  Fülle 
eines  solchen  Daseins  in  geschlossenere  und  sichere  Form  gebracht  hat. 


„Zwei  Mädchen“  aus  Tahiti.  Nichts  Differenziertes,  nichts  Verfeinertes  Abb.  5i 
und  Sublimiertes  ist  in  dem  Bilde.  Ruhe  und  Stille,  Form  und  Gehaltenheit. 

In  großer  Figur,  vor  neutralem  Grund  stehen  die  Beiden.  Leise  neigen  sich 
die  Köpfe  zueinander.  Die  Form  spricht  wieder,  der  Bau,  die  Ruhe.  Dauer- 
gefühl, gelassene  Stimmung  der  Seele.  Das  still  gehaltene  Atmen  der  Natur, 
des  Waldes,  des  Meeres  klingt  aus  Form  und  Komposition.  Leise  sind  die 
Linien  gezogen,  ruhig  die  Formen  gerundet,  abgestellt  das  Gefüge.  Und  so 
ist  es,  als  zöge  eine  neue  Welt  in  die  Seele  des  Genießenden,  als  wiche  all 
das  Hasten  und  Jagen,  das  Werfen  der  Glieder,  das  zuckende  Nachleben  der 
Valeurs,  das  vibrierende  Erraffen  der  momentanen  Sensation  weit  vor  dieser 
Stille  zurück.  Ruhe,  Kraft,  Fülle,  bleibendes  Dasein  und  verweilendes  Leben 
gehen  den  neuen  Klang. 

„Unter  Palmen“.  — Ganz  nahe  der  Natur,  dem  Boden  und  der  breiten  Abb.  5 ‘x 
Erde  hingegeben  atmen  diese  Wesen.  Überfeinert  war  der  übermüdete  Groß- 
städter des  fin  de  siöcle;  hier  vermag  seine  Seele  von  sich  selbst  auszuruhen. 
Übergeschickt  war  die  Fassung  und  das  Erleben  der  späten  Menschen  hoch- 
impressionistischer Dekadenz;  nun  nimmt  uns  der  volle  Klang  erdennaher  Un- 
geschicklichkeit gefangen.  Wie  diese  Menschen  in  ihren  Gelenken  hängen,  wie 
sie  sich  breitfüßig  und  mit  lockeren  Knien,  Hüften  und  Armen  über  den 
Boden  schieben,  wie  sie  traumhaft  dumpf  und  brütend  ein  vegetatives  Dasein 
führen,  wie  sie  Eines  werden  mit  dem  Tier,  den  Bäumen:  das  ist  der  neue 
Klang,  die  neue  Bereicherung,  die  neue  Schönheit.  Gerade  das  Primitive,  ge- 
rade das  Ungeschickte  und  Ungewandte  des  Körpers  wie  der  Seele,  gerade 
dies  Kulturferne  und  Tiernahe  ist  das  reinigende  Erlebnis,  die  Sehnsucht 
der  überfeinerten  Kultur.  Reliefmäßig  in  die  vordere  Bildschicht  geschoben 
gleitet  die  Gruppe  der  drei  Wesen,  der  beiden  Menschen  mit  dem  Hund, 
vorbei. 

Man  muß  das  Ungelenke  und  Ungeschickte,  das  dumpf  Gebrochene  dieser 
Körper  als  bewußten  Wert  ins  Erleben  nehmen.  Wenn  man  dann  sein  Herz 
so  nahe  an  den  Boden  legt,  daß  sich  das  Atmen  der  Erde  mit  dem  eigenen 
Herzschlag  zu  Einem  gemeinsamen  Gefühl  verbindet,  dann  zieht  jene  ursprüng- 
liche, unverbrauchte  Stille  und  Feierlichkeit  in  die  Seele,  die  der  größte  Wert 
ist,  den  Gauguins  Bilder  dem  verbrauchten,  überhitzt  jagenden  Blut  des  Groß- 
städters zu  bringen  vermögen.  — 
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Dabei  bleibt  es  wahr,  daß  Gauguin  kein  Großer  ist.  Daß  seinen  Formen 
und  Farben,  seinen  Bildern  und  Geschichten  eine  leise  Dienstbarkeit  anhaftet. 
Etwas  Billiges,  das  sich  zu  leicht  ergibt.  Etwas  Primitives,  das  die  Primitivität 
mit  leiser  Flachheit  verbindet,  weil  es  dies  naturnahe  Leben  nicht  ganz  in 
seiner  Tiefe  ergreift,  den  Ton  bewußten  Erlebens  nicht  völlig  aus  den  Sinnen 
und  aus  der  Seele  bekommt.  Es  mag  sein,  daß  es  die  müde  Sentimentalität 
des  dekadenten  Großstädters  war,  die  seinem  Retournons  ä la  nature  den 
völligen  Ernst,  die  entschlossene,  schlagende  Kraft  des  monumentalen  Baues 
versagte.  So  daß  ein  leise  „poetisch"  im  Goldschnitt-Sinne  gefärbtes  Gehaben 
die  Ecken  rundet,  die  Kanten  abschleift,  das  Groteske  hemmt,  die  Wagnisse 
mildert.  All  dies  nimmt  Gauguin  die  Größe,  die  Unerbittlichkeit,  die  letzte 
Tiefe  und  den  monumentalen  Ernst.  Dennoch  mag  er  als  einer  der  Führer 
zum  Neuen,  als  ein  Wegebahner  aus  der  Verfeinerung  überkultivierten  Ge- 
schehens in  die  Einfachheit  neuer  Ideale  gelten,  weil  er  in  seiner  Zeit  auch 
auf  die  Besten  gewirkt  hat,  da  sie  seine  Begrenztheit  noch  nicht  überschauten. 

Er  ist  der  Kleinste  von  den  Dreien.  Mehr  als  in  seinen  Werken  liegt 
sein  Verdienst  bei  seinem  praktischen  Handeln,  bei  dem  Entschluß,  sich  von 
dem  differenzierten  Leben  der  Großstadt  zu  lösen,  um  seine  Tage  in  einfachster 
Umgebung  bei  primitiven  Menschen  zu  verbringen.  Doch  ist  er  mehr  der 
Zeiger  der  Uhr,  als  das  treibende  Gewicht  ihres  Ganges.  Er  ist  mehr  ein 
Gebilde  des  neuen  Zeitgeistes,  als  ein  Mit-Erbauer  dieses  Zeitgeistes  selber.  So 
wird  ihn  die  kommende  Generation  immer  stärker  beiseiteschieben.  Denn  er 
hatte  nur  Wert  in  der  werdenden  Stunde.  Sein  Ringen  ehrt  ihn  mehr  als 
sein  Schaffen. 

/ 

Van  Gogh 

Vincent  van  Gogh  wurde  als  Sohn  eines  Pfarrers  im  Jahre  1 8 5 3 zu  Groot- 
Zundert  in  den  Niederlanden  geboren.  Er  war  ein  schweigsam  sonderliches 
Kind,  mit  dem  seine  Eltern  und  Geschwister  nichts  Rechtes  anzufangen  wußten. 
Als  Erwachsener  wechselt  er  zwischen  seinem  zwanzigsten  und  seinem  drei- 
ßigsten Lebensjahre  viermal  seinen  Beruf.  Er  ist  erst  Lehrling  und  Angestellter 
in  einer  Kunsthandlung,  dann  — 1876  — Lehrer  des  Französischen  in  einer 
kleinen  englischen  Schule  hei  London,  dann  — 1880  — Laienprediger  im  bel- 
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gischen  Bergwerksbezirk  des  Borinage,  bevor  er,  schon  fast  dreißig  Jahre  alt, 
im  Jahre  1881  mit  künstlerischen  Versuchen  beginnt.  In  den  Jahren  1 88 1 
bis  i883  arbeitet  er  im  Atelier  seines  Verwandten,  des  Malers  Mauve  im  Haag, 
versucht  dann  1 883  bis  1 885  sein  Glück  allein  in  Nuenen  in  Brabant,  ist  aber 
noch  nicht  reif  genug,  um  selbständig  weiter  zu  kommen.  Er  geht  deshalb 
von  1 886  bis  1888  zu  neuerlichem  Studium  nach  Paris.  Hier  arbeitet  er  nur 
kurze  Zeit  unter  der  Leitung  des  Malers  Carmon  und  bildet  sich  hauptsächlich 
im  Verkehre  mit  Pariser  Malern  der  subjektiv-naturalistischen  Bichtung  fort, 
deren  Bekanntschaft  ihm  sein  Bruder  Theodore  vermittelte,  der  Kunsthändler 
war.  In  den  letzten  vier  Jahren  dieser  Lehrzeit,  zwischen  1884  und  1 888, 
macht  er  in  verkürztem  Wege  die  Stadien  vom  festen  objektiven  Naturalismus 
bis  zum  Pointillismus  durch.  Seine  frühen  Bilder  sind  dunkel,  sooßig  in  der 
Farbe  und  in  genauer  Form  durchgemalt.  Die  Palette  hellt  sich  dann  ganz 
allmählich  auf.  Das  Interesse  folgt  vorerst  dem  „Ton“,  der  in  der  Art  der 
niederländischen  Kleinmeister  innerhalb  einer  noch  ziemlich  dunklen  harmoni- 
schen Gesamthaltung  verwendet  wird.  In  Paris  lernt  er  dann  die  pleinairistische 
Art  kennen,  die  ihn  zur  stärkeren  Aufhellung  und  schließlich  bis  zur  pointil- 
listischen  Zerstückelung  der  Farbflächen  in  Punkte,  kleine  Flecken,  Rechtecke 
und  Streifen  führt. 

Von  1888  ab  bis  zu  seinem  Tode  im  Jahre  1890,  von  seinem  fünfund- 
dreißigsten bis  zu  seinem  siebenunddreißigsten  Lebensjahre,  also  in  knapp 
zweiundeinhalb  Jahren,  hat  van  Gogh  die  außerordentlich  große  Zahl  seiner 
reifen  Bilder  und  Zeichnungen  geschaffen.  In  hemmungslosem  Sturm  hat  er 
sie  herausgeworfen.  Sein  Weg  geht  nicht,  wie  der  Cezannes,  Schritt  vor  Schritt. 
Nach  einer  Reihe  durchaus  dilettantischer  Versuche  bricht  seine  spezifische 
Begabung  in  völlig  neuartigen  Gestaltungen  durch. 

„Ich  muß  noch  einmal  auf  gewisse  Gemälde  der  Jetztzeit  zurückkommen, 
die  immer  zahlreicher  und  zahlreicher  werden.  Man  hat  vor  zehn,  fünfzehn 
Jahren  angefangen  von  „Helle“  und  „Licht“  zu  sprechen.  Zugegeben,  daß 
das  ursprünglich  gut  war  — es  läßt  sich  nicht  leugnen,  daß  meisterliche  Dinge 
durch  das  System  entstanden  sind  — , aber  mehr  und  mehr  artet  es  in  eine 
durch  die  ganze  Malkunst  gehende  Überproduktion  von  Bildern  aus,  die  an 
allen  vier  Seiten  dasselbe  Licht,  denselben,  wie  sie  es,  glaube  ich,  nennen, 
„Tageston“,  dieselbe  lokale  Färbung  zeigen,  — ist  das  gut??  Ich  glaube  nicht.“ 
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„Ich  habe  mich  noch  nicht  gut  ausgedrückt:  sage  Serret,  daß  ich  ver- 
zweifelt sein  würde,  wenn  meine  Figuren  gut  wären;  sage  ihm,  daß,  wenn 
man  einen  Grabenden  photographiert,  er,  meiner  Meinung  nach,  sicher  nicht 
gräbt;  sage  ihm,  daß  ich  die  Figuren  von  Michelangelo  herrlich  finde,  wenn- 
gleich die  Beine  entschieden  zu  lang  sind,  die  Hüften,  das  Becken  zu  breit; 
sage  ihm,  daß  in  meinen  Augen  Millet  und  L’hermitte  darum  die  wahren 
Maler  sind,  weil  sie  die  Dinge  nicht  so  malen,  wie  sie  sind,  trocken  analysie- 
rend, nachempfunden,  sondern  so,  wie  sie  sie  empfinden;  sage  ihm,  es  wäre 
mein  sehnlichster  Wunsch,  zu  erlernen,  wie  man  solche  Abweichungen  von 
der  Wirklichkeit,  solche  Ungenauigkeiten  und  Umarbeitungen,  die  zufällig  ent- 
standen sind,  macht:  nun  ja,  — Lügen,  wenn  Du  willst,  aber  wertvoller,  als 
die  eigentlichen  Werte.“ 

„Was  schön  wirkt,  wirklich  schön,  ist  auch  richtig.“ 

Man  kann  das  Programm  des  Expressionismus  gegenüber  dem  Impressio- 
nismus kaum  exakter  fassen,  als  van  Gogh  es  hier,  und  so  an  vielen  Stellen 
seiner  Briefe,  tut.  Wenn  er  sagt,  daß  es  sein  ehrlichster  Wunsch  wäre,  zu 
erlernen,  „wie  man  solche  Abweichungen  von  der  Wirklichkeit  macht“,  so  ist 
er  sich  bloß  theoretisch  nicht  über  diesen  Weg  klar.  Praktisch,  in  seinen 
Werken,  hat  er  sie  durchaus  „richtig“  gemacht:  auf  Grund  eines  Gefühles, 
das  ihn  erfüllte  und  ihm  die  Hand  führte. 

Wäh  rend  wir  bei  Cezanne  und  bei  Gauguin  mehr  dem  Zeitgeist  als  der 
Persönlichkeit  nachspüren  mußten,  überwiegt  bei  van  Gogh  das  persönlich  ein- 
malige Temperament  durchaus.  So  stark,  daß  man  oft  verkennen  wollte,  wie 
sehr  er  sich  im  allgemeinen  Bau  seiner  Bilder  in  den  großen  Zug  der  Zeit- 
entwicklung fügt. 

Wir  wollen  dieses  Allgemeine  hier  zuerst  besprechen.  Ein  spätes  Bild 
von  Manet  gebe  den  kontrastierenden  Ausgangspunkt. 

Abb.  53.  »Die  Gartenbank“  von  Manet  ist  im  Jahre  1881  gemalt.  Ganz  in  grün 

flimmert  das  Bild,  in  Hunderten  von  Nuancen.  Gelb  ist  der  Weg,  gelb  die 
hintere  Mauer  des  Gartens,  rote  Blüten  leuchten  im  grünen  Laub,  leicht  bläu- 
lich schimmert  die  Bank  und  davor  der  kleine  Eisentisch  mit  der  Flasche  und 
dem  Glas. 

Durchaus  amorphisch,  ohne  jede  feste  Grenze  ist  das  Ganze  gegeben.  Das 
Auge  erlebt  tausendfache  Sensationen  in  den  verschiedensten,  aufs  leichteste 
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haftenden  Valeurs.  Die  Gesamtansicht  ist  „zufällig“  verschoben,  ganz  in  Sonne 
und  Licht  getaucht.  Wir  wollen  nicht  weiter  ins  Einzelne  gehen.  Man  sehe 
das  Bild  mit  pleinairistisch  und  impressionistisch  geschultem  Auge  von  jedem 
Blättlein  des  Vordergrundes  bis  auf  die  leicht  verschwimmenden  Laubenbogen 
des  Hintergrundes  durch. 

Der  „Straßenbau  in  Arles“,  von  van  Gogh  im  Jahre  1888,  also  sieben  Abh.  54- 
Jahre  nach  der  „Gartenbank“  Manets  gemalt,  stehe  daneben.  Noch  ist  die  „zu- 
fällige“ Anordnung  einer  von  links  nach  rechts  in  den  Hintergrund  ziehenden 
Straße  beibehalten.  Doch  in  ganz  anderem  Gefühle  ist  hier  das  Räumliche,  die 
Tiefen-Erstreckung  gegeben.  Wie  riesige  Wächter  ragen  die  dicken  Stämme 
auf  und  fassen  mit  festem  Griff  das  Auge,  führen  es  Ruck  auf  Ruck  in  die 
Tiefe.  Sie  greifen  mit  mächtigen  Wurzeln  in  den  Boden,  stehen  stark  und 
unerschütterlich.  Die  fest  umgrenzten  Durchblicke  zwischen  ihnen  lassen  die 
Luft  der  Zwischenräume  körperlich  fühlbar  werden.  Das  Auge  stößt  hier 
durch  diese  Bogenöffnungen  kraftvoll  hindurch,  wo  bei  Manet  alles  in  leich- 
testem Flimmern  und  Wogen  ineinander  überging.  Hinter  der  Baumreihe  wird 
als  heller  Strom  die  aufgerissene  Straße  deutlich;  vor  ihr  liegen  die  Steine  des  Fuß- 
steiges als  kantige,  fest  begrenzte  Blöcke.  Ein  einheitlich-großer  und  wuchtiger 
Zug  geht  durch  das  Bild:  der  neue  „Bau  zur  Kraft“,  die  neue,  feste  „Stabilität“. 

Cezanne  und  Gauguin  hatten  diese  Festigkeit  durch  den  Zusammenschluß 
der  Innenform  gewonnen;  van  Gogh  erreichte  sie  in  erster  Linie  vom  Kontur 
aus.  Die  Bäume,  die  in  ihrer  mächtigen  Reihung  den  Konzeptionskern  des 
Bildes  geben,  haben  ihm  das  Gefühl  ihrer  „gewachsenen  Form“  vom  Umriß 
aus  vermittelt.  Geschlossene  Linien  fassen  auch  in  allen  übrigen  Teilen  des 
Bildes  die  Körper,  während  die  Innenflächen  noch  nicht  durchaus  einheitlich 
mit  Farbe  gefüllt  sind. 

Diese  Orientierung  auf  den  Umriß  ist  es,  die  van  Gogh  in  weit  höherem 
Maße,  als  es  bei  einer  Orientierung  auf  die  Innenflächen  erreichbar  gewesen 
wäre,  die  Möglichkeit  gibt,  Persönlichstes  in  seine  Bilder  zu  legen.  Linien  sind 
ungleich  beweglicher,  weit  vielfacher  variierbar  als  Flächen.  Sie  vermögen  in 
ihren  Biegungen  weit  ausdrucksvoller  als  Innenformen  Gefühle  zu  fassen.  Sie 
geben  jedem  Druck  der  Hand,  jedem  Zucken  des  Armes  nach.  Sie  sind  die 
von  der  allgemeinen  Organisation  des  Menschen  aus  gewiesenen  Symbol-Träger 
für  persönliche  Gefühle. 
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Sucht  man  dieses  Gefühl  van  Goghs  zu  erkennen,  so  wird  ein  unerhört 
starkes,  dramatisches  Temperament  lebendig.  Die  Konturen  der  Stämme  und 
.Äste  recken  sich  wie  lebendige  Arme  in  die  Höhe.  Sie  biegen  und  drehen  sich 
aufwärts,  sie  winden  sich  im  Stoße  umeinander,  sie  greifen  wie  mit  Zangen 
nach  oben.  Aus  einem  brandend-dramatischen  Gefühle  heraus  sind  sie  ent- 
standen. „Umarbeitungen  der  Wirklichkeit“,  wie  van  Gogh  in  jenem  Briefe 
selbst  sagt,  die  wahrlich  nicht  dem  Zufall,  sondern  dem  inneren  Zwange  ihr 
Dasein  verdanken.  Noch  steht  van  Gogh  vor  einem  „Wirklichen“,  noch  sucht 
er  sich  das  Modell  seiner  Bilder  in  der  äußeren  Natur.  Doch  wie  er  diese 
Wirklichkeit  malt,  da  treibt  ihn  sein  Temperament,  sein  inneres  Gefühl,  die 
Führung  der  Formen  zu  verändern.  Er  sieht  nicht  mehr  naturalistisch-impres- 
sionistisch das  Vorbild  mit  raschem  Blicke  an  und  geht  dann  allen  farblichen 
Feinheiten  der  Objekte  nach.  Sondern  er  verändert  sie  nach  dem  Grundsatz, 
daß  alle  Abweichungen  von  der  Natur  gestattet  sind,  die  einem  Gefühle 
entspringen.  Dabei  ist  sein  Führer  sein  glühendes  Temperament,  das  sich  in 
der  Zeit  von  dreißig  Monaten  im  Schaffen  selbst  verzehrte.  Alles  draußen  Ge- 
gebene bekommt  in  van  Goghs  Seele  deren  Gesinnung;  die  Natur  wird  so  dar- 
gestellt, wie  van  Gogh  sie  erschaffen  hätte,  wenn  er  ihr  Schöpfer  gewesen  wäre. 

Abb.  55.  Der  „Bahndurchgang“,  aus  dem  Jahre  1889,  gebe  ein  zweites  Beispiel. 

Er  ist  noch  gefaßter,  noch  gebauter,  noch  zusammengeschlossener  als  der 
„Straßenbau“.  Gelbe  Mauern  stehen  auf  graublauem  Boden,  die  blaue  Eisen- 
Uberführung  führt  mit  ihrer  gelbbraunen  Verschalung  zu  einem  hellen  Grün 
des  hinteren  Durchblickes.  Die  Farben,  die  Manet  und  die  Pleinairisten  in 
ihren  leisesten  Abschattierungen  gesehen  hatten,  sammelt  van  Gogh  zu  brutalster 
Kraft.  Preußischblau,  reines  Gelb,  glühendes  Orange,  intensivstes  Smaragd- 
grün und  brennendes  Rot  sind  seine  Lieblingsfarben.  Dieselbe  Kraft  und  neue 
Stärke,  die  die  Formen  baut,  läßt  ihn,  nach  der  Ermüdung  des  Auges  durch 
die  feinen  Valeurs  des  Pleinairismus,  die  stärksten  Grade  und  die  wütendsten 
Gegensetzungen  des  Farblichen  suchen.  So  wie  er  tagelang  im  heißesten 
Sonnenbrand  mit  freiem  Kopf  im  Felde  stand,  um  all  die  Glut  und  brodelnde 
Hitze  Süd-Frankreichs  mit  allen  Sinnen  zu  erleben,  so  sucht  er  seinen  Farben 
dies  urkräftig  Packende  zu  erhalten.  Die  Augen  finden  in  seinen  Bildern 
völlig  neue  Farbenerlebnisse,  die  weit  undifferenzierter,  doch  unerhört  stärker 
und  einheitlicher  sind,  als  die  bisherigen. 
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Formal  ist  der  „Bahndurchgang“  in  der  „Nah-Sicht“  gemalt.  Während 
die  Maler  früher  geradeaus  von  sich  weg  sahen  und  erst  mit  Objekten,  die 
ziemlich  weit  von  ihnen  entfernt  waren,  den  Vordergrund  ihrer  Bilder  be- 
gannen, sieht  van  Gogh  den  Raum  bis  hart  vor  seinen  Füßen  mit.  In  dieser 
Aufsicht  scheint  nun  der  Boden  nach  unten  unter  den  Füßen  wegzufallen.  Diese 
Tatsache,  die  bereits  Malern  des  fünfzehnten  Jahrhunderts  bekannt  war,  gibt 
der  ganzen  Komposition  abermals  etwas  Brutal-Gewaltiges.  Die  Darstellung 
stürzt*  damit  gleichsam  auf  den  Beschauer  zu,  rennt  gegen  ihn  an  und  über- 
rennt ihn.  Doch  man  lasse  sich  von  dieser  starken  Hand  greifen.  Man  lebe 
die  Verkürzung  der  Mauer  ganz  am  rechten  Bildrande  in  dem  saugenden  ihres 
Gefühles  nach.  Unmittelbar  reißt  sie  nach  innen,  tief  in  den  Raum  hinein, 
stößt  gleichsam  eine  Bahn  durph  die  Luft  hindurch  bis  in  die  lichte  grüne 
Weite  des  fernen  Hintergrundes.  Der  Luft-Schacht  ist  links  von  einer  ähnlich 
abrupt  verkürzten  Mauer  begrenzt.  Die  Deckbalken  laufen  im  wuchtigen 
Widerspruch  rechtwinklig  dagegen.  Und  auch  links  reißt  die  Mauer  des  Bahn- 
dammes in  steilster  Verkürzung  bis  weit  in  die  Tiefe. 

Die  Flächen  sind  alle  fest  gefaßt,  kantig  begrenzt.  Die  körperlichen  Formen 
sind  so  in  ihren  Flächen  sicher  eingeschlossen.  Gebaut,  und  zwar  mit  starken 
griffigen  Händen  angefaßt  und  hingestellt  steht  das  Bild  da.  Und  vermittelt 
abermals  ein  Raumerlebnis  von  ganz  neuer,  wuchtiger  Größe.  — 

Auch  bei  van  Gogh  ist  also  das  gleiche  Zeitgefühl  zu  konstatieren,  wie 
bei  den  anderen  beiden  Großen.  „Synthese“  des  zur  Differenzierung  getriebenen 
Details,  Verstärkung  des  früheren  sublimen  Gefühles,  Herausarbeiten  der  ge- 
schlossenen Form  gegenüber  dem  -Amorphismus  der  Vorzeit,  Bau,  Vereinheit- 
lichung und  Kraft.  Man  hat  van  Gogh  vorgeworfen,  daß  ihm  das  „spezifisch 
Malerische“  fehle.  Man  hat  es  tadelnd  gemeint.  Doch  vor  der  Entwicklung 
ist  diese  Tatsache  nichts  Negatives,  sondern  mit  eine  der  größten  Taten  van 
Goghs.  Nur  wer  sich  von  der  pleinairistischen  Einstellung  nicht  frei  zu  machen 
vermag,  der  kann  verkennen,  daß  hier  van  Gogh  noch  weit  konsequenter  war, 
als  selbst  Cezanne.  Cezanne  brachte  die  feste  Form,  doch  sein  Auge  wahrte 
die  feine  Farbe.  Van  Gogh  hat  auch  die  Farbe  zum  Bau  und  zu  stärkster 
Intensität  geführt.  Er  war  sich  über  diese  Tat  durchaus  klar  und  hat  sie  in 
seinen  Briefen  völlig  bewußt  und  sicher  charakterisiert:  „Na,  ich  weiß  ja, 
man  darf  den  Mut  nicht  verlieren,  weil  Utopien  nicht  zur  Wahrheit  werden. 
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Ich  finde  nur,  daß  alles,  was  ich  in  Paris  gelernt  habe,  zum  Teufel  geht,  und 
ich  wieder  auf  das  zurückkomme,  was  mir  auf  dem  Lande  vor  meiner  Bekannt- 

t» 

Schaft  mit  den  Impressionisten  das  Richtige  schien.  Es  sollte  mich  gar  nicht 
wundern,  wenn  die  Impressionisten  binnen  kurzem  an  meiner  Arbeit  viel  aus- 
zusetzen hätten,  die  ja  auch  mehr  durch  den  Einfluß  von  Delacroix  als  durch 
den  ihren  bestimmt  worden  ist.  Denn  statt  genau  das  wiederzugeben,  was  ich 
vor  mir  sehe,  gehe  ich  eigenmächtig  mit  der  Farbe  um.  Ich  will  eben  vor 
allem  einen  starken  Ausdruck  erzielen.“  — »Ich  glaube  schon,  daß  da%  was 
K.  sagt,  richtig  ist:  daß  ich  den  Valeurs  nicht  genug  Beachtung  geschenkt 
habe:  aber  später  wird  das  noch  ganz  anders  werden,  wenn  wir  sagen  werden  — 
was  nicht  weniger  wahr  ist.  Unmöglich,  Valeurs  und  Farben  gleiche  Bedeutung 
zu  geben.  . . . Man  kann  nicht  gleichzeitig  am  Pol  und  am  Äquator  sein, 
man  muß  seinen  Weg  wählen,  was  mir  auch  hoffentlich  gelingt,  und  der 
meine  wird  der  Weg  der  Farbe  sein.“  — Die  künstlerische  Gestaltung  ist  not- 
wendig einseitig,  sie  kann  nicht  „gleichzeitig  am  Pol  und  am  Äquator  sein“. 
Erst  die  „Farbe“  — und  van  Gogh  meint  hier  durchaus  die  starke,  gesättigte, 
nicht  mehr  nuancierte  Farbe  — verschmilzt  mit  der  starken  Form  zum  völlig 
einheitlich  „starken  Bau“  des  Ganzen.  — 

Doch  van  Goghs  Weg  war  -nicht  etwa  nur  der  dieser  „Farbe“.  Das,  was 
man  als  Persönlichstes  wohl  am  meisten  bei  ihm  schätzen  muß,  ist  die  Um- 
arbeitung der  Form  zum  lebendigen  Ausdruck  seines  persönlichen  Tempera- 
mentes. 

Wir  wollen  dies  für  van  Gogh  Wesentliche  an  einer  Reihe  von  Darstel- 
lungen besprechen,  die  einen  untereinander  ähnlichen  Vorwurf  haben.  Denn 
so  sehr  wir  auch  unsere  ganzen  Erörterungen  auf  das  Allgemeine  der  Ent- 
wicklung hin  orientiert  haben,  so  zwingt  die  außerordentlich  starke  Individua- 
lität van  Goghs  doch  zu  dieser  Ausnahme,  ihn  auch  als  Persönlichkeit  und 
nicht  ausschließlich  als  Exponenten  seiner  Zeit  zu  sehen. 

Abb.  56.  Das  „Getreidefeld  mit  Zypressen“  aus  Arles,  aus  dem  Jahre  1888,  bilde 

den  Anfang  dieser  Reihe.  In  drei  horizontalen  Schichten  baut  sich  das  Bild 
auf:  das  Getreidefeld  vorn,  die  Bäume  und  Sträucher  in  der  Mittelzone,  die 
Hügel  und  der  Himmel  im  Hintergründe.  Überall  spürt  .man  ein  Wogen  der 
Formen,  ein  Verlebendigen  der  Gebilde  und  ihrer  Konturen.  Van  Gogh  sieht 
die  Natur  immer  gleichsam  kreißend,  im  Werfen  und  Werden,  von  Innen  her 
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gestoßen  und  "gedrängt.  Vor  der  Hitze  seines  Temperamentes  scheinen  die 
wogenden  Ährenmassen,  die  Büsche  und  Bäume,  die  Hügel  und  die  Wolken- 
formen des  Himmels  zu  gären  und  zu  kochen.  So  muß  man  ihn  begreifen: 
als  den  fast  hemmungslos  seinem  inneren  Temperament  hingegebenen  Maler, 
der  nicht  anders  als  im  Sturm  und  Drang  gestalten  kann. 

Was  uns  für  unsere  spezielle  Aufgabe  besonders  interessiert,  ist  die  Gruppe 
der  zwei  Zypressen  rechts  im  Bilde.  Ein  höherer  und  ein  niedrigerer  Baum, 
enge  nebeneinander  wachsend,  treiben  ihre  Wipfel  in  die  Höhe.  In  diesem 
Hochstreben  bilden  sie  einen  Komplex,  dessen  Formung  dem  Temperamente 
van  Goghs  besonders  entgegenkommt.  Die  Bäume  beginnen  unter  seinen  Blicken 
leise  wie  Flammen  zu  züngeln,  j Sie  geben  nicht  das  ruhige  Stehen  und  Auf- 
wachsen, das  diese  Zypressenart  in  der  Natur  hat,  sondern  sie  verlebendigen 
sich,  scheinen,  gleichsam  von  innen  her  bewegt,  möglichst  hoch  in  die  Lüfte 
zu  streben. 

Das  Interesse  van  Goghs  an  dieser  seinem  Temperament  entgegenkom- 
menden Naturform  war  so  groß,  daß  er  sie  in  Variationen  wiederholte. 

Das  nächste  Bild,  die  „Zypressen“  aus  dem  Jahre  1890,  rückt  die  Bäuine  Abb.  57 
näher  heran  und  nimmt  sie  als  alleiniges  Motiv.  Wiederum  spürt  man  dieses 
Kochen  und  Werfen  der  Formen  in  den  Biegungen  des  ganzen  Kontures,  in 
den  Büschelgruppen  der  Innenform,  in  dem  Hervorzüngeln  der  Zweige  aus 
dem  Umriß.  Van  Gogh  muß  beim  Malen  das  Gefühl  gehabt  haben,  als  werde 
und  wachse  der  Baum  sichtlich  erst  unter  seiner  Hand. 

Die  „Landstraße  in  der  Provence“,  wieder  aus  dem  Jahre  1888,  bringt  Abb.  58 
bereits  eine  Formung,  die  deutlich  von  der  Natur  abweicht.  Auf  wogendem 
Grund,  neben  einer  bis  zur  stärksten  Nah-Sicht  vorgeführten  Straße,  auf  der 
die  Menschen  vom  Boden  fast  abgeworfen  zu  werden  scheinen,  flammt  ein 
einzelner  Baum  in  den  Himmel.  Das  Feld  neben  dem  Baum  scheint  zu 
brennen,  der  Himmel  steht  im  Glanze,  Feuerkreise  geben  den  Mond  und  einen 
sonnenförmigen  Stern.  Konnte  man  in  den  beiden  ersten  Bddern  noch  durchaus 
wirkliche  Zypressen  in  den  Bäumen  sehen,  so  beginnt  hier  die  Vorstellung 
eines  „Phantasiebaumes“  langsam  die  Naturform  zu  verdrängen.  Wiederum 
ist  das  Gefühl  gebracht,  daß  der  Komplex  nach  oben  flammt.  Die  Teile 
beginnen  hier  aber  ihre  „natur-organische“  Form  zu  verlieren,  um  vom  inneren 
Gefühle  des  Malers  aus  „persönlich-organische“  Form  zu  gewinnen.  Sie  schieben 
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sich  aneinander,  ein  Büschel  scheint  das  andere  überdrängen,  nach  oben  hin 
überholen  zu  wollen.  Der  Umriß  wogt  von  beiden  Seiten  aus  aufwärts  und 
führt  die  Form  zwischen  den  beiden  Lichtkreisen  hindurch.  Dabei  ist  die 
Gesamtansicht  der  Landschaft  nicht  mehr  „zufällig  verschoben“,  sondern  die 
Mittelachse  des  Bildes  ist  zur  Hauptachse  der  Darstellung  geworden.  Ja  die 
Gesamtkomposition  ist  in  einer  fast  geometrischen  Aufteilung  der  Fläche  gegeben. 
Van  Gogh  legt  nahezu  in  der  Mitte  des  Bildes  eine  Horizontale  hindurch  und 
scheidet  so  in  deutlicher  Teilung  die  untere  von  der  oberen  Hälfte.  Das  untere 
Stück  ist  dann  wieder  durch  eine  in  breiten  und  starken  Wellen  aktiv  durch- 
teilende Diagonale  in  kongruente  Teile  zerlegt.  Im  Mittelpunkte  dieser  Linie, 
dort  wo  die  zweite  Diagonale  den  Kreuzun^punkt  geben  würde,  also  im 
Schwerpunkt  der  unteren  Bildhälfte,  wurzelt  der  Stamm  als  Rückgrat  und 
Achse  des  Bildes.  So  „richtet  sich“  das  Gebäude,  so  „steht“  der  Komplex. 

Zwei  Zeichnungen  mögen  den  Abschluß  bilden.  In  Zeichnungen  gestattet 
der  Künstler  seinem  Temperament  meist  weit  größere  Freiheit  als  im  Bilde. 
So  wird  an  diesen  beiden  Zeichnungen  das  Wollen  van  Goghs  völlig  klar. 

Abb.  5p.  Die  „Zypresse  mit  Halbmond  und  Sternen“  ist  ein  Blatt  fast  von  der 
Größe  eines  Bildes,  mit  etwa  einem  halben  Meter  Seitenlänge.  Van  Gogh  hat 
sich  oft  damit  abgequält,  den  Sternenhimmel  zu  malen.  An  sich  ein  fast 
unmögliches  Beginnen,  wenn  die  Aufgabe  naturalistisch  angefaßt  wird.  Doch 
da  es  van  Gogh  hauptsächlich  auf  das  Gefühl  ankam,  das  er  angesichts  des 
Sternenhimmels  erlebte,  so  konnte  er  eher  als  ein  naturalistisch  orientierter 
Maler  den  Versuch  wagen.  Er  sieht  auch  den  Sternenhimmel  nicht  in  der 
ihn  für  andere  Menschen  erfüllenden  ewigen  Ruhe.  Er  sieht  die  Sterne  in 
flammenden  Kreisen  über  den  Himmel  laufen,  er  sieht  die  Milchstraße  in 
wogender  Bahn  ihren  Weg  durch  das  Firmament  hindurchtreiben.  Alles  wird 
lebendig  in  seinem  Gefühle.  So  sieht  er  auch  das  Feste  der  Erde.  Die  Gebirgs- 
konturen  des  Horizontes  wellen  herab,  die  Dächer  der  Häuser  biegen  und 
werfen  sich.  In  der  Zypresse  gar  wird  die  volle  Gesinnung  deutlich.  Die 
Naturform  ist  verlassen,  die  Umarbeitung  zum  Gefühlssymbol  immer  weiter 
getrieben.  Flache  Bahnen  und  Büschel  streben  nach  oben.  Sie  greifen  mit 
ihren  Spitzen  aus,  sie  überflammen  einander,  sie  bauen  die  Formen  im  aktiven 
Werden  des  eben  erst  Geschaffenen,  nicht  im  ruhenden  Sein  des  langsam 
Gewachsenen. 
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Das  letzte  Bild,  abermals  eine  Zeichnung,  gibt  wohl  die  reifste  Formung,  Abb.  60. 
die  auch  van  Gogh  am  restlosesten  befriedigt  haben  mag.  Zumindest  ist  sie 
für  den  Nachfühlenden  die  im  persönlichen  Sinne  sicherste  und  bezwingendste 
Fassung  der  Aufgabe. 

Man  muß  diese  Zeichnung  bereits  mit  völlig  expressionistischem  Auge 
sehen.  Das  Gefühl,  das  das  Erleben  in  der  Natur  begleitet,  ist  hier  völlig 
verschwunden.  Nicht  der  leiseste  Rest  jenes  ruhigen,  klar  in  sich  geschlossenen, 
dauernd  Auf-Gebauten,  das  diese  Baumart  in  ihrer  Wirklichkeits-Form  hat, 
ist  mehr  geblieben.  Die  Daseins-Form  bildete  bloß  ganz  von  ferne  her  den 
Anlaß  für  van  Gogh,  sein  persönlich  einmaliges  Temperament  ausströmen  zu 
lassen.  Zwei  Flammenbündel,  ein  niedrigeres  und  ein  hohes,  schlagen  zum 
Himmel  auf.  Es  ist,  als  ob  aus  strömend-flüssiger  Erde  eine  brennende  Gas- 
quelle aufflammen  würde.  Die  Einzelform  ist  nun  so  einmalig  persönlich 
geworden,  daß  sie  sich  nicht  mehr  beschreiben,  nur,  wie  eine  musikalische 
Themenführung,  unmittelbar  erleben  läßt.  Man  kann  zur  Beschreibung  asso- 
ziative Hilfen  heranholen.  Man  kann  von  Wirbeln  und  Zungen,  von  Knäueln 
und  Flammen  sprechen.  Doch  das  persönliche  Temperament,  das  in  gerade 
dieser  Biegung  der  Linien,  in  dieser  Füllung  der  Formen,  im  Zuckenden  des 
Umrisses,  im  Gärenden  des  Komplexes  liegt,  kann  nur  durch  intensive  „Ein- 
fühlung“ in  die  gebrachte  Gestaltung  erlebt  werden.  Diese  Formen  sind  von 
van  Gogh  aus  seinem  innersten  Temperamente  geschaffen  und  gebaut  worden. 

Sie  sind  die  Symbole  für  seine  Gefühle.  Der  Beschauer  muß  den  Weg  innerlich 
zurückgehen.  Er  muß  sich  so  lange  in  die  Formen  einfühlen,  sie  als  lebendige 
Zeiger  für  ein  Innerseelisches  nehmen,  bis  rückläufig  jene  Gefühle  in  ihm  wach 
werden,  die  van  Gogh  beherrscht  und  so  die  vorliegende  Gestaltung  geschaffen 
haben.  Hier  steigt  das  Gefühl  einer  stürmenden  Dramatik,  eines  in  sich 
brennenden  Temperamentes  auf,  das  sich  unmittelbar  von  Innen  nach  Außen, 
über  die  Zuckungen  und  Bewegungen  des  Armes,  völlig  neuartige  und  einmalige 
Gebilde  als  Träger  seines  Ausdruckes  schafft. 

Man  mag  ruhig  sagen,  daß  eine  derartige  Gestaltung  etwas  „Wahnsinniges“ 
an  sich  habe.  Große  Künstler  sind  oft  nicht  durchaus  normale  Menschen. 

Doch  diese  Tatsache,  die  meist  als  Vorwurf  und  zur  Begründung  der  Ablehnung 
der  Werke  angeführt  wird,  ist  von  psychologischer  Seite  aus  durchaus  begründet- 
„Normal“  nennen  wir,  im  Hinblick  auf  unsere  Frage,  im  gewöhnlichen  bürger- 
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liehen  Leben  jene  Menschen,  die  die  konventionellen  „Gefühlshemmungen'' 
besitzen.  Die  Psychologie  bezeichnet  damit  die  Tatsache,  daß  es  sich  als  sozial 
unmöglich  herausgestellt  hat,  innerhalb  eines  kulturellen  Gemeinschaftslebens 
allen  Gefühlsregungen  unmittelbar  nachzugeben  und  den  daraus  entspringenden 
Handlungen  volle  Freiheit  zu  gestatten.  Infolgedessen  hat  sich  im  Laufe  der 
Kulturentwicklung  eine  große  Zahl  von  intellektuellen  „Hemmungen“  ausge- 
bildet, die  sich  zwischen  den  Trieb,  seinem  Gefühle  unmittelbaren  Lauf  zu 
lassen,  und  die  Ausführung  der  entsprechenden  Handlung  stellen.  Nun  haben 
wir  ja  bereits  zur  Genüge  gesehen,  daß  das  Wesen  des  Künstlers  darauf  beruht, 
seine  Gefühle  möglichst  frei  und  fessellos  in  seinen  Werken  zu  gestalten.  Die 
Gemeinschaft  „bestellt“  sich  ja  geradezu  den  Künstler  für  diesen  Zweck  und 
nimmt  ihm  als  Entgelt  dafür,  daß  er  ihr  möglichst  tiefe  und  möglichst 
unmittelbare  Gefühlserlebnisse  verschaffe,  in  der  Regel  die  wirtschaftlichen 
Sorgen  ab.  Da  nun  das  Kunstwerk  seinen  Wert  durch  den  Intensitätsgrad 
seines  Gefühles  bekommt,  ist  es  im  Wesen  der  künstlerischen  Schöpfung 
begründet,  den  Gefühlen  möglichst  ohne  Hemmungen  freien  Lauf  zu 
lassen.  Es  ist  dabei  klar,  daß  sich  gerade  jene  Individuen,  die  an  sich  in  ihrer 
Organisation  insofern  etwas  Pathologisches  besitzen,  als  sie  auch  sonst  hemmungs- 
loser sind  als  die  „Normalen“,  besonders  leicht  dem  künstlerischen  Berufe 
zuwenden,  sofern  die  notwendigen  angeborenen  technischen  Anlagen  vorhanden 
sind.  Sie  werden  aber  andererseits  dann  auch  häufig  im  normalen  Lehen 
Anomalien  psychopathischer  Art  zeigen.  So  waren  etwa  Hugo  van  der  Goes, 
Grünewald  und  Michelangelo  schwere  Melancholiker,  so  hat  Raffael,  wie  so 
viele  andere  Künstler,  durch  ein  hemmungslos-ausschweifendes  Leben  seinen 
frühen  Tod  seihst  verschuldet,  so  war  Frans  Hals  ein  pathologischer  Trinker, 
so  waren  so  viele  Dichter  und  Musiker  Melancholiker  oder  sonstwie  pathologische 
Naturen  und  endeten  durch  Selbstmord  oder  im  Irrenhause.  Und  so  hatte 
auch  van  Gogh  bereits  Irrsinns-Anfälle  gehabt,  als  er  sich  in  einer  klaren 
Stunde  erschoß,  um  der  zunehmenden  geistigen  Umnachtung  und  dem  Siechtum 
zu  entgehen.  Gerade  diese  pathologische  Veranlagung  aber  gab  ihm  die 
hemmungslose  Intensität  beim  Schaffen  seiner  Werke.  Ein  Normaler  hätte 
niemals  in  so  wenigen  Monaten  eine  so  große  Zahl  von  Bildern,  mehrere 
Hunderte  in  zweiundeinhalb  Jahren,  fertigstellen  können.  Und  ein  Normaler 
hätte  auch  die  seelischen  Hemmungen  größter  Art  kaum  überwinden  können, 
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die  den  Einzelnen  von.  den  konventionellen  Gepflogenheiten  des  Gemeinschafts- 
lebens her  daran  hindern,  sein  persönlichstes  Fühlen  so  nackt  und  bloß  vor 
aller  Augen  auszubreiten.  Das  Hemmungslose,  die  geradezu  wütende  Intensität 
im  Herauswerfen  der  inneren  Stimmung,  die  van  Gogh  eignete,  also  sein 
Bestes  und  Größtes,  ist  gerade  durch  seine  pathologische  Veranlagung  gefördert 
worden. 

Man  sehe  sich  sein  Selbstporträt  darauf  hin  an.  In  Arles  im  Jähre  1 889  Abb. 
gemalt,  gibt  es  in  größtem  Wurf  den  ganzen  Mann.  Böse  wie  ein  Fanatiker 
sieht  er  aus  dem  Bild.  Wäre  nicht  der  Oberschädel  im  Verhältnis  zum 
Untergesicht  so  groß,  man  könnte  an  den  Kopf  eines  Bösen  denken.  Wild 
und  vergraben,  der  Außenwelt  feindlich  und  in  sich  zurückgezwungen  ist  die 
Seele.  Die  Augen  wirken  unter  den  Balken  der  Brauen-Bogen  wie  in  den 
Schädel  zurückgenommen  und  von  dort  her  ihren  Blick  sendend.  Wie  zu 
stoßender  Abwehr  gehen  Nase  und  Untergesicht  nach  vorn,  der  Mund  ist 
herbe  verschlossen,  wie  jedem  freundlichen  Worte  verriegelt.  In  fester  kom- 
pakter Wölbung  geht  der  große  Schädel  nach  hinten,  vom  dünnen  Hals  kaum 
genügend  in  seinem  Gewicht  gestützt.  Dunkel  fällt  der  Sockel  des  Gewandes 
nach  unten.  Wie  ein  Sturmbock,  wie  körperlich  zum  Zerbrechen  alter,  ein- 
engender Mauern,  zum  revolutionären  Befreien  in  neue  Weiten  wirkt  das  Ganze. 

Van  Gogh  war  dabei  gar  nicht  so  unerbittlichen  Charakters,  wie  er  sich 
hier  einmal  sah.  Zwar  merkt  man  die  verbitternde  Einsamkeit  seiner  Jugend 
und  den  harten  Kampf,  den  er  fruchtlos  für  seine  späte  Begabung  gegen  seine 
Zeit  führte,  in  vielen  seiner  Selbstporträts.  Doch  häufig  blickt  er  auch  weit 
milder.  Van  Gogh  war  sehr  stark  sozial  orientiert.  Er  fühlte  so  tief  mit  den 
Entrechteten  der  damaligen  bürgerlichen  Gesellschaft,  daß  er  im  Borinage  alles, 
was  er  hatte,  den  Ärmeren  gab,  so  daß  er  vor  Entbehrungen  zugrunde  gegangen 
wäre,  wenn  ihn  nicht  in  letzter  Stunde  sein  Vater  nach  Hause  geholt  hätte. 

Und  auch  intellektuell  wrar  er  außerordentlich  begabt.  Seine  Briefe  sind  mit 
den  eintönig-beschränkten  Briefen  Cezannes  und  mit  der  dilettantisch-absicht- 
lichen „großen  Stimmung“  des  Buches  von  Gauguin  gar  nicht  zu  vergleichen. 

In  den  Briefen  van  Goghs  stehen  wirklich  Gedanken,  die  ganz  abgesehen  von 
jedem  Interesse  an  seinen  Bildern  kennenswert  sind.  Er  wäre  ein  bedeutender 
Mensch  geblieben,  auch  wenn  er  „ohne  Hände"  geboren  worden  wäre. 


Trotz  dieser  gefühlsmäßig  so  außerordentlichen  Stärke  seiner  Bilder  ist 
nun  doch  bereits  heute  ein  Abebben  des  großen  Interesses  zu  beobachten,  das 
van  Gogh  in  den  ersten  zehn  Jahren  nach  seinem  Bekanntwerden  gefunden 
hat.  Teilweise  mag  diese  Tatsache  darin  begründet  sein,  daß  unter  seinen 
Werken  manches  Mittelgut  mitläuft,  wie  es  bei  der  Raschheit  und  dem  Rausch- 
mäßigen seines  Schaffens  ja  gar  nicht  anders  zu  erwarten  ist.  Der  wesent- 
liche Grund  für  dieses  schnellere  Erlahmen  der  Wirkung  van  Goghs  liegt 
aber  tiefer.  Es  wirkt  hier  eine  Ursache,  die  auch  ihn  — wie  Cezanne  und 
Gauguin  — noch  als  einen  „Ubergangsmeister“  zum  reifen  Expressionismus  der 
Zukunft  fesselt. 

„Das  ist  wahrhaftig  malen  (Veronese  in  der  „Hochzeit  von  Kana“),  und 
kommt  schöner  heraus,  als  das  genaue  Wiedergeben  der  Dinge  selbst.  An  ein 
Ding  denken,  die  Umgebung  dabei  beachten  und  aus  ihr  heraus  entstehen 
lassen!  — Das  Studium  nach  der  Natur,  das  Ringen  mit  der  Wirklichkeit  will 
ich  nicht  fortdisputieren;  jahrelang  habe  ich  selbst  es  mit  beinah  fruchtlosen, 
allerlei  traurigen  Resultaten  auf  diese  Weise  angefangen.  Ich  möchte  aber 
doch  den  Fehler  nicht  missen.  — Daß  das  Fortfahren  in  dieser  Manier  Narren- 
arbeit wäre  und  dumm  sein  würde,  davon  bin  ich  überzeugt  — aber  nicht 
davon,  daß  alle  meine  Mühe  absolut  verloren  gehen  wird.  — „On  commence 
par  tuer,  on  finit  par  guerir“  ist  ein  Spruch  der  Arzte.  Man  fängt  damit  an, 
sich  fruchtlos  abzuquälen,  der  Natur  zu  folgen,  man  endet  damit,  still  aus 
seiner  Palette  zu  schöpfen,  und  die  Natur  folgt  daraus.  Aber  diese  beiden 
Gegenüberstellungen  können  nebeneinander  nicht  bestehen.“ 

„Ich  verfolge  keinerlei  System  beim  Malen,  ich  haue  auf  die  Leinwand 
mit  regellosen  Strichen  und  lasse  sie  stehen.  Pastositäten  — unbedeckte  Stellen 
hier  und  da  — ganz  unfertige  Ecken  — Übermalungen  — Brutalitäten,  und 
das  Resultat  ist  (ich  muß  es  wenigstens  annehmen)  zu  beunruhigend  und  ver- 
stimmend, als  daß  Leute,  die  auf  Technik  sehen,  daran  Gefallen  finden  können.  — 
Wenn  ich  so  direkt  immer  nach  der  Natur  male,  suche  ich  in  der  Zeichnung 
das  Wichtigste  aufzufassen.  Dann  fülle  ich  die  durch  den  Kontur  begrenzten 
Flächen  (oh  sie  nun  geglückt  sind  oder  nicht:  empfunden  sind  sie  jedenfalls) 
mit  vereinfachten  Tönen  aus.  In  allem,  was  Terrain  ist,  muß  derselbe  violette 
Ton  Vorkommen,  der  ganze  Himmel  muß  im  Grunde  in  einem  blauen  Ton 
gehalten  sein,  das  Laubwerk  blaugrün  oder  gelbgrün  (wobei  man  absichtlich 


das  Gelb  oder  Blau  betonen  muß)  — mit  einem  Wort,  keine  photographische 
Nachahmung,  das  ist  die  Hauptsache!“ 

„Es  tut  mir  manches  Mal  leid,  daß  ich  mich  nicht  dazu  entschließen 
kann,  mehr  zu  Hause  und  aus  dem  Kopf  zu  arbeiten.  Sicherlich  ist  die 
Phantasie  eine  Fähigkeit,  die  man  entwickeln  muß,  denn  sie  allein  setzt  uns 
in  den  Stand,  eine  begeisterndere  und  tröstlichere  Welt  zu  erschaffen,  als  wir 
mit  einem  flüchtigen  Blick  auf  die  Wirklichkeit,  die  sich  stets  wandelt  und 
schnell  wie  der  Blitz  vorübergeht,  auffassen  können.  Wie  gern  würde  ich 
einmal  versuchen,  den  Sternenhimmel  zu  malen!  und  ebenso  am  Tage  eine 
Wiese,  voll  besät  mit  Löwenzahn!  Wie  soll  einem  aber  das  gelingen,  wenn 
man  sich  nicht  dazu  entschließt,  zu  Haus  und  nach  der  Phantasie  zu  arbeiten.“ 
„Ein  großes  Bild  — einen  Christus  mit  dem  Engel  in  Gethsemane;  ein 
anderes,  einen  Dichter  vor  ausgestirntem  Himmel  darstellend  — habe  ich  trotz 
der  Farbe,  die  daran  gut  war,  ohne  Gnade  zerstört,  weil  die  Form  nicht 
zuvörderst  nach  den  Modellen  studiert  war,  was  in  solchem  Falle  notwendig 
ist.  — Ich  kann  nicht  ohne  Modelle  arbeiten.  Ich  drehe  wohl  der  Natur 
kühn  einmal  den  Bücken  zu,  aber  ich  habe  eine  furchtbare  Angst  davor,  die 
Richtigkeit  der  Form  zu  verlieren.  Vielleicht  später  einmal,  nach  zehn  Jahren 
Studium  — aber  wahr  und  wahrhaftig,  ich  habe  eine  so  brennende  Neugier 
nach  dem  Möglichen  und  Wirklichen,  daß  ich  weder  den  Wunsch  noch  den 
Mut  habe,  ein  Ideal  zu  suchen,  das  aus  meinen  abstrakten  Studien  entstehen 
könnte.  Andere  mögen  für  abstrakte  Studien  begabter  sein,  sicherlich  gehörst 
Du  (E.  Bernard)  dazu,  auch  Gauguin,  vielleicht  auch  ich  einmal,  wenn  ich  alt 
bin,  inzwischen  füttere  ich  mich  durch  die  Natur.  Ich  übertreibe  wohl  mal 
oder  ändere  am  Motiv,  aber  ich  erfinde  nie  das  ganze  Bild,  im  Gegenteil,  ich 
finde  es  sogar  fertig  vor  und  brauche  es  nur  aus  der  Natur  herauszuschälen.“ 
„Als  Gauguin  in  Arles  war,  habe  ich  mich,  wie  Du  weißt,  einmal  ver- 
führen lassen,  nach  der  Phantasie  zu  arbeiten,  eine  schwarze  Dame,  die  in 
einer  gelben  Bibliothek  einen  Roman  liest.  Damals  erschien  mir  das  Arbeiten 
nach  der  Phantasie  als  etwas  sehr  Reizendes.  Aber,  mein  Lieber,  das  ist  ein 
verzaubertes  Land,  und  plötzlich  sieht  man  sich  vor  einer  unübersteigbaren 
Mauer.  Vielleicht  nach  einem  Leben  von  männlichem  Suchen  und  Streben, 
nach  harten  Kämpfen,  Körper  an  Körper,  mit  der  Natur,  kann  man  sich  daran 
wagen;  aber  ich  will  mir  vorläufig  nicht  daran  den  Kopf  einrennen  und  das 
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ganze  Jahr  über  habe  ich  mich  nach  der  Natur  abgequält,  weder  an  den 
Impressionismus  noch  an  dies  oder  jenes  denkend.  Und  doch  habe  ich  mich 
wieder  einmal  gehen  lassen,  ein  neuer  Fehlschlag  und  ich  habe  genug  davon.“ 

Während  sonst  Künstlerworte  so  häufig  nur  jene  Beschränktheit  des 
Malers  in  sich  selbst  zeigen,  die  das  eigene  Schaffen  als  das  einzig  Richtige 
und  Mögliche  verkündet,  sieht  hier  ein  als  Künstler  so  außerordentlich  Begabter 
gleichwohl  über  sich  selbst  hinaus.  Wer  diese  Briefe  liest,  der  erkennt  nicht 
nur  die  persönliche  Grenze  van  Goghs  unmittelbar  aus  dem,  was  er  über  sein 
eigenes  Schaffen  sagt,  sondern  er  findet  auch  die  Tragik  des  gleichsam  Bewußten 
der  eigenen  Ubergangsstellung  deutlich  in  ihnen  ausgesprochen. 

Die  letzte  Fassung  der  „Zypresse“,  die  wir  besprochen  haben,  ist  nahezu 
„absolute  Malerei“.  Das  heißt,  sie  gibt  fast  schon  völlig  sachinhaltlose  Formen, 
die  als  reine  Gefühlsträger  gebildet  sind.  Nun  ändert  sich  das  persönliche 
Temperament  eines  Menschen,  zumal  in  der  so  kurzen  Zeitspanne  der  zwei- 
undeinhalb  Schaffensjahre  van  Goghs,  nicht  wesentlich.  Es  bleibt  das  Gleiche. 
Da  nun  van  Gogh  in  allen  seinen  Bildern  vorwiegend  immer  wieder  nur 
dieses  persönliche  Temperament  gestaltet,  kennt  man  nach  kurzer  Zeit  das 
Gefühl,  das  seine  Bilder  im  Erleben  vermitteln,  ganz  genau.  Was  die  Werke 
an  Variationen  des  Erlebens  bieten,  ist  dem  starken  Individualitäts- Ausdruck 
gegenüber  sehr  gering.  Dieser  allein  spricht  immer  wieder  als  Hauptgefühl, 
gibt  immer  wieder  den  Kern  der  Konzeption.  Da  nun  zur  Fassung  dieses 
gleichbleibenden  Gefühles  auch  immer  wieder  ähnliche  Formen  verwendet 
werden,  kann  es  nicht  wundernehmen,  wenn  sich  nach  einigen  Jahren  innigeren 
Verkehres  mit  den  Bildern  eben  diese  Formen  und  ihr  Gefühl  im  wieder- 
holten Erleben  allzu  sehr  abstumpfen,  ihren  Bereicherungswert  immer  mehr 
verlieren. 

Man  darf  aber  nicht  etwa  glauben,  daß  diese  Erscheinung  das  unver- 
meidliche Schicksal  aller  „expressionistischen“  Schaffensweise  ist.  Die  Praxis 
wie  die  Theorie  lehren,  daß  dem  Schaffen  van  Goghs  ein  wesentliches  Element 
der  Wirkung  naturfernen  Gestaltens  noch  gefehlt  hat:  das  gegenständlich 
Inhaltliche  der  Bilder. 

Drei  Elemente  bauen  jeden  Bildkomplex:  die  Farbe,  der  sachliche  Inhalt 
und  die  Form.  In  naturalistischen  Zeiten  wechselt  der  Inhalt  von  Bild  zu 
Bild,  mit  ihm  die  Farben  und  die  Formen.  Der  Pleinairismus,  der  sich  haupt- 
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sächlich  auf  die  Farben  stützte,  drängte  den  Inhalt  der  Bilder  eine  Zeitlang 
stark  in  den  Hintergrund.  Nun,  wo  van  Gogh  sich  wieder  mehr  von  der 
Natur  abwandte,  um  sich  auf  sein  persönliches  Gefühl  zu  orientieren,  ergab 
es  bloß  die  Stetigkeit  der  Entwicklung,  daß  er  vorwiegend  bei  den  alten 
pleinairistischen  Inhalten,  der  Landschaft  und  dem  Stilleben,  blieb.  In  seinen 
eigenen  Worten  kommt  deutlich  zum  Ausdruck,  wie  ihn  sein  Schaffen  zum 
Phantasie-Gestalten  auch  des  Inhaltlichen  drängte.  Er  hat  diese  Stufe  der 
Entwicklung  nicht  erreicht.  Er  starb,  bevor  „seine  Phantasie  genügend  ent- 
wickelt war,  um  eine  begeisterndere  Welt  zu  schaffen,  als  wir  mit  einem 
flüchtigen  Blick  auf  die  Wirklichkeit  auffassen  können“.  Die  Bilder  eines 
„Christus  mit  dem  Engel  in  Gethsemane“  und  eines  „Dichters  vor  ausgestirntem 
Himmel“  hat  er  selbst  zerstört  — weil  sie  ihm  formal  nicht  genügten.  So 
zeigt  hier  die  Praxis  des  Weges  eines  Einzelnen,  was  die  Theorie,  die  ihre 
Thesen  aus  dem  expressionistischen  Schaffen  der  Vergangenheiten  schöpft,  auch 
von  sich  aus  behauptet. 

Das  Schicksal  jeder  „absoluten  Malerei“,  also  jener  Malerei,  die  ihren 
Hauptwert  auf  das  Herausarbeiten  der  persönlichen  Stimmungen  in  allgemeinen 
gegenstandslosen  Formen  legt,  wird  immer  sein,  daß  das  Interesse  der  Erlebenden 
an  ihr  rasch  abnimmt.  Der  einzige  Weg,  dieser  für  eine  länger  andauernde 
Wirksamkeit  zu  großen  inneren  Leere  zu  entgehen,  liegt  in  dem  bisher  so 
verachteten  „literarisch-gegenständlichen“  Inhalt  der  bildkünstlerischen  Kon- 
zeption: liegt  in  der  Erkenntnis,  daß  nicht  nurderschaffendeKünstler, 
sondern  daß  auch  die  Sachinhalte  dieser  Welt  eine  eigene  Seele 
haben. 

Hätte  sich  also  van  Gogh  entschlossen,  nicht  immer  bloß  sich  selbst  in 
allen  Dingen  zu  sehen  und  zu  malen,  hätte  er  die  Reife  und  Weisheit  erlangt, 
ein  Stück  seines  Selbst  aufzugeben,  um  sich  an  die  vor-gegebenen  seelischen 
Inhalte  bedeutender  Phantasie-Gestaltungen  hinzugeben,  hätte  er  sein  persönliches 
Temperament  ergänzt  durch  reichere  und  weitere  Allgemeingefühle  bedeutender 
sachlich-inhaltlicher  Konzeptionen:  dann  hätte  er  die  Ein-Tönigkeit  seiner 
Schöpfungen  vermieden  und  längere  Lebensdauer  seiner  Werke  erzwungen. 
Denn  wo  die  andauernd  in  gleichem  Ich-Gefühle  wiederholten  Farben  und 
Formen  den  Nach-Lebenden  auf  die  Dauer  zu  rasch  ermüden,  da  bringt  der 
sachliche  Inhalt  jenes  Wesentliche,  das  bisher  noch  keine  expressionistische 
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Kunst  entbehren  konnte:  den  großen  Reichtum  gegenständlicher  Er- 
schütterungen, die  sich  an  ein  dargestelltes  Geschehen  knüpfen  und  mit 
ihren  Gefühlsbegleitungen  das  Bild  so  außerordentlich  bereichern. 

Die  altchristlichen  Mosaiken  waren  für  ein  Publikum  geschaffen,  das  in 
tiefem  Sinne  religiös  war  und  daher  in  Christus  mehr  erlebte  als  ein  „gleich- 
gültiges Was“  in  irgendwelchen  starken  Formen.  Die  Menschen  des  beginnen- 
den sechzehnten  Jahrhunderts  sahen  in  der  Kreuzigung  Grünewalds  oder  in 
der  Weltenschöpfung  Gottvaters  bei  Michelangelo  mehr  als  ein  „Gebäude  von 
Figuren“.  Mag  nun  für  die  heutige  Kulturlage  das  religiöse  Bild  fast  alle  er- 
schütternd-wunderbaren sachlichen  Emotionen  verloren  haben,  so  wird  es 
eben  die  Aufgabe  der  natur-fern  orientierten  modernen  Künstler,  eine  öde  und 
mumienhafte  Auferweckung  des  religiösen  Bildes  zu  meiden  und  dafür  Inhalte 
zu  erdenken,  die  auch  heute  noch  als  rein  sachliche  Geschehnisse  erschütternd 
wirken.  Der  „Dichter  vor  ausgestirntem  Himmel“  wäre  ein  solcher  Inhalt  ge- 
wesen. Daß  van  Gogh  ihn  formal  noch  nicht  bezwungen  hat,  war  sein  per- 
sönliches Schicksal.  Hätte  er  statt  der  Getreidefelder,  der  Stilleben,  der  Zy- 
pressen nun  auch  derartige  Kompositionen  geschaffen,  in  denen  sein  persönliches 
Temperament,  an  einem  Gegenständlichen  entzündet  und  von  dem  Gefühlsgehalte 
dieses  Inhaltes  geweitet,  nun  nicht  mehr  immer  nur  die  „persönliche  Note", 
sondern  auch  den  sachlichen  Gefühlsinhalt  gebaut  und  gestaltet  hätte:  er  wäre 
der  wahre  „Expressionist“,  der  erste  Großmeister  der  Zukunft  geworden. 
Van  Gogh  hat  noch  seinen  „Briefträger“  gemalt  und  die  „Frau  Briefträgerin“, 
er  hat  Häuser  und  Bäume  und  Blumen  aus  seiner  nächsten  Umgebung  her 
genommen.  Aber  wenn  auch  sicher  nicht  seine  Phantasie  versagt  hätte  — er 
war  nicht  nur  ein  Maler-Auge;  er  war  auch  ein  bedeutender  Mensch  und 
spricht  in  seinen  Briefen  immer  wieder  von  der  Notwendigkeit,  etwa  die  sozialen 
Probleme  der  Zeit,  den  Bauer  und  den  Arbeiter,  als  Bildvorwurf  zu  nehmen  — , 
so  hat  doch  sein  Können  nicht  zur  Formung  der  inhaltlichen  Vorwürfe  gereicht. 
Zu  jenem  Bild-Bau  auch  von  der  Phantasie  aus,  der  naturfernen  Gestaltungen 
erst  jenen  wechselnden,  über-persönlichen  Gefühlsgehalt  gibt,  den  die  natur- 
nahen Formen  von  dem  wechselnden  Boden  des  Wirklichen  her  erhalten. 

So  bleibt  auch  van  Gogh  mit  Cezanne  und  Gauguin  in  der  Reihe  der 
Ubergangsmeister  aus  dem  Naturalismus  in  den  Expressionismus.  Stellt  man 
die  Drei  zusammen,  so  wird  die  besondere  Art  jedes  Einzelnen  klar.  Gauguin 
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war  der  Kleinste  von  ihnen,  mehr  gehobene  Welle,  als  treibender  Strom.  Er 
kann  sich  mit  den  beiden  anderen  nicht  messen.  Man  könnte  von  ihm  sagen, 
daß  sein  Schicksal,  zufällig  gerade  in  einer  Übergangsperiode  zu  schaffen,  ihm 
seinen  Charakter  gab.  Von  van  Gogh  aber  müßte  man  demgegenüber  sagen, 
daß  sein  Charakter  ihm  zum  Schicksal  wurde.  — Doch  auch  Cezanne  und 
van  Gogh  waren  persönlich  völlig  verschiedene  Naturen.  Cezanne  zieht  in 
ruhig  stetigem  Schaffen  seine  Bahn.  Er  macht  in  seiner  mächtig-schwerfälligen 
Art  vor  keinem  Widerstande  Halt,  drängt  ihn  im  langsamen  Vorwärtsgehen 
beiseite  und  bahnt  so  allmählich,  mit  allen  Zwischenstufen  kontinuierlich-per- 
sönlicher Entwicklung,  aber  durchaus  sicher  und  stetig,  den  Weg  zum  Neuen. 
Van  Gogh  zertrümmert  in  rasenden  Schlägen  die  alte  Form,  aber  er  zertrüm- 
mert damit  auch  sich  selbst.  Er  drängt  die  Kraft,  die  Cezanne  über  Jahrzehnte 
verteilte,  in  die  kurze  Spanne  zweier  Jahre,  er  wendet  mehr  Energie  im  Schaffen 
auf,  als  er  im  Ausruhen  wieder  gewinnt.  So  verzehrt  er  sich  im  eigenen 
fessellosen  Temperament.  Er  leuchtet  glanzvoller  auf  als  Cezanne,  um  rascher 
zu  verglühen.  In  der  Gleichung  zwischen  Milieu  und  Einzelnem  ist  Cezanne 
mehr  Milieu,  van  Gogh  mehr  Individuum.  Deshalb  ist  jener  dauernder,  fester 
gegründet,  von  breiterem  Boden  aus  beständiger  in  seiner  Wirkung;  dieser  aber 
faszinierender  als  einzelne  Erscheinung,  rascher  im  Erlebnis  zu  fassen,  aber 
rascher  auch  vergehend  in  seiner  Wirkung. 

Die  Gruppen 

Mit  dieser  Macht  zwangen  die  drei  großen  französischen  Übergangsmeister, 
Cezanne,  Gauguin  und  van  Gogh,  die  Differenziertheit  des  späten  subjektiven 
Naturalismus  zu  neuer  Kraft  und  zu  innerem  Ausdruck.  Was  sie  als  Allein- 
geher auf  eigenen  Pfaden,  in  Niederlagen  und  Siegen,  jedenfalls  aber  unter  den 
stärksten  inneren  Kämpfen  erreicht  haben,  das  erstreben  und  erreichen  die 
Kleineren  auf  den  bequemeren  Wegen  völlig  kontinuierlichen  Weiter-Tastens, 
ohne  Wagnis  und  ohne  Kühnheit.  — 

Von  nun  ab  trennen  wir,  entsprechend  der  Tabelle  auf  Seite  1 86,  die  Ent- 
wicklungswege der  Farbe  von  denen  der  Form.  Die  farbliche  Entwicklung 
führt  von  der  reif-pleinairistischen  Bild-Auflockerung  zur  Festigung  des  Aufbaus 
im  Pointillismus  und  im  Kubismus.  Die  Entwicklung  auf  der  Linie  der  Form 
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führt  über  das  völlige  Zusammenbrechen  des  Bildgefüges  im  Futurismus  vor- 
erst zum  vorbereitenden  Expressionismus  mancher  futuristischer  Bilder  und 
weiterhin  zur  reinen  Ausdrucks-Kunst  der  absoluten  Malerei. 


DIE  ÜBERGÄNGE  AUF  DER  ENTWICKLUNGSLINIE  DER  FARBE: 

VOM  PLEIN  AIRISMUS  IN  DEN  EXPRESSIONISMUS 

Der  Pointillismus  oder  Neo-Impressionismus 

Wir  sind  gezwungen,  zurück  zu  greifen.  Die  „Rue  de  Berne“  Manets,  der 
„Kastanienbaum“  Renoirs,  Monets  „An  der  Seine“  waren  Bilder,  die  im  Formalen 
zu  derartig  feingliedriger  und  feintoniger  Behandlung  des  Farblichen  gelangt 
waren,  daß  eine  noch  weiter  getriebene  Sublimierung  das  ganze  Bildgefüge  zum 
Zerfall  bringen  mußte. 

An  diesem  Punkte  der  Entwicklung  traf  nun  die  Maler  der  Ruf  der  neuen 
Zeit.  Der  allgemeine  Umschwung  zur  Festigung  und  Stabilisierung  der  Bilder 
beginnt.  Wie  Cezanne,  Gauguin  und  van  Gogh  ihn  erfüllten,  haben  wir  ge- 
sehen. Auch  die  Pointillisten  erstreben  nichts  anderes.  Sie  gehen  nur  einen 
billigeren  und  bequemeren  Weg. 

Abb.  61.  Signac:  Weiher.  — Ein  nahezu  noch  impressionistisches  Bild.  Die  Flecken 
sind  deutlich  sichtbar.  Auch  die  inhaltliche  Situation  wird  bald  als  ein  Gewässer 
klar,  das  in  die  Tiefe  des  Bildes  hin  verläuft.  Man  findet  im  Großen  drei  Gruppen 
von  Nuancen:  die  hellsten  Valeurs  sammeln  sich  im  Himmel  und  in  seinem 
Widerspiegel  im  Wasser;  die  mittleren  Töne  geben  den  landschaftlichen  Hinter- 
grund der  Waldlisiere  und  deren  Wasserspiegelung;  die  dunkelsten  geben  die 
Gruppe  der  Bäume  im  mittleren  Streifen  und  je  eine  Vertikalzone  rechts  und 
links  am  Rande. 

Sieht  man  das  Bild  so  an,  so  steht  es  bereits  etwas  fester  und  gebauter. 
Wenn  auch  noch  durchaus  verschieblich  in  seinem  Gefüge,  so  ist  es  doch  jetzt 
vom  Maler  so  zusammengeordnet  und  verteilt,  daß  die  einzelnen  gleichartigen 
Töne  einander  helfen,  indem  sie  sich  zu  festerem  Vereine  die  Ränder  reichen. 

Abb.  63.  Signac:  Seine  bei  St.  Cloud.  — So  deutlich,  daß  kein  Zweifel  mehr  mög- 

lich ist,  geht  der  Weg  zur  Festigung  des  Aufbaues.  Abermals  die  Kurve  eines 
Flußlaufes  vorne,  Bäume,  eine  Brücke  und  ein  Berg  mit  einer  Kirche  im  Mittel- 

a38 


und  Hintergrund.  Das  Ufer  vorn  festigt  sich  mit  dunklen  Fleckchen,  die  sich 
aneinanderschließen.  Die  Kurve  führt  in  heller  werdendem  Schwünge  nach 
rückwärts,  durchzieht  den  Mittelgrund  und  wendet  sich  dann  deutlich  nach 
links.  Gleichzeitig  mit  ihr  führt  die  dunkle  Schicht  der  Bäume  rechts,  mit 
deutlich  dunklen  Stämmen  eine  Straße  säumend,  zur  Brücke.  Diese  selbst  ist 
zwar  hell  in  hell  gehalten,  doch  wird  sie  klar  im  Bau  mit  den  dunkleren 
Bogen  und  dem  dunkleren  oberen  Rand.  Links  hinten  stehen  Häuser  in 
Bäumen  und  schließlich  die  Kirche  auf  dem  Berge  in  duftigsten  Tönen,  noch 
am  weitesten  zurück  in  pleinairistischer  Gesinnung. 

Auf  dem  Wasser  Schiffe.  Dunkel  vor  halbdunklem  Fond.  Besonders  der 
Kahn  rechts,  der  ans  Ufer  gestoßen  wird,  lehrreich,  wenn  auch  im  Durchsich- 
tigen der  Absicht  leise  amüsant.  Wie  die  lange  Figur  mit  der  schiefen  Stange 
sich  silhouettenhaft  abhebt,,  das  ist  fast  kindlich  in  der  mühelosen  Art,  wie  hier 
die  Festigung  erreicht  wird. 

Der  wesentliche  Unterschied  gegenüber  den  drei  Großmeistern  liegt  bei 
der  Behandlung  des  Details.  Jene  festigten  das  Bild  vom  Ganzen  des 
Komplexes  aus.  Was  sich  dadurch  an  Veränderungen  im  Kleinen  ergab,  war 
die  Folge,  die  dem  Gesamtzweck  diente.  Hier  aber  setzt  das  neue  Gefühl  beim 
Detail  an.  Das  kleinste  formale  Bildelement,  daß  früher  weich  und  hauchig 
war,  wird  das  Objekt  des  Bemühens.  Man  festigt  den  Pinselstrich  in  sich, 
innerhalb  seiner  kleinen,  engen  Grenzen.  Er  wird  starr,  ein  fester  Punkt  oder 
ein  festes  Quadrat  oder  ein  Rechteck.  Man  reißt  damit  das  Element  aus  dem 
Gesamtkomplex,  in  dem  es  früher  unmittelbar  aufgegangen  war  und  vereinzelt 
es  in  seiner  „harten  Form“.  Man  hat  dabei  an  seiner  Festigung  nun  dieselbe 
Sensation  im  Kleinen,  die  jene  Bedeutenderen  im  Großen  des  Bildbaues  über- 
haupt gefunden  hatten. 

Was  man  als  zweites  noch  unternimmt,  ist  dann  die  Sortierung  der  durch- 
einanderwirbelnden, eben  erst  in  sich  gefestigten  Elemente.  Man  versprengt 
sie  nicht  mehr  untereinander,  sondern  ordnet  sie  in  Gruppen,  sammelt  die  nun 
starr  gewordenen  hellsten,  mittleren,  dunkelsten  Farbflecken.  So  finden  sich 
die  „Familien“  verwandter  Valeurs  zu  größeren  Gesellschaften  zueinander,  und 
so  wird  auch  hier  der  schwache  Einzelne  wieder  stärker  im  Verein.  Als  wesent- 
licher Unterschied  gegenüber  Cezanne,  der  die  verwandten  Valeurs  zusammen- 
rinnen ließ,  bleibt  aber  bestehen,  daß  man  beim  Aufbau  des  Gesamten  aus 


ganz  kleinen  Farbteilchen  die  Vereinzelung  der  Moleküle  beibehält.  So  ver- 
schließt man  sich  gerade  der  wichtigsten  Errungenschaft  Cezannes:  der  fest  in 
sich  geschlossenen  Großform.  Der  allgemeine  Bau  des  Bildes  wird  so  zwar 
etwas  stabiler,  auch  die  einzelnen  kleinsten  Elemente  sind  in  sich  schärfer  und 
stärker,  doch  da  sie  sich  von  einander  strenge  gesondert  halten,  ist  die  „Form 
an  sich“,  als  einheitliches  Stück  und  als  kompaktes  Material,  bei  diesem  Ver- 
fahren nicht  zu  gewinnen. 

Abb.  64-  Rysselberghe:  Mondnacht  im  Hafen.  — Der  Weg  ist  so  bequem,  das  Ziel 
so  nahe  und  so  klar,  daß  fast  ein  Blick  genügt,  um  das  Bild  zu  „haben“. 
Dunkel  zu  dunkel,  mittel  zu  mittel,  hell  zu  hell.  Die  Segel  stehen  da,  be- 
stimmt im  Bau,  klar  und  deutlich  im  Eindruck.  Das  Ufer  hebt  sich  ge- 
schlossen vom  Meere  ab,  der  Pfahl  vorn  als  dunkelster  Komplex  löst  seine 
Bänder  nicht  in  Licht  und  Luft,  sondern  steht  still  in  seiner  Form. 

Doch  alles  bleibt  in  sich  locker  und  verschieblich.  Die  Flächen  sind  aus 
lauter  kleinsten,  in  sich  starren  Fleckchen  zusammengesetzt,  nicht  im  Gesamt- 
Kontur  und  nicht  im  größeren  Innenfeld  geschlossen.  Nichts  ist  zum  Kom- 
pakten innerer  Formfestigkeit  des  Gesamtgefüges  gebracht. 

Abb.  65.  Seurat;  Hafen.  — Soweit  man  bei  dieser  kleinfigurigen  Technik  des  punkt- 
weisen Nebeneinandersetzens  der  Farbfleckchen  überhaupt  von  „Komposition“ 
sprechen  kann,  hat  dieses  Bild  einen  klar  kompositionellen  Bau  erreicht.  Zwei 
Horizontale,  das  Ufer  vorn  und  der  Landstreifen  hinten  fassen  das  Bild.  Scharf 
heben  sich  die  dunklen  von  den  halbdunklen  und  den  hellen  Komplexen  ab.  Wie 
Würfel  stehen  die  Häuser,  deutlich  die  Schiffe,  klar  und  begrenzt  die  Segel.  Der 
Pflock  vorn  hält  seine  Wacht,  wie  die  hölzerne  Schildwache  vor  einer  Puppenstube. 

In  der  Innenform  auch  hier  durchaus  zerstückelt.  Das  Klein-Gefüge  füllt 
die  Flächen  und  Massen  in  kristallinischer  Struktur.  Aus  Tausenden  von  Pinsel- 
tupfen setzt  sich  das  Ganze  zusammen. 

Abb.  66.  Toorop:  Dünenlandschaft.  — Gerade  vor  diesem  reifsten  pointillistischen  Bilde, 
das  wir  bringen,  möge  man  an  Cezanne  zurückdenken,  um  sich  klar  zu  machen, 
wie  die  Erstarrung  des  prinzipiell  Richtigen  einer  Übergangsform  den  ganzen  wei- 
teren Weg  versperren  kann.  Denn  wenn  man  von  diesem  reifen  Pointillismus 
weiter  wollte,  so  müßte  man  nun  trotz  allem  daran  gehen,  die  so  mühselig  aus 
hunderten  isolierter  Punkte  zusammengesetzten  Flächen  doch  wieder  zu  vereinigen, 
zu  „synthetisieren“,  indem  man  die  eben  erst  geschaffenen  Klein-Individuen  der 
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Points  wieder  vernichtet  und  die  größeren  Flächen  in  geschlossenem  Farben- 
strich durchzieht.  So  erst  würde  man  jene  kompakte  Masse  der  einzelnen 
Teile  gewinnen,  die  dann  zum  Weiterbauen  tauglich  ist.  Wenn  man  aber  sein 
Sehnen  nach  festerer  Form  und  kräftigerem  Zusammenhalt  an  die  peinlichste 
Technik  bindet,  die  wie  eine  Stickerei  Stich  nach  Stich  setzt,  so  muß  bereits 
von  diesem  Mühseligen  des  Weges  her  das  Konzeptionsgefühl  außerordentlich 
gehemmt  werden.  An  diesen  reif- pointillistischen  Bildern  hat  man  einmal 
eines  jener  seltenen  Beispiele,  bei  denen  wirklich  die  „Technik"  das  Konzep- 
tionsgefühl „beherrscht“.  Durch  das  unbedingte  Annehmen  dieser  Arbeitsweise 
wird  der  „Rausch"  der  künstlerischen  Empfängnis  von  vornherein  auf  eine 
Kleinlichkeit  eingestellt,  die  wohl  zu  schmuckbaft  hübschen  Bildern,  niemals 
aber  zu  einem  wirklich  starken  Erlebnis  führen  kann.  Indem  man  nämlich 
die  fliegende  Hast  des  Pleinairismus  in  der  scharfen  und  engen  Kleintechnik 
der  points  wie  in  einem  dichten  Netze  fängt,  nimmt  man  ihm  wohl  gerade 
jene  schnelle  Flüchtigkeit,  die  das  leicht  Verhuschende  der  formalen  Haltung 
begründet,  und  die  man  nun  nicht  mehr  erwünscht.  Doch  man  spießt  dabei 
die  vibrierende  Fülle  seiner  Sensationen  einzeln  auf  Nadeln.  Und  so  bleibt  das, 

was  so  erreicht  wird,  ein  nur  scheinbar  im  Großen  „gebautes“,  tatsächlich 
* 

aber  in  sich  selbst  zusammenhangloses,  schütteres  und  kleinlich  klapperndes 
Gefüge.  Das  Nebeneinander  der  starren  Tupfen  wird  nicht  zum  Ineinander. 
Und  nur  zu  bald  wird  dann  weiterhin  die  technische  Haltung  nicht  aus  dem 
Gefühle,  sondern  um  ihrer  selbst  willen  gepflegt.  Damit  wird  aber  der  Stil  zur 
Manier,  das  heißt  zu  einer  äußeren  Form,  der  kein  innerer  Gefühlsgrund  ent- 
spricht. — Dabei  sind  diese  Bilder  als  Kunstwerke  keineswegs  „schlecht“,  und 
ihr  Wert  im  Erleben  ist  auch  keineswegs  ein  negativer,  ein  Häßlichkeits-Wert. 
Die  ersten  Erlebnisse  dieser  Art  können  sogar  sehr  amüsant  und  erfrischend 
wirken.  Sie  geben  nur  auf  die  Dauer  zu  sehr  alle  dasselbe.  Sie  bleiben  infolge  des 
Gebundenen  ihrer  formalen  Haltung  ohne  die  Möglichkeit  einer  wirklich  inneren 
seelischen  Variation.  Sie  wirken  nach  kurzer  Zeit  so  unterhaltend  und  so  ver- 
ödend wie  ein  Kaleidoskop. 

Wir  sind,  soweit  die  formalen  Ergebnisse  des  Pointillismus  in  Frage 
kommen,  mit  diesem  Bilde  Toorops  am  Ziel.  Man  wird  zugeben,  daß  wir  auf 

1 


16  D e r i , Malerei 


anschwierig  ebenem  Wege  dahin  gelangt  sind.  Die  Pointillisten  führen  den 
von  der  Zerpflückung  der  Farbe  her  vorbereiteten  und  gewiesenen  Weg  des 
geringsten  Widerstandes.  Sie  ziehen  die  Landstraße  der  Entwicklung.  Sie  sind 
wie  jene  Denker  geartet,  die  immer  nur  die  nächstgelegenen  Assoziationen 
pflegen.  Millimeterschritte  sind  ihre  Taten.  Klein  ist  ihr  Wille,  schmächtig 
ihr  Mut.  Der  typische  Weg  des  bloßen  Talentes.  Wie  der  Zaunkönig  unter 
den  Adlerflügel,  so  schlüpfen  sie  unter  die  Schwingen  des  großen  Zeitgefühles, 
lassen  sich  tragen,  und  flattern  dann  noch  ein  Stückchen  für  sich.  Sie  sind 
die  Kleinsten. 

Den  Namen  der  „Pointillisten“  führen  sie  von  dem  Bemühen  ihrer  Arbeits- 
weise her,  durch  das  Anhäufen  von  „Punkten“  zu  festerer  Form  und  „Stabili- 
tät“ zu  gelangen;  wenn  diese  Punkte  das  etwas  größere  Ausmaß  — meist  recht- 
eckiger — „Flecken“,  „Taches“,  erreichen,  werden  sie  auch  „Tachisten“  genannt. 
Den  Namen  „Neo-Impressionisten“  aber  führen  sie  von  der  Farbe  ihrer  Bilder  her. 

Hier  liegt  nun  ihr  Besseres.  Sie  ziehen  die  Konsequenz  aus  jener  Übung 
des  Pleinairismus,  die  keine  Mischfarben  verwendete,  sondern  dort,  wTo  Misch- 
farben gebraucht  wurden,  die  möglichst  reinen  Grundfarben  nahe  nebenein- 
ander setzte,  um  erst  im  Auge  die  optische  Mischung  der  Ursprungsfarben  zu 
erreichen.  Dieses  Prinzip,  das  den  Pleinairisten  hohen  Ranges  eine  Hilfe  zur 
Leuchtkraft  ihrer  Bilder  war,  bauen  die  Neo-Impressionisten  konsequent  aus. 
Doch  auch  hier  wieder  zeigt  diese  Konsequenz  den  engen  Horizont  der 
Kleineren,  die  aus  einem  nebensächlichen  Elemente  eines  größeren  Komplexes 
ihre  Religion  holen.  Sie  ziehen  sozusagen  die  wissenschaftliche,  nicht  die 
künstlerische  Konsequenz  des  Gedankens.  Da,  sagen  sie,  die  „Lokalfarben“ 
der  Gegenstände,  die  fast  immer  aus  Mischfarben  bestehen,  sich  als  leuch- 
tender erwiesen  haben,  wenn  man  an  Stelle  der  physikalisch-mechanischen  die 
physiologisch-optische  Mischung  der  „Primärfarben“  verwendet,  wie  hell  und 
leuchtend  müßten  erst  die  Gemälde  werden,  wenn  man  im  ganzen  Bilde  über- 
haupt nur  Primärtöne,  also  nur  reine  Spektralfarben  verwendete  und  aus 
diesen  alle  anderen  Farben  erst  „optisch“  entstehen  ließe.  So  lösen  denn  die 
Maler  dieser  Gruppe  alle  Farben  in  die  einzelnen  Spektral  färben  auf,  setzen 
diese  punktweise  nebeneinander,  und  überlassen  es  dem  Auge  des  Beschauers, 
aus  der  nötigen  Entfernung  den  Zusammenschluß  in  seiner  Leuchtkraft  zu 
erleben.  Tatsächlich  bekommen  die  Bilder  dadurch  auch  ein  sonst  nirgends 


erlebbares  Leuchten  und  die  höchste  Klarheit  eines  flimmernden,  fast  klirrenden 
Sonnenlichtes.  Dies  ist  im  Erleben  wohl  ihr  größter  Reiz.  Ein  Neu-Impressio- 
nismus  insofern,  als  die  feine,  valeurmäßig  aufs  subtilste  ausgebildete  farbliche 
Haltung  der  reifpleinairistischen  Bilder  durch  diese  Spektralzerlegung  tatsächlich 
eine  außerordentliche  Erhöhung  der  Intensität,  eine  neue  Kräftigung  zu  stärker 
flammenden  Reizen  erfährt,  und  damit  auch  vom  Farblichen  aus  den  allge- 
meinen Entwicklungsgang  zum  Kraftvolleren  mitmacht. 

Im  Ganzen  bleibt  es  aber  auch  im  Farblichen  ein  billiger  Weg.  Eben 
weil  er  zu  konsequent  im  Kleinen  und  damit  zu  leicht  faßbar  wird.  Die 
durchgehende  Spektralfarben-Haltung  wird  nur  jenem  genügsamen  Habitus 
das  höchste  Entzücken  bedeuten,  dem  bereits  der  nach  demselben  Prinzip  „ge- 
baute“, allgemein  ästhetisch  so  „überwertete“  simpelste  Regenbogen  im  harten 
Nebeneinander  seiner  Farben  eine  große  seelische  Bereicherung  gibt. 

Dabei  bindet  sich  diese  Schaffensweise  an  eine  exakte  wissenschaftliche 
Vorschrift,  die  auf  durchaus  gebundenem  Wege  befolgt  werden  muß,  sowie 
man  sie  einmal  als  Basis  angenommen  hat.  Damit  wird  sie  aber,  ebenso  wie 
vorher  die  rein  formale  Technik  des  Pointillierens,  zum  starren  Prinzip,  das 
dem  Gefühlsüberschwang  des  Temperamentes  größerer  Künstler  zur  unleidlichsten 
Bindung  werden  muß. 

Der  Kubismus 

Auch  der  Kubismus  ist  vom  Entwicklungswege  der  Farbe  her  zu  erklären. 

Nur  ist  er  dem  Pointillismus  gegenüber  breitspuriger  im  Tritt,  kräftiger  im 
Erfassen  des  Problems,  etwas  fester  im  Willen  zur  Tat. 

Wir  gehen  abermals  von  dem  im  Gefüge  Zerfallenden  der  spät-pleinai- 
ristischen  Bilder  aus.  Die  Struktur  eines  solchen  Bildes  hielt  sich  nur  dadurch 
noch  aufrecht,  daß  die  sublimierte  Feinheit  der  Valeurs,  heim  Gestaltenden 
wie  beim  Erlebenden,  von  einem  Auge  festgehalten  wurde,  das  auf  das  Nach- 
fühlen leisester  Nuancen  mit  unermüdet  angespannter  Aufmerksamkeit  konzen- 
triert war.  Sowie  diese  seelische  Spannung  nachließ,  mußte  das  Gefüge  in  sich 
zusammensinken. 

Die  „Waterloo-Brücke“,  eines  jener  Spätbilder  Monets,  die  eine  Repro-  Abb.  67. 
duktion  vielleicht  noch  zulassen,  möge  den  Anschluß  an  das  Frühere  ver- 

243 


16* 


mittein.  Bei  ihr  ist,  wie  bei  vielen  späten  Bildern  Monets,  jenes  Zusammen- 
sinken des  Gefüges  infolge  des  Nachlassens  der  seelischen  Spannung  bereits  bis 
zu  einem  gewissen  Grade  eingetreten. 

Man  hat  das  Gefühl,  als  hielten  die  Formen  bloß  mehr  in  leisestem  Haften 
aneinander.  Bei  härterem  Anfassen  müßte  das  ganze  Gefüge  zerfallen.  — 

An  dieser  Stelle  können  nun  jene  neuen  Kräfte  wirksam  werden,  die  von 
Abb.  68.  der  Allgemeinheit  ausgehend  das  Streben  der  neuen  Generation  erfüllen.  Cezanne 
hat  sie  als  Erster  und  Stärkster  getragen.  Sein  „Don  Quichote“  beweise,  daß 
er  bereits  in  der  Mitte  der  achtziger  Jahre  Ehergangsbilder  geschaffen  hat, 
die  nur  auf  demselben  Wege  wie  die  eigentlichen  „kubistischen“  Formungen 
zu  verstehen  sind.  Das  Bild  zeigt  ein  Zerfallen  des  Gefüges,  dabei  aber  sofort 
eine  Festigung  im  Zerfall,  eine  Formlosigkeit  im  Ganzen  vereint  mit  einem 
Suchen  der  Form  im  Einzelnen.  Es  rechtfertige  durch  den  Namen  Cezannes 
den  Ernst,  mit  dem  wir  auch  im  Folgenden  den  auf  den  ersten  Blick  hin  zuweilen 
fremdartig,  ja  karikaturistisch  anmutenden  Ebergangsformungen  des  eigent- 
lichen Kubismus  gegenübertreten  wollen. 

Abb.  69.  Delaunay:  Der  Eiffelturm.  — Die  Situation  ist  wohl  nach  einiger  An- 
passung des  Auges  an  die  Bildformung  nicht  allzu  schwer  zu  erkennen.  Von 
dem  oberen  Stockwerk  eines  hoch  gelegenen  Hauses  aus  blickt  man  auf  den 
Eiffelturm,  der  in  weiterer  Ferne  sichtbar  wird,  eng  eingeschlossen  zwischen 
zwei  dem  Standpunkt  des  Beschauers  nahe  gelegenen  Häusern.  An  seinem 
Fuße,  also  durch  die  große  Entfernung  klein  in  den  Abmessungen,  stehen 
abermals  Häuser. 

Hier  hat  man  nun  endlich  ein  Bild  vor  sich,  dessen  Formen  wirklich  und 
tatsächlich  zerfallen.  EJnd  zwar  auf  Grund  der  völlig  überfeinerten  und  über- 
müdeten innerseelischen  Gesamthaltung  des  Gestaltenden.  Der  Eiffelturm  bricht 
in  sich  zusammen,  Stockwerk  stürzt  auf  Stockwerk,  die  Häuser  neigen  sich 
und  zerbrechen:  ein  echtes,  reines  Übergangsbild.  Es  muß  für  Jeden  gänzlich 
unverständlich  bleiben,  der  nicht  den  Weg  der  Entwicklung  mitgegangen  ist. 

Doch  wer  dies  getau  hat,  wer  das  immer  feinere  und  bauchigere  Farben- 
Erleben  der  Künstler  seit  langem  beobachtet  und  gleichzeitig  das  ständige 
Einfester- Werden  der  Bildfügung  als  Kehrseite  dieser  farblichen  Sublimierung 
begriffen  hat,  der  wird  auch  dieses  Bild  bald  „verstehen“.  Das  heißt,  es  wird 
ihm  in  seinem  Gefühls-Inhalt  klar  werden.  Es  braucht  ihm  ja  keineswegs  zu 


„gefallen“,  er  braucht  durch  dieses  Erlebnis  keinerlei  Bereicherung  der  Seele 
zu  erfahren.  Er  braucht  nur  zqzugeben,  daß  dieses  tatsächliche  Auseinander- 
sinken und  Zerbrechen  des  formalen  Aufbaues  auf  dem  stetigen  Wege  der  Ent- 
wicklung lag.  Die  Verfeinerung  der  Erlebnisse  und  damit  des  Bildgefüges 
mußten  schließlich  an  ihrer  eigenen  Tendenz  zugrunde  gehen.  Die  äußerste 
Konsequenz  mußte  den  Menschen  und  den  Malern  zeigen,  daß  der  bisherige 
Weg  nicht  mehr  weiter  führen  könne.  Dabei  ist  es  eben  die  Stetigkeit  der 
Entwicklung,  die  derartige  Übergangsformen  erzwingt.  Sie  haben  nur  Tages- 
Wert,  sie  sind  sowohl  als  künstlerische  Schöpfung  wie  als  künstlerisches  Er- 
lebnis so  sehr  von  dem  in  Eile  überholten  Gefühl  einer  ganz  kurzen  Zeitspanne 
bedingt,  daß  der  beste  Wille  dazu  gehört,  sie  auch  nur  zwei  oder  drei  Jahre 
nach  ihrem  Entstehen  wirklich  noch  gefühlsmäßig  zu  begreifen.  Man  denke 
an  die  Stellen  aus  dem  Bomane  von  Iluysmans,  die  wir  angeführt  haben, 
man  denke  an  die  morbide  Hoffnungslosigkeit  des  fin  de  siede,  an  das  Müde 
und  in  sich  Zusammengebrochene  jener  kurzen  Zeitspanne  um  die  Wende  des 
Jahrhunderts.  Von  da  aus  wird  man  am  ehesten  das  Gefühl  eines  Künstlers 
begreifen,  der  sich,  als  Spätling  einer  endenden  Kultur  geboren,  in  diesem 
Zerbrechenden  und  Verfallenden  seiner  Erlebnisse  wohlfühlt. 

Doch  als  Delaunay  in  dem  Geiste  dieser  sterbenden  Kultur  sein  inneres 
Gefühl  in  dem  Bilde  gestaltet,  da  ist  er  nicht,  wie  Monet,  ein  alter  Mann, 
dessen  sinkende  Lebenskraft  das  Auflösen  der  Stilformung  begünstigt;  sondern, 
noch  jung  an  Jahren,  trifft  ihn  der  Geist  der  neuen,  kommenden  Zeit  sofort 
auch  wieder  und  ruft  ihm  das  neu  sich  erhebende  Wort  der  „Kraft“  entgegen. 
Und  wie  dieser  neue  Atem  der  Kraft  das  Bild  anweht,  da  sucht  er  das  Fallende 
des  Gefüges  wieder  zu  stützen,  den  Bau  wieder  aufzurichten.  Noch  gelingt 
es  ihm  nicht  bei  der  Form  des  Ganzen,  sondern  vorerst  nur  im  Kleinen.  Doch 
hier  kann  man  an  allen  Stellen  dieses  Bildes  das  Gefühl  neuer  Festigung  am 
Werke  sehen. 

Schon  bei  Cezanne  konnten  wir  Keime  jenes  Vorgehens  finden,  das  die 
Festigung  der  zerbrechenden  Formen  durch  räumliche  Geometrisierung  erstrebt. 
Wir  haben  einige  Beispiele  dafür  anschließend  an  jene  Briefstelle  Cezannes  zu- 
sammengestellt, in  der  er  das  Verfahren  in  klarer  Weise  theoretisch  formuliert. 
In  diesem  Bilde  Delaunays  wird  es  beinahe  schon  zum  Prinzip  der  ganzen 
Arbeitsweise  erhoben. 


Das  Gesamtgefüge  des  Bildes  stürzt  also  zusammen:  doch  im  Fallen  des 
Ganzen  festigen  sich  die  Teile.  Am  deutlichsten  erkennt  man  dies  in  den 
Wolken  rechts  und  links  neben  dem  Turm.  Die  aufs  feinste  sublimierten 
Valeurs  sind  geschwunden.  Die  einzelnen  Wolkenteile  ballen  sich  deutlich 
kreis-  und  kugelförmig,  wie  Schneeballen,  zusammen.  Wenn  sie  auch  noch 
ohne  fest  durchgezogene  Grenzen  bleiben,  so  schiebt  sich  doch  klar  Halbkreis 
an  Halbkreis,  Form  zu  Form.  Noch  lose  im  Bau;  doch  bereits  durchaus 
erlebbar  für  das  willig  nachprüfende  Gefühl. 

Wer  an  der  Wolkenbildung  dieses  Prinzip  erkannt  hat,  der  wird  es  leicht 
in  den  Häusern  und  im  Turm  allenthalben  wiederfinden.  Die  Hauswand  rechts 
sinkt  zusammen.  Doch  nicht  im  weich-Formlosen,  wie  etwa  die  Brücke  Monets. 
Das  Haus  ist  vorerst  klar  in  einzelne  Stockwerke  gegliedert,  und  dann  ist  jedes 
Stockwerk  selbst  aus  deutlich  nachfühlbaren  Würfeln,  „Kuben“,  zusammen- 
gesetzt. Auch  bei  den  kleinen  Häusern  unten  und  auch  im  Turme  selbst 
spürt  man  dieses  Prinzip  am  Werke.  Überall  schließt  sich  die  fallende  Form 
in  räumlich-geometrische  Zellen  zusammen.  Sie  bekommt  kreisrunde  oder  gerade 
Grenzen,  spitzige  Ecken,  scharfe  Kanten. 

Dieses  ist  der  Weg  der  Festigung,  der  „Stabilisierung“  durch  den  „Kubis- 
mus“. Der  Komplex  sinkt  nicht  mehr  rinnend  und  lautlos  in  sich  zusammen; 
sondern  das  Übereinanderstürzen  und  Durcheinanderfallen  der  einzelnen  geo- 
metrisch gefestigten  Teile  hat  einen  festeren  Charakter  bekommen,  es  macht 
gleichsam  „Lärm“  in  seinem  Fall.  Ob  Kugeln,  Pyramiden,  Prismen  oder 
Würfel:  der  Teil  zumindest  hat  nun  Festigkeit  bekommen.  Der  Vergleich 
mit  dem  Steinbaukasten  und  mit  der  kindlichen  Freude  am  Lautwerden  im 
Zusammenwerfen  eines  solchen  Baues  liegt  nahe.  Eben  weil  man  schrittweise 
zur  Festigung  vorschreitet,  bindet  man  im  Stürzen  erst  die  kleine  Form,  bevor 
man  zum  Zusammenbau  der  großen  Form  aus  den  nun  starren  Elementen 
vorschreitet. 

Dabei  ist  dieses  Bild  Delaunays  in  den  schönsten  Farben  gemalt.  Satte 
und  weiche  Brauntöne  herrschen  vor.  Doch  sein  entwicklungsgeschichtlicher 
Wert  liegt  bei  seinem  „kubistischen“  Gehalt. 

Abb.  70.  Le  Fauconnier:  Die  Üppigkeit.  — Die  Anpassung  des  menschlichen  Auges 
an  die  formale  Haltung  eines  Kunstwerkes  ist,  wie  wir  schon  so  oft  gesehen 
haben,  die  Voraussetzung,  um  die  Gefühle  des  Kunstwerkes  erleben  zu  können. 
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Diese  Anpassung  geht  in  der  Wirklichkeit  sehr  langsam  vor  sich.  Bei  der 
raschen  Aufeinanderfolge  der  Bilder  in  einer  Zusammenstellung  wie  der  vor- 
liegenden wird  eine  vervielfachte  Anstrengung  nötig. 

Deshalb  muß  hier  immer  wieder  der  gute  Wille  des  Beschauers  aufge- 
rufen werden.  Man  zwinge  sich  vorerst,  den  sachlichen  Inhalt  des  Bildes  zu  sehen. 

Eine  große  nackte  Frau  steht  in  Schrittstellung,  das  rechte  Bein  vorge- 
setzt, in  der  Mitte  des  Bildes.  Sie  reicht  vom  unteren  bis  zum  oberen  Bild- 
rand und  faßt  mit  breit  ausgreifenden  Armen  eine  kreisrunde  Scheibe,  ein 
dickes  Brett,  das  sie  auf  ihrem  Kopfe  trägt  und  auf  dem  Früchte  gehäuft 
sind.  Links  neben  ihr  steht  ein  kleiner  nackter  Knabe  mit  gesenktem  Kopf, 
der  Früchte  in  den  zusammengebogenen  Armen  hält.  Rechts  am  Bildrande 
steht  zu  Füßen  der  Frau  der  Stumpf  eines  Baumes,  an  dessen  Wurzeln  eben- 
falls Früchte  gehäuft  sind.  Der  Hintergrund  zeigt  eine  Landschaft  mit  Häusern 
und  Schiffen. 

Alle  Dinge  sind  aus  jenen  kubistischen  Formen  zusammengebaut,  die  wir 
bereits  kennen.  Becken  und  Bauch  der  Frau  runden  sich  zur  Kugelform,  ihre 
Brüste  sind  halb  kegelförmig,  halb  pyramidenartig  gebildet,  der  Leib,  die 
Arme,  die  Knie,  die  Fersen:  alle  Körperteile  sind  stereometrisiert.  In  weitem 
Schwünge  holen  die  Arme  aus  und  halten  das  Brett  mit  den  kubischen  Früch- 
ten. Der  Knabe  links  zeigt  in  der  Körperbildung  ebenfalls  lauter  geometrische 
Flächen,  die  Apfel  in  seinen  Armen  sind,  wie  die  rechts  am  Bildrande  zu  Füßen 
des  Baumstumpfes,  zu  kristallinisch-raumgeometrischen  Gebilden  geworden.  Be- 
sonders der  Baumstumpf  rechts  macht  in  deutlichster  Weise  diese  Festigung 
klar.  Er  ist  in  seiner  Grundform  zylindrisch,  seine  obere  Fläche  ist  eine  mit 
dicker  Linie  umrundete,  flach  vertiefte,  vierflächige  Pyramide.  Im  Hinter- 
gründe setzt  sich  dann  mit  deutlichem  Winkel  Fläche  von  Fläche,  Feld  von 
Feld  ab.  Die  Berge  des  Horizontes  sind  drei  nach  rechts  hin  höher  werdende 
Pyramiden. 

Auch  dieses  Bild  ist  ein  Übergangswerk,  und  lediglich  als  solches  interes- 
sant und  des  Erjebens  wert.  Die  Gesamtform  stürzt  nicht  mehr  in  sich  zu- 
sammen, sondern  sie  wird  bereits  aus  den  kubistischen  Einzelformen  auf  gebaut. 
Zwar  sitzen  diese  noch  so  lose  ineinander,  daß  ein  kräftiger  Stoß  sie  zum  Aus- 
einanderfallen bringen  würde:  aber  immerhin  fügen  sie  sjch  bereits  zum  Bau, 
zum  stabileren  Ganzen. 
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Hat  man  sicli  an  die  Formung  gewöhnt,  so  merkt  man  bald,  daß  der 
künstlerische  Wert  auch  dieses  Bildes  kein  besonderer  ist.  Die  Entwicklung 
wird  auch  über  diese  Stufe  hinweggehen  und  sie  nach  Erreichung  des  Zieles 
der  Bewegung  kaum  mehr  je  erwähnen. 

Ahb.  71.  Picasso:  Halbakt.  — Dieses  Bild,  im  Jahre  1909  gemalt,  ist  in  seiner  For- 
mung noch  schwerer  zu  erkennen  als  das  vorhergehende,  doch  nach  An- 
passung des  Sehens  ebenfalls  im  Sachlichen  vollkommen  klar. 

Die  Halbfigur  einer  nackten  Frau.  Man  beginne  beim  Kopf,  der  im  Drei- 
viertelprofil nach  links  hin  steht.  Die  Augen  werden  als  zwei  dunkle  Flecken 
unter  den  winklig  gezogenen  Brauen  zuerst  deutlich.  Die  Nase  springt  mit 
dunklem  Rücken  vor.  Der  Mund  ist  leicht  nach  unten  gezogen.  Dann  führt 
die  Kinn-Linie  rechts  herum  zum  Halse,  links  die  Backe  entlang  zur  kubistisch 
ausgebildeten  großen  Frisur.  Die  Haarmasse  — die  einer  Haube  ähnelt  — ist 
in  sich  in  stereometrische,  kleinere  und  größere  Teile  geschieden;  in  Kugel- 
formen begrenzt  sie  den  Kopf  nach  oben. 

Nun  muß  man,  um  nicht  fehlzugehen,  den  Hals  als  den  ganz  breiten 
dicken  Komplex  zwischen  der  leicht  gebogenen  Doppel-Linie  links  und  der 
nach  rechts  hin  schiefen  geraden  Linie  fassen,  die  das  hellere  größere  Dreieck 
vom  dunkleren  Hintergrund  trennt.  Die  Frisur  ist  also  nicht  etwa  eine  Haube 
und  diese  Linie  ein  Band  davon.  Sondern  die  von  dem  Haaransatz  im  Nacken 
schief  hinunterführende  Gerade  ist  als  hintere  Halslinie  zu  nehmen.  Man  wun- 
dere sich  über  die  übermäßige  Dicke  des  Halses  nicht  zu  sehr;  er  muß  aus 
Gefühlsgründen  diese  Stärke  häben,  da  er  sonst  nicht  imstande  wäre,  den 
kubistisch  schweren  Kopf  zu  tragen.  Man  mag  dies  nachprüfen,  indem  man 
versuchsweise  den  inneren  dunkeln  Winkel  als  Halsbegrenzung  nimmt.  Der 
Kopf  bricht  dann  für  das  Gefühl  nach  hinten  hin  ab. 

Rechts  trifft  diese  hintere  helle  Halslinie  direkt  auf  die  Schulter.  Und 
nun  sehe  man  den  linken  Arm  der  Figur,  vom  Beschauer  aus  rechts,  in  der 
Achsel  gehoben.  Der  Oberarm  hegt  damit  von  der  Schulter  aus  nahezu  hori- 
zontal nach  rechts,  biegt  dann  im  Ellenbogengelenk  nach  vorne  um  und  führt 
in  der  Verkürzung  bis  zum  Handgelenk,  das  knapp  direkt  unter  der  linken 
Schulterbiegung  liegt.  In  diesem  Handgelenk  bricht  die  Hand  rechtwinklig 
nach  links  unten  um  und  faßt,  bei  breitem,  dunklem  Handrücken,  in  die  hori- 
zontal von  unten  her  entgegengehaltene  rechte  Hand  der  Figur.  Die  Finger 
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der  beiden  Hände  verklammern  sich;  die  der  linken  Hand  von  oben  nach  unten, 
die  der  rechten  Hand  in  das  Bild  hinein.  Diese  rechte  Hand  setzt  sich  über 
das  schraubenförmig  gedrehte  Handgelenk  in  den  ihr  zugehörigen  Unterarm 
fort  und  führt  nach  links  unten  an  den  Bildrand,  der  den  Ellenbogen  über- 
schneidet, so  daß  nur  der  innere  Ellenbogenwinkel  in  der  Beuge  sichtbar  ist. 
Der  rechte  Oberarm  der  Figur  führt  dann  links  im  Bilde  vertikal  aufwärts 
zur  rechten  Schulter,  wo  der  Körperkontur  nach  rechts  zur  Halsrundung 
umhiegt. 

In  dieser  vom  Beschauer  aus  linken  Körperhälfte  wird  dann  die  Brust 
der  Frau  deutlich.  Sie  ist  als  streng  kubistische  vierseitige  Pyramide  gebildet. 
Die  Brustwarze  als  Spitze  der  Pyramide  liegt  dort,  wo  drei  deutlich  durch- 
gezogene Pyramiden-Kanten,  lotrecht  von  oben  her,  schief  von  links  und  rechts 
von  unten  her  Zusammenstößen.  Von  dort  aus  flacht  sich  nach  unten  eine 
dunkle,  nach  rechts  eine  halbdunkle,  nach  oben  eine  leicht  schattierte,  nach 
links  hin  eine  helle  Pyramidenfläche  ab. 

Im  einzelnen  ist  die  ganze  Figur,  das  Gesicht,  der  überaus  starke  Hals 
und  die  Brustpartie  mit  kubistischen  Formen  und  Abflachungen  durchsetzt. 
Die  Arme,  besonders  der  linke  Unterarm  rechts  sind  röhrenförmig-fest  aus- 
gebildet. 

Der  Hintergrund  zeigt  eine  schon  stark  neutrale,  geometrisch  eingestellte 
Fläche,  in  der  links  eine  Dachform,  wie  die  Bekrönung  eines  Kamins,  deut- 
lich wird.  — 

Der  innere  Sinn  des  Bildes  ist  nach  allem  Vorhergegangenen  wohl  klar: 
Bau,  Festigung,  Stabilität.  Die  großen  Rufworte  des  neuen  Stiles  haben  hier 
von  der  kubistischen  Entwicklungslinie  aus  eine  klare  Erfüllung,  und  damit 
das  Endstadium  ihrer  Entwicklungsmöglichkeiten,  erreicht.  Ein  „starkes“  Bild 
in  seinen  Formen,  das  also  in  Übergangszeiten  Einzelnen  wohl  auch  für  das 
Erleben  ein  „starkes  Gefühl“  vermitteln  konnte.  Auf  mächtigem,  dickem  Hals 
ist  ein  schwerer  Kopf  in  den  Körper  gleichsam  gerammt.  Vor  dem  Zerfallen 
sicher,  ineinandergehaut,  im  Gefüge  gefestigt,  halten  die  Formen.  Noch  bleiben 
im  Gesicht,  besonders  im  Schwimmenden  der  Augen,  im  Hängenden  des  Mundes, 
noch  auch  in  den  leise  vertriebenen,  auf  Schönheit  der  Nuance  gesehenen  grün- 
lichen und  grauen  Farben  Reste  pleinairistisch-impressionistischer  Gesinnung. 
Doch  das  Grundgefühl  des  Bildes  gibt  eine  harte  Schärfe,  etwas  von  gebauter 
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Kraft.  Und  damit  ist  für  den  Kubismus  die  Hauptschlacht  geschlagen;  und 
gewonnen. 

Wir  fassen  die  Ergebnisse  dieser  ganzen  Entwicklung  des  „Synthetisierens“ 
der  differenzierten  Farbe  nochmals  in  kurzen  Sätzen  zusammen. 

Das  Bild  begann  in  seiner  Farbe  zu  zerfallen,  vor  lauter  Sublimiertheit 
und  Feinheit  zu  zerbrechen.  Nun  besinnt  sich  der  aus  der  Verbindung  gelöste 
Farbfleck.  Er  war  ein  schwebender  Hauch,  das  Feinste  einer  Nuance.  Nun 
schafft  er  sich  feste  Grenzen  vorerst  als  Punkt,  sammelt  sich  zum  Gleichen, 
tritt  zu  größeren  Familien  von  Farbkernen  zusammen  und  füllt  schließlich, 
im  reifen  Pointillismus,  die  gebrachten  Formen  in  gleichmäßiger  getupfter 
Deckung. 

Der  Kubismus  faßt  größere  Teilbezirke  und  gibt  ihnen  noch  festere  Form. 
Er  geometrisiert  den  Teil.  Zuerst  in  der  Ebene  als  planimetrisches  Gebilde: 
als  Dreieck,  Rechteck,  Quadrat,  Kreis  und  Ellipse.  Fürs  erste  ist  so  geholfen. 
Wenigstens  ist  jetzt  der  Farbfleck  in  sich  fester.  Bald  geht  man  aber  ins 
Räumliche  und  stereometrisiert  die  planimetrischen  Formen:  der  Kubismus  ist 
da,  sowie  aus  dem  Dreieck  eine  Pyramide,  aus  dem  Rechteck  ein  Prisma,  aus 
dem  Quadrat  ein  Würfel,  aus  dem  Kreis  eine  Kugel  oder  ein  Zylinder  ge- 
worden ist.  Nun  kann  man  wieder  „baueu“.  Man  setzt  das  ehedem  ganz:  in 
Farbnuancen  zerfallene  Bild  aus  diesen  Teilen  wieder  zusammen.  Damit  gibt 
man  gleichzeitig  das  teppichartig  in  Einer  Fläche  Gebreitete  der  pleinairistischen 
Bilder  auf.  Sowie  der  Farbfleck  räumliche  Form  hat,  findet  er  sich  zum 
körperlichen  Bau.  Man  spannt  die  Kuben  aus,  bis  sie  sich  mit  den  kleinsten 
Formen  des  Körpers  decken.  So  werden  die  Nase,  der  Mund,  das  Auge,  das 
Ohr,  oder  Bäume  und  Häuser  zu  „Kuben“.  Und  schließlich  wird  der  ganze 
Kopf,  die  ganze  Figur,  das  ganze  Bild  aus  diesen  geometrisch  gefestigten  Ele- 
menten aufgebaut. 

Damit  ist  man  aber  unmittelbar  zu  einem  neuen  „Raumerlebnis"  gekommen, 
wie  es  der  reife  Pleinairismus  nicht  kannte.  Auch  dort  war  in  der  Mehrzahl 
der  Fälle  räumliche  Tiefe  gegeben  worden.  Doch  sie  hatte  etwas  Schwimmen- 
des, andauernd  Fluktuierendes  in  ihrem  Wesen.  Da  man  zudem  fast  aus- 
schließlich auf  das  Erlebnis  der  Farbe  eingestellt  war,  so  scheute  man  sich 
auch  nicht,  die  Farbnuance  selbst  einer  Vordergrundsfigur  eines  Bildes  mit  der 
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Valeur  etwa  des  meilenweit  entfernten  Horizontes  „zusammenzusehen“.  Man 
war  sowohl  als  Künstler  jederzeit  bereit,  den*  Farbenstimmungen  zuliebe  alle 
räumliche  Entfernung  und  Tiefenerstreckung  völlig  aus  dem  Bewußtsein  schwin- 
den zu  lassen,  wie  auch  als  Beschauer,  das  Bild  rein  als  eine  in  Farben  ge- 
breitete Fläche  zu  nehmen. 

Nun  aber,  wo  die  einzelnen,  sicher  umgrenzten  Elemente  einen  bestimmten 
Raumteil  fest  umschließen,  mußte  auch  ihr  Zusammenbau  etwas  weitaus  Be- 
stimmteres, unmittelbarer  Räumliches  im  eigentlichen  Sinne  vermitteln.  Wie 
man  die  Einzelform  greifen  kann,  so  kann  man  jetzt  auch  in  festerem  Gefühl 
den  Raum  erfassen.  Dadurch  bekommt  das  Raumerlebnis  einen  völlig  anderen 
Charakter.  Es  ist  voller,  „kräftiger“  geworden.  Nicht  nur  die  Dinge  im 
Raume,  sondern  auch  dieser  Raum  selber  steht  nun  vor  dem  Beschauer  in  be- 
stimmterer Sicherheit  und  Sonderung.  Und  man  bewegt  sich  in  ihm  beim 
Erlebnis  nun  nicht  in  jenem  hüpfenden  Vibrieren  und  leichten  Schweben, 
das  von  den  Valeurs  der  „Luftperspektive“  getragen  worden  war;  sondern 
man  schreitet  mit  festem  Tritt  den  geometrischen  Formen  in  die  Tiefe  nach, 
man  stellt  sie  als  gesicherte  körperliche  Leitbahnen  um  sich  herum  und  er- 
lebt den  Raum  wie  ein  Gefäß,  das  mit  dichter,  fast  greifbarer  Luft  erfüllt  ist. 

Dies  Alles  wirkt  zusammen,  um  dem  Kubismus  einen  großen  Entwicklungs- 
wert auf  dem  Wege  der  Vereinfachung  und  Kraft  zuzusprechen.  Ob  aber  sein 
Kämpfen  ein  schweres  war,  und  ob  das  Erreichte  die  Kraßheit  des  Weges 
lohnte,  kann  sehr  bezweifelt  werden.  Sieht  man  auf  den  Weg  Cezannes,  bei 
dem  ja  die  Keime  des  kubistischen  Verfahrens  liegen,  so  erkennt  man,  daß 
auch  im  spezifischen  Kubismus,  wie  vorher  im  Pointillismus,  das  Teilchen  des 
Weges  eines  Großen  zum  Gemeinplatz  breitgetreten  wurde.  Cezanne  hat  als 
gelegentliche  Hilfe  bei  seinem  Ringen  um  die  Festigung  des  Bildgebäudes  den 
Kubismus  benutzt;  Kleinere  haben  ihn  dann  zum  Stilprinzip  erhoben.  Als 
solches  aber  ist  er  völlig  unfruchtbar,  weil  als  Stilprinzip  immer  nur  ein  Ge- 
fühl, niemals  aber  eine  „Technik“  dienen  kann.  Der  Kubismus  ist,  wie  der 
Pointillismus,  nach  den  ersten  wenigen  Schritten  bereits  am  Ende  seiner 
Möglichkeiten.  Er  muß  in  seiner  reifen  Form  entweder  zur  Manier  erstarren; 
oder  er  muß  nun,  am  Ende  seines  Weges,  Das  tun,  was  Cezanne  bereits  nach 
den  ersten  kubistischen  Versuchen  in  seinem  Bauernbild  getan  hat:  er  muß 
die  immerhin  noch  weit  mehr  äußerlich  „aufeinandergelegten“  als  innerlich 
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verwachsenen  Stücke  ineinanderschweißen  und  so  vom  Geometrisierten  der 
Teile  zur  organisch  erfüllten  Gesamtform  des  Körperlichen  weiterschreiten. 
Denn  die  kubistische  Fassung  ist  als  solche  für  eine  Weiterentwicklung  zum 
eigentlichen  Expressionismus  hin  unbrauchbar:  geometrisch  festgelegte  Formen 
können  als  solche  niemals  zum  Ausdruck  innerer  Gefühle  umgezwungen 
werden. 

Um  jedoch  vor  dem  Fehlurteil  zu  bewahren,  daß  diese  Art  der  Bild- 
formung eine  spezifisch  moderne  „Verirrung“  wäre,  sei  erwähnt,  daß  sie  in 
der  kurzen  Spanne  der  Kunstentwicklung,  die  wir  im  Abendlande  überschauen, 
bereits  zum  zweiten  Male  auftritt.  Die  Spätantike  halte  in  durchaus  gleicher 
Weise,  wie  das  späte  neunzehnte  Jahrhundert,  die  Gestaltungsweise  des  sub- 
jektiven Naturalismus  gepflegt.  Und  in  gleicher  Weise,  wie  in  der  modernen 
Zeit,  ging  der  Stil  Wechsel  in  die  altchristliche  Kunstübung  vorerst  nach  den  Ruf- 
worten der  Zusammenfassung  und  der  Kraft  vor  sich.  So  kam  es  in  jenen 
Übergangszeiten  auch  in  gleicher  Weise  zu  kubistischen  Übergangsformen,  die 
man  erst  auf  Grund  der  modernen  Entwicklung  verstehen  konnte  und  ver- 
standen hat.  Besonders  die  Entwicklung  der  Landschafts-Darstellung  weist  hier 
die  verblüffendsten  Parallelen  auf.  Und  mit  außerordentlicher  Zähigkeit  er- 
hielten sich  diese  kubistischen  Landschaftsformen  bis  in  Zeiten  hinein,  die  in 
der  Gestaltung  der  menschlichen  Figur  diese  Übergangsstufe  längst  verlassen 
hatten.  Von  den  Hunderten  von  Beispielen  im  Süden  und  im  Norden,  die  von 
der  frühchristlichen  Kunst  an  über  Giotto  — dessen  Landschaftsbehandlung 
noch  in  weitestem  Ausmaße  von  diesem  Prinzip  beherrscht  wird  — bis  ins 
fünfzehnte  Jahrhundert  reichen,  mag  eines  der  spätesten,  ein  italienisches  Bild 
Abb.  72.  des  im  Jahre  i44$  gestorbenen  Fra  Benedetto  da  Mugello  im  Museo  S.  Marco 
in  Florenz  diese  Tatsache  bezeugen.  Während  die  Gewänder  der  Figuren  durch- 
aus schon  den  erweichten  Linienfluß  „gotischen“  Gefühles  bringen,  haben  die 
Bergformen  noch  ihre  extrem  „kubistische“  Gestaltung  bewahrt.  Durch  fast 
tausend  Jahre  ist  also  eine  Formgepflogenheit  nachzuweisen,  die,  im  fünften  bis 
sechsten  Jahrhundert  unserer  Zeitrechnung  aufkommend,  aus  gleichen  inneren 
Verhaltungsweisen  entstanden,  auch  die  gleichen  äußeren  formalen  Fassungen 
gefunden  hat,  wie  der  moderne  Kubismus.  — 

So  ist  der  Entwicklungswert  des  Kubismus  für  die  moderne  Malerei  wohl 
ein  sehr  bedeutender,  sein  allgemeiner  Wert  aber  recht  gering.  Er  ist  breit- 
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griffiger,  großzügiger  als  der  Pointillismus.  Aber  dies  scheint  auch  sein  einziger 
Vorzug  vor  jenem.  Auch  bei  ihm  verödet  das  Gefühl  sehr  rasch.  Auch  er 
baut  Kubus  auf  Kubus  und  legt  damit  dem  Schaffen  Fesseln  an.  Auch  er 
hindert  damit  das  Gefühl  sowohl  beim  Künstler  wie  beim  Genießenden  daran, 
unmittelbar  aus  der  Tiefe  menschlichen  Erlebens  zu  strömen.  Er  ist  als  Wege- 
stück interessant.  Doch  die  Entwicklung  wird  auch  über  ihn  hinweggehen 
und  bald  wird  ihn  bloß  mehr  der  Entwicklungshistoriker  kennen,  wie  auch 
bloß  dieser  heute  mehr  die  kubistischen  und  futuristischen  Übergangsstufen 
aus  der  subjektiv-naturalistischen  Spätantike  in  die  expressionistische  altchrist- 
liche Kunst  kennt. 


DIE  ÜBERGÄNGE  AUF  DER  ENTWICKLUNGSLINIE  DER  FORM: 

VOM  IMPRESSIONISMUS  IN  DEN  EXPRESSIONISMUS 

Der  Ursprung  der  Wissenschaft  liegt  dort,  wo  man,  noch  vor  dem  Be- 
stehen einer  eigentlichen  Kultur,  Tatsachen  feststellte  und  den  Ablauf  von  Er- 
scheinungen beobachtete,  deren  Kenntnis  biologisch  wertvoll,  das  heißt  für  die 
Lebenserhaltung  des  Einzelnen  notwendig  oder  wichtig  war.  So  stellte  man  die 
Giftigkeit  bestimmter  Pflanzen  fest  oder  beobachtete  den  regelmäßigen  Wechsel 
des  jagbaren  Wildes.  Im  Laufe  der  Kulturentwicklung  wurde  danft  das  Be- 
obachten und  Beschreiben  der  Dinge  und  Vorgänge  in  der  äußeren  Natur  und 
in  der  Seele  des  Menschen  immer  mehr  Selbstzweck.  Man  erforschte  Tatsachen, 
die  ohne  jeden  biologischen  Nutzen  bleiben  konnten,  rein  aus  Freude  am  Er- 
kennen dieser  Tatsachen  selbst.  Man  stellte  etwa  fest,  daß  sich  nicht  die 
Sonne  um  die  Erde,  sondern  die  Erde  um  die  Sonne  dreht,  und  wertete  diese 
Erkenntnis  außerordentlich  hoch,  trotzdem  das  biologische  Leben  der  Menschen 
auch  nicht  im  geringsten  von  ihr  berührt  wurde.  Man  schritt  auf  diesem 
Wege  der  „reinen  Wissenschaft“  in  der  Weise  fort,  daß  man  immer  komplizier- 
tere Geschehnisse  rein  um  des  Wissens  willen  aufzuklären  versuchte.  Da  man 
sich  dabei  immer  voraussetzungsloser  einstellte,  also  immer  weniger  auf  den 
nun  aus  den  Ergebnissen  folgenden  oder  nicht  folgenden  Nutzen  für  sich  selbst 
oder  für  die  Gemeinschaft  oder  auf  das  dem  Einzelnen  oder  Vielen  Angenehme 
oder  Unangenehme  der  Feststellungen  Rücksicht  nahm,  entstand  schließlich 
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als  Ideal  des  rein  wissenschaftlichen  Verhaltens  der  Satz:  je  constate,  je  ne 
juge  pas.  Ernst  Mach  hat  ihm  die  moderne  Fassung  gegeben:  jedes  wissen- 
schaftliche  Verhalten  besteht  in  einem  Anpassen  der  Gedanken  an  die  Tat- 
sachen und  dann  in  einem  einfachen  Beschreiben  der  so  gemachten  Er- 
fahrungen. 

Es  kommt  nun  zuweilen  vor,  daß  neuartige  Erscheinungen,  besonders 
wenn  sie  im  Gebiete  des  menschlichen  Seelenlebens  liegen,  im  ersten  Erfahren 
den  Eindruck  eines  völlig  sinnlosen  Geschehens  machen.  Man  hat  dann  die 
Wahl,  entweder  unter  dem  Aufwand  eines  starken  geistigen  Energieverbrauches 
dieses  Neue  objektiv  zu  beschreiben,  indem  man  seine  Gedanken  mühsam  dem 
außergewöhnlichen  Komplex  anzupassen  sucht;  oder  man  kann  den  ganzen 
Umkreis  des  Neuartigen  ablehnen,  sei  es  als  „Verrücktheit“,  das  heißt  als 
nicht  normal  und  deshalb  der  Beschreibung  nicht  wert,  sei  es  als  „Lüge“  oder 
„Schwindel“,  das  heißt,  die  gerechte  Beschreibung  durch  absichtliche  Irre- 
führung verhindernd.  Mit  diesem  zweiten  Verfahren  ist  dann  der  Fall  er- 
ledigt, sofern  man  nicht  etwa  als  Psychiater  gerade  anormale  seelische  Ver- 
haltungsweisen erforschen  will. 

Nun  wäre  es  aber  wirklich  beschämend,  dieses  zweite  Verfahren  der  mühe- 
losen Ablehnung  neuartiger  Tatsachen-Komplexe  als  „anormal“  oder  als  „be- 
wußten Betrug“  allzu  leichtfertig  anzuwenden.  Es  wäre  eine  nicht  zu  recht- 
fertigende geistige  Bequemlichkeit,  wenn  man  eine  keineswegs  durchaus  in 
persönlicher  Berührung  oder  lokaler  Beschränkung  lebende  Gruppe  von  mehr 
als  dreißig  erwachsenen  Menschen,  die  behaupten,  völlig  ernst  bei  ihrem  Tun 
zu  sein,  voreilig  deshalb  als  Verrückte  oder  als  Lügner  bezeichnen  würde, 
weil  ihre  seelische  Verhaltungsweise  auf  den  ersten  flüchtigen  Blick  hin 
nicht  mit  jener  zusammen  zu  stimmen  scheint,  die  uns  aus  dem  eigenen  Er- 
leben und  aus  der  gewohnten  Erfahrung  der  Erlebensweise  Anderer  bereits 
bekannt  ist. 

Dies  sei  vorausgeschickt,  um  auch  hier  den  wissenschaftlichen  Ernst  zu 
rechtfertigen,  mit  dem  wir  der  Schaffensart  der  Künstler  und  dem  Gefühls- 
gehalt der  Werke  des  futuristischen  Kreises  und  der  absoluten  Malerei  gegen- 
übertreten wollen. 
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Der  Futurismus 


Die  futuristische  seelische  Einstellung  erklärt  sich  aus  der  konsequenten 
Fortführung  jener  Entwicklungslinie  des  subjektiven  Naturalismus,  die  sich  auf 
das  Moment-Erlebnis  der  Form  bezog  und  damit  ein  immer  stärkeres  Ver- 
kürzen des  Zeitfaktors  in  der  bildlichen  Darstellung  pflegte. 

Ein  hoch-impressionistisches  Bild  von  Degas,  „Die  grüne  Tänzerin“,  diene  Abb.  73. 
als  Ausgangspunkt. 

Der  Vorgang  ist  völlig  momentan  gesehen.  Eine  ganz  enge  Fixations- 
Zone  um  Kopf  und  Brust  der  Hauptfigur  ist  festgehalten.  Die  Glieder  sind 
strahlenförmig  in  ihrer  augenblicklichen  Bewegung  gefaßt.  Teile  von  Neben- 
figuren strecken  sich  in  die  Bildzone.  In  wirbelnder  Bewegung  ist  das  Ganze 
gegeben.  Bis  auf  das  Äußerste  ist  die  Moment-Fixierung  getrieben. 

Eine  noch  weitergehende  Einschränkung  des  Zeitfaktors  scheint  nicht  mehr 
möglich.  Ein  Fixationsakt,  gleichsam  ein  in  die  Spanne  einer  Sekunde  ge- 
drängtes Blick-Erlebnis  ist  festgehalten. 

Nun  mühe  man  sich,  die  immanente  Konsequenz  dieser  Einstellung  zu 
verfolgen.  Um  sie  durchaus  klar  werden  zu  lassen,  geben  wir  auch  hier  noch- 
mals in  starker  Verkürzung  den  ganzen  Weg.  Courbet  hatte  das  deutliche 
Durchfixieren  der  Gegenstände  gepflegt.  In  der  Konsequenz  naturalistischer 
Einstellung  war  dann  Manet  zu  der  Überzeugung  gelangt,  daß  das  hundert- 
fache Durchfixieren  eines  Gegenstandes  nur  in  ganz  seltenen  Fällen  dem  wirk- 
lichen Erleben  entspricht.  Er  beobachtete,  daß  man  im  Leben  fast  immer 
weit  „kürzer“  sieht,  daß  man  eine  relativ  kleine  Zone  des  Bewegten  deutlich 
ins  Auge  nimmt  und  das  Umliegende  im  undeutlich  Verschwommenen  läßt. 

Manet  fand  es  naturwahrer,  auf  diese  Weise  „rascher  zu  sehen“.  Nun  ging 
der  Futurismus  noch  einen  inneren  Schritt  weiter.  Man  wird  zugeben  müssen, 
daß  bei  einem  im  Fluge  wechselnden  Erlebnis,  dessen  spezifische  Eigenart  ge- 
rade darin  besteht,  daß  es  in  jeder  Sekunde  ein  anderes  ist,  selbst  das  rascheste 
Festhalten  zu  einer  völlig  unwahren  „Festnagelung"  des  Eindruckes  führen 
muß.  Damit  gibt  man  aber  wieder  zu,  daß  die  impressionistische  Bildform 
„lügt“,  wenn  sie  die  unbedingte  „Wirklichkeit“  des  Erlebnisses  zu  geben  ver- 
sichert. Denn  der  Impressionist  malt  ja  gar  nicht,  während  er  wirklich  erlebt ! 

Er  sieht  nur  gleichsam  einen  Moment  lang  das  Geschehen,  reißt  die  Situation 
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in  sich,  prägt  sie  sich  möglichst  deutlich  ein,  im  Klaren  des  Fixationspunktes, 
im  Unklaren  alles  Umliegenden:  und  malt  sie  dann  offenen  Auges  nach  diesem 
frischen  Erinnerungsbild. 

Diese  Vorhaltungen  treffen,  wie  wir  gesehen  haben,  den  Impressionismus 
mit  vollem  Rechte.  Man  darf  dabei  nur  das  Eine  nicht  vergessen,  daß  auch 
in  der  Kunst  der  „Wirklichkeitsbegriff“  Schwankungen  unterliegt.  Man  mag 
in  der  Wissenschaft  eine  strenge  Definition  des  Wirklichen  aufzustellen 
versuchen:  als  den  Umkreis  jener  Erfahrungen,  die  man  bei  immer  wieder- 
holtem Aufnehmen  in  immer  gleicher  Weise  auch  wieder  vorfindet.  Und  man 
kann  dann  auch  diesen  Wirklichkeits-Begriff  für  die  umgrenzte  Entwicklungs- 
phase des  objektiven  Naturalismus  festhalten.  Doch  in  weiter  gespannten 
Zeiträumen  gestaltender  Kunstübung,  die  sich  ja  ausschließlich  auf  das  Gefühl 
beruft,  kann  es  sehr  verschiedene  „ Wirklichkeits- Gefühle  “ geben,  die  sich 
eben  auf  verschiedenartige  Wirklichkeits-Erlebnisse  stützen.  Je  nach  der  see- 
lischen Einstellung  kann  sowohl  das  dauernde  Festhalten,  wie  das  rasche 
Fixieren  eines  Gegenstandes  dem  Künstler  das  Gefühl  wiedergeben , das  er 
dem  Wirklichen  gegenüber  gerade  hatte.  So  lange  diese  Erlebnisse  als  solche 
noch  neu  sind,  der  Seele  also  einen  Bereicherungswert  geben,  denkt  auch  Nie- 
mand an  ihre  Relativität.  Jetzt  aber,  wo  dieses  lebendig  gewesene  Wirklich- 
keits-Gefühl des  Impressionismus  abgestumpft  war  und  die  Seele  nach  neu- 
artiger Bereicherung  verlangte,  jetzt  holte  man,  wie  immer  in  den  Zeiten 
absterbender  Stile,  alle  Waffen  hervor,  die  die  fortschreitende  Entwicklung 
bot.  So  übersah  man  denn  jene  Relativität  des  künstlerischen  Wirklichkeits- 
Gefühles  überhaupt,  man  übersah  auch,  daß  jedes  Malen,  auch  der  strengste 
objektive  Naturalismus  Gourbets  oder  Leibis,  auf  dem  Festhalten  von  Er- 
fahrungen „in  der  Erinnerung“  beruht  — denn  selbst  das  dauernd  und  lang- 
sam Empfangene  muß  ja  im  Weg-Sehen  vom  Vorbild  auf  die  Leinwand  ge- 
bracht werden  — und  berief  sich  auf  die  „Ehrlichkeit“  des  Künstlers  seinem 
Erlebnis  gegenüber.  Man  verlangte  jetzt  sein  bewußtes  Zugeständnis,  daß 
alles  impressionistische  Malen  ein  Erinnerungs-Malen  sei,  man  forderte  vom 
Künstler,  daß  er  jede  mögliche  Konsequenz  daraus  ziehe,  das  „Vortäuschen“ 
des  wirklichen  Festhaltens  eines  äußeren  Augenblicks-Erlebnisses  überhaupt 
lasse  und  ehrlich  und  offen  seine  Schaffensweise  als  „Erinnerungs-Gestaltung“ 
zugebe. 
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Man  halte  bei  allen  diesen  theoretischen  Erwägungen  aber  fest,  daß  der- 
artige „wissenschaftliche“  Begründungen  einer  wirklichen  Stilform  immer  erst 
im  Nachhinein  gefunden  und  aufgestellt  werden.  Der  rein  künstlerische  Weg 
ist  ohne  jede  Bewußtheit  und  weit  einfacher  nachzuerleben.  Seit  der  Mitte 
des  Jahrhunderts  hatte  man  den  Blick  in  die  Umwelt  gerichtet  und  den  Anreiz 
zu  künstlerischer  Gestaltung  von  Außen  nach  Innen  empfangen.  Die  Anzahl 
dieser  Empfängnis-Akte  hatte  sich  im  Laufe  der  Entwicklung  immer  mehr 
verringert.  Schließlich  sah  man  gleichsam  nur  Einmal  hinaus,  riß  diesen 
von  außen  empfangenen  Eindruck  unmittelbar  zur  Leinwand  und  malte 
hart  am  Erlebnis.  Nun  aber  sah  man,  im  stetigsten  Fortschreiten  auf  dieser 
Entwicklungslinie,  rasch  in  die  Umwelt  hinaus,  holte  sich  im  Moment-Fixieren 
das  Erlebnis,  schloß  dann  sofort  die  Augen  und  hielt  das  Erinne- 
rungsbild des  Eindruckes  fest.  Dieses  Erinnerungsbild  wurde  dann 
auch  gemalt;  und  zwar  nicht  etwa  sofort  vor  der  Natur,  sondern  erst  zu 
Hause  im  Atelier.  — 

Die  Bildbeispiele  dieser  Schaffensart  wollen  wir  an  jene  Polospieler  Lieber-  Abb.  33 
manns  anschließen,  die  uns  die  extremste  Fassung  eines  Moment-Eindruckes 
bewegter  Form-Vorgänge  boten.  Liebermann  bringt  eine  Gruppe  von  Reitern, 
von  denen  die  zwei  mittleren  die  größte  relative  Deutlichkeit  besitzen.  Bis  fast 
zum  Aufeinanderprallen  waren  sie  gegeneinander  losgestürmt,  im  letzten  Augen- 
blick wird  das  eine  Pferd  nach  links,  das  andere  nach  rechts  herum  gerissen. 

Der  Oberkörper  des  Spielers  auf  dem  rechten  Pferd  gibt  das  Zentrum  des 
Fixationskreises.  Alles,  was  außerhalb  dieses  Kernkreises  liegt,  läßt  seine  Formen 
offen  in  die  weiße  Papierfläche  verlaufen.  Das  linke  Pferd  schwebt  im  Galopp- 
sprung in  der  Luft,  von  seinen  Beinen  werden  kaum  die  vorderen  deutlich. 

Alle  übrige  Form  gegen  den  Rand  zu  ist  verwischt,  im  Undeutlichsten  gelassen, 
die  ganze  Darstellung  in  die  rechte  Bildhälfte  gerückt,  der  Hintergrund  und 
der  Boden  kaum  angedeutet. 

Weiter  kann  die  impressionistische  Darstellung  eines  Vorganges  kaum  mehr 
getrieben  werden.  Wie  durch  einen  Momentverschluß  ist  blitzartig  die  Szenerie 
gesehen  und  gegeben. 

Die  unmittelbar  nächste  Stufe  gibt  ein  Bild  Kandinskys  aus  dem  Jahre  1911,  Abb.  74. 
ein  galoppierendes  Pferd  mit  einem  Reiter,  das  er  merkwürdigerweise  „Lyrisches“ 
genannt  hat. 
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17  D c r i , Malerei 


Man  denke  sich  in  die  Situation  hinein:  man  steht  an  einem  Platze  fest, 
und  hart  an  diesem  Standpunkte  rasen  Pferd  und  Reiter  vorüber.  Kaum  ge- 
sehen, schon  vorbei.  Das  Auge  hat  im  Griff  ein  Erlebnis  gefaßt.  Es  kann 
nichts  Vollständiges  sein,  kann  nur  ein  Bild-Stück  geben.  Denn  die  Expositions- 
zeit hat  nicht  genügt,  im  Wandern  des  Auges  sukzessiv  aufeinanderfolgende 
Eindrücke  „wahrzunehmen“.  Doch  Ein  Eindruck  war  da.  Diesen  gilt  es 
streng  in  seiner  Form  festzuhalten.  In  extrem  naturalistischer  Einstellung,  ohne 
jede  Veränderung  des  Netzhautbildes.  Rasch  schließt  man  nach  dem  Erlebnis 
die  Augen;  und  festigt  das  Bild:  als  Erinnerungsbild.  Keine  weiteren  Ein- 
drücke sollen  es  verwischen  oder  verändern:  rein  und  ausschließlich  nur  das, 
was  man  wirklich  in  dem  Einen  Augenblick  „gesehen“  hat  — nicht  was  man 
etwa  aus  früheren  Erlebnissen  her  von  der  Form  noch  weiß  — soll  gegeben 
werden.  Die  Moment-Darstellung  im  Extremsten. 

Da  bietet  sich  Kandinsky  als  gesichertes  Erinnerungsbild  Folgendes.  Das 
Pferd  raste  vorüber.  Das  Auge  hat  Kopf  und  Mähne  fixiert  als  das  Erste, 
was  von  rechts  nach  links  her  ins  Blickfeld  stieß.  Hier  wird  die  Form  halb- 
wegs klar.  Die  Nüstern  sind  an  den  linken  oberen  Bildrand  vorgestreckt,  der 
Pferdekopf  fast  in  einheitlicher  Streckung  mit  dem  Halse  weitergeführt.  Der 
untere  Kontur  des  Halses  geht  nach  rechts  unten,  wo  an  seinem  Ansatz  zwei 
nach  links  hin  vorgeworfene  dunkle  Linien  die  Erinnerungsspuren  eines  oder 
der  beiden  ausgreifenden  Vorderbeine  des  Pferdes  bedeuten.  Von  links  unten 
her  ragt  der  dürre  Rest  eines  Baumstämmchens  mit  nach  unten  gerichteten 
dünnen  Asten  nach  oben  und  überschneidet  die  Vorderbeine.  Der  Kontur 
des  Bauches  ist  in  raschem  Schwünge  nach  rechts  hin  an  den  Bildrand  ge- 
rissen. An  ihm  haftet  unten  ein  dunkler  Fleck.  Auf  dem  Rücken  des  Pferdes 
heben  sich,  hart  über  der  Mähne,  etwas  hinter  den  Ohren  beginnend,  zwei 
Bogenformen  nach  oben;  eine  kleine  mit  dunklem  Klecks  in  der  Mitte,  dann 
eine  in  scharfem  Winkel  ansetzende  größere  mit  dunkler  Randschattieruug,  die 
am  offenen  Rücken  des  Pferdes,  rechts  nahe  unterhalb  der  gestrichelten  Mähne, 
endet.  Diese  beiden  Bogenformen  bedeuten  die  Erinnerungsreste  des  Kopfes 
und  des  krumm  gebogenen  Rückens  des  Reiters,  der,  ganz  auf  den  Hals  des 
Pferdes  vorgebeugt,  im  Galoppschwunge  vor  dem  Auge  vorbeieilte.  Hinter 
der  Rückenkurve  des  Reiters  wird  ein  dunkler  Fleck  sichtbar.  Er  ist  entweder 
der  Erinnerungsrest  des  Sattels,  dem  dann  der  untere  Fleck  am  Bauche  des 
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Pferdes  als  Erinnerungsrest  des  Fußes  und  Steigbügels  des  Reiters  entsprechen 
würde.  Oder  er  gehört  mit  dem  unteren  Fleck  zu  irgendeiner  Form  des 
landschaftlichen  Hintergrundes,  was  im  Hinblick  auf  das  kleine  Bäumchen 
rechts  auf  der  vom  oberen  Fleck  ausgehenden  Horizontale  möglich  wäre. 
Deutlichere  Formen  des  Hinterleibes  und  der  Hinterbeine  des  Pferdes  fehlen; 
der  Pferdekörper  ist  nach  rechts  hin  in  einige  offene  Linien  verrissen.  — 
Dunkle  Randflecken  begrenzen  das  blitzartig  erhellte  Gesichtsfeld. 

Daß  dieses  Bild  nicht  mehr  in  der  Übung  gemalt  worden  ist,  das  Ge- 
sehene unmittelbar  auf  die  Leinwand  zu  bringen,  ist  klar.  Fs  macht  Ernst 
mit  der  Momentfixierung,  letzten,  unerbittlichen  Ernst.  Es  gesteht  in  seiner 
ganzen  Haltung,  daß  es  ein  Erinnerungs-Bild  an  ein  Moment-Gesehenes  ist. 
So  kann  es  also,  wirklich  bis  zum  Ein-Druck  fortgeführt,  diesen  nicht  mehr 
unmittelbar  als  Gesehenen,  sondern  nur  als  unmittelbar  Erinnerten  gestalten. 
In  dieser  Erinnerung  fehlen  alle  feinen  Details.  Müssen  alle  Details  fehlen, 
die  in  den  hochimpressionistischen  Bildern  noch  gegeben  waren.  Und  wo  die 
Polospieler  Liebermanns  die  Form  zwar  offen  lassen,  ja-  weglassen,  wo  sie  nicht 
„gesehen"  wurde,  doch  diese  Form  niemals  an  sich  verändern,  da  beginnen 
hier  jene  Formveränderungen  einzutreten,  die  für  Moment-Erinnerungen  typisch 
sind.  Denn  in  das  Moment-Erinnern  spielen  die  optischen  Nachbilder  hinein, 
die  bei  rascher  Ortsveränderung  eines  schnell  bewegten  Vorganges  punktförmige 
Einzelreize  zu  Linien  und  Flächen  verwischen  lassen.  So  ist  hier  der  Hinter- 
körper des  Pferdes  nicht  nur  in  seiner  Form  offen,  sondern  er  ist  verrissen, 
verändert,  der  Pferdeleib  streckt  sich  in  seiner  Länge.  Summarisch  sind  Linien 
und  Flächen  im  Einzelnen  verdickt,  vergröbert,  als  jene  konturlosen,  mehr 
schwimmenden  Gebilde  gegeben,  die  eine  Momenterinnerung  zeigt. 

Damit  hat  der  ideale  Prozeß  der  Entwicklung  seinen  Wendepunkt  erreicht: 
damit  wird  hier  in  der  Entwicklung  das  erste  Beispiel  einer  ehrlichen  und 
eingestandenen  Erinnerungsmalerei  gegeben.  Und  damit  scheint  für  diese  Ein- 
stellung wieder  einmal  die  letzte  „Widernatürlichkeit“,  die  letzte  „Lüge“ 
getilgt.  Nun  ist  man  restlos  aufrichtig  und  behauptet  nicht  mehr,  momentan 
zu  sehen  und  gleichzeitig  momentan  zu  malen:  was  eben  „unmöglich“  ist. 

Wollten  wir  dieser  Gestaltungsweise  in  der  Tabelle  auf  Seite  5o  ihren 
Platz  zuweisen,  so  hätten  wir  sie  an  jenen  Wendepunkt  einzuordnen,  an  dem 
die  Richtung  der  „naturalistischen“  Schaffensart,  jene  Einstellung  auf  den  Weg 
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„von  Außen  nach  Innen",  in  die  andere  Schaffensart  des  „von  Innen  nach 
Außen“  wechselt.  Sie  würde  also  „innerhalb“  des  Bewußtseins  des  Gestaltenden 
B K jenen  Prozeß  der  „Umkehr“  bedeuten,  der  stetig  von  der  naturnahen 
zur  naturfernen,  von  der  impressionistischen  zur  expressionistischen  Gestaltungs- 
weise führt.  — 

Wieder  einmal  sind  wir  mit  dieser  neuen  Einstellung  an  einem  Punkte 
angelangt,  wo  ein  neues  Gestaltungsprinzip  auftritt.  Und  wieder  werden  wir, 
analogisch  zu  so  vielem  Früheren,  erwarten  können,  daß  das  einmal  erhobene 
Prinzip  bis  in  seine  letzte  Konsequenz  hinein  verfolgt  werden  wird. 

Bevor  wir  jedoch  diese  Konsequenzen  durchdenken,  wollen  wir  noch  den 
unmittelbar  nächsten  Schritt  im  Erlebnis  tun.  Hat  das  Bild  Kandinskys  Eine 
Erinnerungs-Vorstellung  gebracht,  so  gehen  wir  vorerst  zu  einem  Bilde  w'eiter, 
das  zwei  Erinnerungs-Vorstellungen  in  einer  Darstellung  vereinigt. 

Abb.  75.  Der  „Zug  in  voller  Fahrt“  von  Russolo  bringt  diese  Gestaltung  in  ein- 
facher und  völlig  durchsichtiger  Art. 

In  dunkler  Nacht,  bei  unsichtiger,  vielleicht  etwas  nebeliger  Luft  rast  ein 
Expreßzug  von  rechts  nach  links  an  uns  vorbei.  Die  dichte  Luft  sowie  die 
Nachbilder  auf  unserer  Netzhaut  lassen  den  vorbeisausenden  dunklen  Komplex 
mit  der  hellen  Fensterreihe  und  dem  feurigen  Schein  des  Schornsteines  das 
Aufgelöste  einer  Keilform  annehmen.  Schatten  und  Lichter  hinterlassen  aus- 
fahrende Linien,  Schweife  und  Strahlen,  die  ins  Dunkel  schießen  und  nach 
links  hin.,  etwa  in  der  Art  des  Gesichtshildes  einer  Sternschnuppe,  fortgerissen 
werden.  Der  Eindruck  des  rasenden  Fahrens  wird  deutlich,  das  Gefühl  des 
Fortstürmens  nach  links  hin  lebendig. 

So  wreit  läge  noch  ein  „impressionistisches“  Bild  vor.  Der  Hintergrund 
aber  macht  deutlich,  daß  die  Darstellung  nicht  mehr  unmittelbar  aus  dem 
Momenteindruck  vor  der  Natur  heraus  gestaltet  ist. 

Sucht  man  in  sich  den  E r i n n e r u n gs - Eindruck  eines  im  Dunkel  der 
Nacht  dahinsausenden  Zuges  aufzuzwängen,  so  kann  es  zumindest  geschehen, 
daß  man  zwei  verschiedene  Erinnerungsbilder  vorfindet.  Man  hatte  einen  Zug 
einmal  im  unsichtigen  Nachtdunkel  an  sich  vorbeirasen  gesehen.  Man  findet 
von  diesem  Erlebnis  her  das  Erinnerungsbild  des  dunklen  Ungetüms  in  sich, 
mit  dem  zusammenlaufenden  breiten  Lichtstreifen  der  Fenster  und  mit  deren 
seitlich  ausfahrenden  Strahlenstreifen.  — Man  hat  aber  ein  anderes  Mal  auch 
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in  einem  solchen  Zug'^  gesessen  und  findet,  nun  von  dieser  anderen  Situation 
her,  wieder  jene  Erinnerung  in  sich,  wie  sich  beim  Rasen  durch  eine  Kurve 
ferne  Gebäude  aus  dem  Gesichtsfelde  zu  drehen  und  dabei  schief  zu  stellen 
schienen. 

Derartige  verschiedene  Erinnerungsbilder  vereinigen  sich  im  Bewußtsein 
sehr  leicht  und  sehr  häufig  in  Eines.  Das  leicht  Verschiebliche  der  halb- 
bewußten Aufbewahrung  vorbeigehender  Erlebnisse,  auf  die  wir  im  Aufnehmen 
selbst  keinen  besonderen  Wert  gelegt  haben,  bringt  es  sogar  in  den  meisten 
Fällen  mit  sich,  daß  die  verschiedenen  Erinnerungsbilder  jener  Erlebnisse  dazu 
neigen,  ineinander  zu  wachsen.  So  entstehen  gleichsam  „bei  geschlossenem 
Auge“  Mischformen.  Stellt  man  sich  nun  auf  „unbedingte  Ehrlichkeit“  gegen- 
über diesen  Erinnerungsgebilden  ein,  so  kann  dieses  Werk  Rüssolos  als  Bild 
eines  „Zuges  in  voller  Fahrt“  wohl  gelten.  Russolo  malt  den  Zug  vorerst, 
wie  er  ihn  von  der  Landschaft  her  im  Vorbeirasen  sah.  Bei  der  Ausgestaltung  s 
des  Hintergrundes  aber  drängt  das  zum  Gestalten  und  Vermitteln 
rasender  Eile  strebende  Gefühl  die  Erinnerung  heran,  wie  die 
Fabrikgebäude  und  ihre  Schornsteine  aus  dem  Gesichtsfeld  zu  laufen  und  gleich- 
sam schief  zu  liegen  schienen,  als  er  einmal  in  einem  solchen  Zuge  drin  saß 
und,  durch  eine  Kurve  rasend,  aus  dem  Fenster  auf  die  Umgebung  sah.  Er 
malt  nun  den  Hintergrund  wirklich  in  dieser  Form.  Damit  vereinigt  er 
aber  zwei  verschiedene  Erinnerungen  in  Einem  Bilde  und  wechselt 
damit  gleichsam“  während  des  Malens  seinen  Standpunkt:  er  malt  den  Zug 
von  der  stillstehenden  Landschaft,  den  Hintergrund  vom  Innern  des  bewegten 
Zuges  aus.  Und  was  er  nun  dadurch  erreicht,  ist  gleichsam  die  „Darstel- 
lung des  Erinnerungs-Gebildes“  eines  in  eilendster  Hast  vor- 
beirasenden Zuges. 

Dieses  Prinzipielle  ist  das  Wichtige.  Wir  fragen  hier  nicht  danach,  ob 
es  nach  den  „Gesetzen  der  Malerei“,  an  die  wir  im  althergebrachten  Sinne  ja 
nicht  glauben,  auch  „erlaubt“  sei,  derlei  Konfundierungen  von  Erinnerungs- 
bildern überhaupt  vorzunehmen.  Das  Aufstellen  „prinzipieller  Grenzen“  im 
Gefühlsleben  und  damit  im  Kunstschaffen  ist  ja  meist  nur  eine  Trägheit  der 
menschlichen  Auffassung,  die  noch  jedem  neuen  Erlebnis,  und  wäre  es  der 
gesundeste  Naturalismus  Courbets  gewesen,  im  Anfänge  entgegenstand.  Und 
wir  fragen  hier  auch  noch  nicht  nach  dem  Werte  derartiger  Erlebnisse.  Wir 


beobachten  und  beschreiben  bloß,  daß  hier  ein  Bild'" vorliegt,  in  dem  zwei 
Erinnerungsbilder  miteinander  verbunden  werden  und  gelangen  auf  diesem 
Wege  zum  Verständnis  des  Gefühls-Gehaltes  des  Werkes.  Wer  in  dieser  Ver- 
bindung zweier  Erinnerungsbilder  als  Künstler  ein  starkes  Gefühlserlebnis  fand, 
und  wem  als  Genießenden  dieses  Gefühlserlebnis  durch  die  hier  gebrachte 
Fassung  eindrucksvoll  vermittelt  wird,  für  den  ist  das  ganze  Verhalten  in  sich 
gerechtfertigt. 

Wenn  wir  nun,  nachdem  wir  sie  „verstanden“  haben,  zu  den  beiden  eben 
besprochenen  Bildern  selbst  zurückkehren,  so  scheint  uns  bei  willigem  Nach- 
Erleben  auch  kein  Zweifel  möglich,  daß  sie  beide  in  intensivem  Gefühle  kon- 
zipiert wurden;  und  daß  sie  auch  durch  ihre  völlig  nach  links  hin  weg-  und 
mitgerissenen  Formen,  die  die  ganze  Fläche  der  Bilder  keilförmig  zerspalten, 
das  Gefühlserlebnis  des  plötzlichen  Vorbeistürmens  und  auch  schon  Vorbei- 
Seins  eines  rasenden  Reiters  oder  eines  rasenden  Expreßzuges  sehr  stark  ver- 
mitteln können. 


Nachdem  so  die  ersten  Schritte  getan  sind,  ergibt  sich  alles  Folgende 
wieder  einmal  in  reiner  Konsequenz  aus  der  „immanenten  Fortentwicklung“ 
der  einmal  gefundenen  Einstellung. 

Man  hatte  beobachtet,  daß  mau  gefühlsbetonte  „Erinnerungen“  habe  und 
daß  man  diese  Erinnerungen  in  einer  Bildform  festhalten  könne,  die  das  spe- 
zifische Wesen  des  verschieblichen  Aufbaues  derartiger  Komplexe  unmittelbar 
wiedergab.  Man  erkannte  also  damit,  daß  man  wirkliche  „Erinnerungen“ 
auch  malen  könne.  Damit  wendete  sich  die  Aufmerksamkeit  einem  Teile  des 
menschlichen  Bewußtseins  zu,  der  bisher  unbeachtet  geblieben  war.  Und  man 
konnte  die  Erwartung  hegen,  bei  dauernderer  Einstellung  auf  diese  Sphäre 
der  menschlichen  Seele  neue  Gestaltungsmöglichkeiten  für  die  Kunst  entdecken 
zu  können. 

Und  so  war  es  auch.  Beobachtet  man  sich  nämlich  genau,  belauscht  man 
sich  wirklich  in  den  gewöhnlichen  Stunden  des  Daseins,  so  bemerkt  man  bald, 
daß  auch  jene  Einstellung,  wie  sie  etwa  Russolo  in  dem  Bilde  des  „Zuges  in 
voller  Fahrt“  gab,  bereits  eine  „außergewöhnliche“  seelische  Verhaltungsweise 
ist.  Sie  schloß  sich  für  die  bereits  weiter  fortgeschrittenen  Künstler  dieses 
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Kreises  noch  zu  nahe  und  unmittelbar  an  die  tatsächliche  Impression  seihst 
an;  sie  nahm  nur  statt  Eines  Eindruckes  deren  zwei  ins  Bild.  Läßt  man  aber 
die  spezifische  Einstellung  des  Impressionismus  völlig  fallen,  gibt  man  der  Er- 
müdung der  nun  Jahre  lang  aufs  äußerste  gespannt  gehaltenen  Aufmerksam- 
keit nach,  so  bemerkt  man,  wie  die  Erlebnisbereitschaft  gleichsam  sinkt  und 
erlahmt  und  wie  die  Vorstellungen  im  Bewußtsein  in  ein  freies  Spielen  und  Treiben 
kommen.  Man  nimmt  den  gerade  gebotenen  Eindruck  auf,  aber  in  jenem 
mehr  passiven  Verhalten,  das  sich  nicht  auf  das  Fassen  und  Halten  des  Er- 
lebnisses konzentriert,  sondern  die  Vorstellungen  gleichsam  „weiter  laufen“  läßt. 

Damit  war  man  aber  unmittelbar  in  jene  Verhaltungsweise  des  mensch- 
lichen Bewußtseins  gekommen,  in  der  man  einen  großen  Teil  seines  wachen 
Lebens  verbringt:  in  den  Bereich  der  „Tagträume“.  Wenn  der  Mensch  seine 
Aufmerksamkeit  nicht  auf  eine  bestimmte  Tätigkeit  konzentriert,  so  beginnen 
die  Vorstellungen  ihr  freies  Spiel  in  der  Seele  zu  treiben.  Beweglich  und  un- 
geordnet reiht  sich  Element  an  Element,  scheinbar  völlig  willkürlich,  durch 
die  zufälligsten  Assoziationen  bedingt,  schließen  sich  die  Vorstellungen  an- 
einander. Sie  ziehen  ihre  endlose  Kette,  bald  in  einheitlichem  Zuge,  bald  in 
übereinandergeschobenen  Schichten,  vom  Erwachen  am  Morgen  durch  alle 
lässigen  Stunden  des  Tages  bis  in  die  Träume  der  Nacht  hinein.  Wenn  wir 
auf  der  Straße  gehen,  treiben  sie  ihr  Spiel  für  sich  und  verarbeiten  selbständig 
Eindrücke,  die  in  unser  Gesichtsfeld  treten,  ohne  daß  wir  sie  „sehen“;  die  unser 
Ohr  treffen,  ohne  daß  wir  sie  bewußt  hören.  Die  Bogenlampe  etwa,  die  den 
Weg  erleuchtet;  der  Lärm  und  die  verworrenen  Formen  eines  Bauplatzes,  den 
wir  durchschreiten;  der  Ruf  eines  Kindes,  das  auf  der  Straße  spielt;  ein  leichtes 
Stolpern  auf  dem  Pflaster;  die  leise  Berührung  eines  Vorübergehenden;  der 
Geruch  einer  Blume,  an  der  wir  Vorbeigehen : nichts  ist  zu  gering,  um  in 
die  Kette  der  Assoziationen  genommen  zu  werden.  Nichts  aber  auch  w'ichtig 
genug,  um  ihr  kontinuierlich-langsames  Fortweben  zu  hemmen.  Sie  nehmen 
ohne  zu  geben,  sie  holen  eben  gewonnene  Eindrücke  als  Muster  in  ihr  Ge- 
webe, verwirken  sie  mit  weiter  zurückliegenden  Erinnerungen:  doch  sie  führen 
ihren  Zug  in  ununterbrochenem  Flusse  weiter.  Wir  achten  dieser  Tagträume 
gewöhnlich  nicht.  Wenn  uns  ein  stärkerer  Reiz  trifft  und  unsere  Aufmerksam- 
keit fesselt,  dann  „erwachen“  wir  gleichsam  auch  am  Tage  jedesmal,  indem 
wir  uns  zu  bewußtem  Denken  oder  Tun  spannen.  Doch  jenes  Gewebe  zer- 
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reißt  nicht.  Es  spinnt  nun  von  diesem  bewußten  Erlebnis  aus  den  bunten 
Wechsel  seiner  Reihen  und  Flächen  sofort  wieder  weiter,  sowie  unsere  Auf- 
merksamkeit wieder  erschlafft. 

In  diese  seelische  Sphäre  gelangte  man,  als  die  angespannte  impressioni- 
stische Einstellung  ermüdete.  Und  so  wie  seinerzeit  nach  der  Ermüdung  des 
angespanntesten  Nuancen-Sehens  das  pleinairistische  Gefühl  in  sich  zusammen- 
sank, so  zerbricht  jetzt  von  der  Ermüdung  der  Moment-Einstellung  auf  den 
Bildvorgang  her  das  Gefüge  der  impressionistischen  Bilder.  Auch  hier  nicht 
etwa  bloß  äußerlich  formal,  sondern  vom  seelischen  Kern  aus.  Man  „schloß 
die  Augen“,  und  Stücke  von  Erinnerungsbildern  blieben  im  inneren  Gesichts- 
feld. Diese  Stücke  treiben  ihr  Spiel,  sie  wirren  durcheinander,  sie  erwachen 
miteinander,  sie  teilen  sich  und  vereinigen  sich  wieder.  Der  ungeleitete  Strom 
frei  spielender  Vorstellungen  herrscht  und  baut  aus  Stücken  und  Besten  der 
äußeren  Erfahrungen  den  Bildkomplex.  In  jener  Folge  aneinandergeschlossen 
und  neben-,  über-  und  hintereinander  angeordnet,  die  der  Zufall  der  regellosen 
und  ziellosen  Assoziationen  bringt. 

Die  stetige  Verknüpfung  der  impressionistischen  Einstellung  mit  dieser 
Erlebens -Weise,  die  von  ihren  Begründern  den  Namen  Futurismus  er- 
hielt, war,  wie  wir  sahen,  unmittelbar  gegeben.  Sie  gilt  auch  noch  für 
das  Bild  des  „vorbeirasenden  Zuges“.  Russolo  sieht  ihn  noch  so,  wie  ihn 
der  Impressionist  sah:  er  reißt  das  Erlebnis  momentan  in  sich.  Doch  er 
malt  das  Bild  eben  nicht  mehr  sofort  bei  oder  nach  dem  Erlebnis,  sondern  er 
geht  nach  Hause  und  malt  erst  hier  die  Erinnerungs-Vorstellung  an  jenes  Er- 
eignis, wie  sie  sich,  hier  bereits  mit  etwa  noch  anhängenden  Erlebnissen,  eben 
noch  in  seinem  Bewußtsein  vorfindet.  Doch  in  der  Weiterführung  des  Prin- 
zipes  ist  diese  Art  der  Konzeption  nicht  auf  das  Verfahren  der  „Zentralstellung" 
einer  Haupt-Impression  beschränkt.  Es  ist  dem  Futuristen  auch  möglich,  in 
längerer  Zeitspanne  eine  Reihe  von  Situationen  zu  erleben.  Jede  einzelne  gibt 
eine  Impression.  In  der  Erinnerung  wachsen  nun  diese  Impressionen  mehr 
oder  weniger  ineinander.  Sie  halten  dabei  wieder  entweder  mehr  gesondert 
Teil  neben  Teil;  oder  sie  bilden  ein  mehr  ungeordnetes  Konglomerat.  Immer 
aber  werden  die  Erinnerungen  so,  wie  sie  sich  bieten,  ob  ganz  oder  zerstückt, 
ob  klarer  in  den  Teilen  geschieden  oder  unklar  in  Einen  Knäuel  verworren, 
ohne  jede  bewußte  und  willkürliche  „Ordnung“  auch  im  Bilde  beibehalten.  — 
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Wir  wollen  nach  dem  Beispiele  der  ersten  Gestaltungsweise,  des  „Fest- 
haltens einer  Zentral-Impression“,  die  sich  damit  stetig  an  den  Impressionismus 
anschließt,  noch  einige  Beispiele  der  anderen  beiden  Gruppen  durchsprechen, 
die  von  der  impressionistischen  Bewußtseinslage  immer  weiter  wegführen. 

„Die  Erinnerung  einer  Nacht“  von  Russolo  gibt  ein  völlig  durchsichtiges  Abb.  76. 
Beispiel  jener  anderen  Art,  bei  der  tnehrere  Erinnerungsbilder  in  ziemlich 
deutlicher  Trennung  Teil  neben  Teil  bewahrt  werden. 

Am  Tage  nach  einer  durchlebten  Nacht  geht  Russolo  daran,  die  „Er- 
innerungen“, die  ihm  geblieben  sind,  in  einem  Bilde  darzustellen.  Er  findet 
im  Bewußtsein,  so  wie  es  jedem  von  uns  in  gleicher  Weise  geschehen  könnte, 

Teile  von  Bildern  einzelner  Erlebnisse,  die  sich  durch  besondere  Einprägsam- 
keit oder  auch  zufälligerweise  vor  allen  übrigen  erhalten  haben.  Er  könnte 
nun  wohl  an  Eines  dieser  Elemente  anknüpfen  und  von  dem  Teilstück  des 
Erinnerungsbildes  aus  die  Gesamtsituation  rekonstruieren.  Doch  gerade  diese 
Rekonstruktion  zum  festen  Gefüge  bedeutet  ihm  eine  Fälschung  des  wirklich 
in  seinem  Bewußtsein  Vorhandenen,  und  er  vermeidet  sie  deshalb.  Er  will  in 
extremer  „Ehrlichkeit“  die  Summe  der  Erinnerungsvorstellungen  in  ihrem 
Fragmentarischen  und  Zerstückten  lassen  und  sie,  Teil  neben  Teil,  so  festhalten, 
wie  er  sie  findet. 

Die  Erinnerung,  die  sich  ihm  am  dauerndsten  eingeprägt  hat,  ist  die  an 
das  Mädchen,  mit  dem  er  die  Nacht  verbrachte.  Zu  ihr  kehren  die  Assozia- 
tionen immer  wieder  zurück.  — Er  sah  das  Mädchen  neben  sich  sitzen,  im 
Profil,  mit  charakteristischer  Biegung  des  Halses  zu  Schulter  und  Brust.  Rechts 
unten  im  Bilde  hält  er  diese  Erinnerung  fest.  — Vor  ihr  schließt  sich  der 
Raum  ganz  unklar  und  verschwommen  mit  den  vielen  Figuren  aller  anderen 
Menschen,  die  den  Saal  mit  ihrem  Gewimmel  füllten.  Sie  waren  ihm  nicht 
wichtig,  sie  waren  bloß  die  Folie  für  die  Eine,  die  er  wirklich  sah.  So  bleiben 
sie  klein,  undeutlich  und  verworren.  — Dann  steigt  das  Gesicht  des  Mädchens 
mit  seinen  großen  Augen,  mit  dem  roten  Mund  und  den  aufeinandergepreßten 
Lippen  im  Erinnern  empor.  Links  oben  im  Bilde  malt  er  es."  — Ihre  Hand 
lag  neben  dem  Sektglas  auf  weißem  Tischtuch.  In  sprechender  Biegung  des 
Gelenkes  und  Handrückens  hat  er  sie  gesehen  und  behalten.  Und  Jeder  wird 
zugeben,  daß  gerade  das  Haften  derartiger  Erinnerungs-Stücke:  einer  Bewegung, 
einer  Hand,  eines  Lächelns,  eines  Blickes  . . . etwas  durchaus  Wirkliches  und 


Alltägliches,  uns  Allen  Bekanntes  ist.  Links  unten  im  Bilde  malt  Russolo  diese 
„Teil-Impression“.  — Dann  steigt  die  Erinnerung  auf,  wie  er  mit  dem  Mäd- 
chen Arm  in  Arm  und  eng  aneinandergeschmiegt  nach  Hause  ging,  gegen  den 
Morgenwind  vorgebeugt.  Dunkel  hebt  sich  seine  Silhouette  vom  unteren  Bild- 
rand empor.  Das  Mädchen  drängt  sich  an  seine  rechte  Seite,  vorgebeugt  wie 
er,  heller  und  duftiger  gemalt,  doch  im  Kopf,  in  der  Rückenlinie  und  an  dem 
durch  das  Kleid  dunkel  hindurchschimmernden  linken  Beinkontur  deutlich  zu 
erkennen.  — Sie  gingen  der  aufgehenden  Sonne  entgegen,  die  ihre  Kreise  über 
den  Horizont  hob.  — Zwischen  ihnen  und  der  Sonnenscheibe  bewegten  sich 
gespenstisch  zwei  kleine  dunklere  Figuren,  deren  Schatten  sich  lang  hergreifend 
über  den  Boden  legten.  — Ein  Lastwagen  mit  zwei  schweren  Pferden  zog 
vorbei,  eine  Begegnung  mit  der  erwachenden  Arbeit  der  Stadt.  Er  findet  sich 
als  verschwommener  Teil-Resf  im  Erinnern  und  wird  über  dem  Profilkopf  in 
der  Mitte  des  Bildes  als  Silhouette  gegeben.  — Rechts  davon  füllt  die  gänzlich 
unklare  Fassade  eines  Hauses  mit  dunklen  Fensterlöchern  den  Raum.  Sie  ver- 
schwimmt als  verwischter  Erinnerungsrest  im  Dämmer  des  fast  völlig  unbewußten 
Sehens.  — 

Nun,  wo  das  Bild  in  seinem  sachlichen  Inhalt  klar  geworden  ist,  scheue 
man  nicht  die  Mühe,  in  völlig  lässigem  Gefühl  und  mit  gänzlich  gelöster  Auf- 
merksamkeit, gleichsam  im  Träumen  mit  halbgeschlossenem  Auge  den  ganzen 
Konzeptionsweg  gefühlsmäßig  zu  wiederholen.  Man  denke  sich  in  das  Be- 
wußtsein des  Malers  und  träume  in  willkürlicher  Reihenfolge  zurück:  die  Hand 
der  Geliebten  vor  schlankem  Kelch  auf  weißem  Linnen  . . . ihre  Augen  und 
ihr  Mund  . . . ihr  Profil  über  Hals  und  Brust  . . . der  Weg  aus  dem  Ballsaal 
durch  die  Schauer  der  Morgenkühle  . . . Arm  in  Arm  der  aufgehenden  Sonne 
entgegen  . . . vor  ihren  glühenden  Kreisen  gespenstisch  zwei  Schattenmänner  . . . 
ein  Lastwagen  poltert  in  der  Ferne  vorüber  . . . Dämmer  rundum:  natür- 
lich, ungezwungen  und  „wirklich“  bietet  sich  der  Gefühlsgehalt  des  Werkes 
dem  Erleben. 

Es  bleibt  nichts  mehr  zu  erklären.  Brachte  der  „Zug“  von  Russolo  erst 
die  Vereinigung  zweier  Erinnerungsgebilde,  so  gibt  nun  dieses  Bild  bei  weiter 
ausgreifendem  Thema  die  Vereinigung  einer  ganzen  Anzahl  von  Erinnerungen. 
„Herzlich  banal“  wird  man  sagen.  Dies  sei  ohne  weiteres  zugegeben.  Doch 
diese  Aussage  fällt  bereits  ein  Werturteil.  Und  vorerst  handelt  es  sich  ja  bloß 
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um  das  „Verstehen“  des  Bildes.  Nach  diesem  Verstehen  der  Formung  und  der 
seelischen  Einstellung  wird  aber  wohl  niemand  mehr  von  einem  lügnerischen 
öder  unsinnigen  Verhalten  der  Futuristen  sprechen  können.  Sie  sind  sicherlich 
nicht  minder  aufrichtige  und  geistig  „normale“  Maler  als  alle  anderen.  Und 
ihre  Bilder  sind  auch  kein  „Bluff“,  sondern  durchaus  ernst  gemeint  und  ernst 
zu  nehmen.  Die  Einigkeit  über  das  ihrer  künstlerischen  Gestaltung  zugrunde 
liegende  Gefühl  is^  bei  gutem  Willen  wohl  auch  hier  unschwer  zu  erreichen. 

Mag  auch  nach  der  Analyse,  je  nach  dem  vorliegenden  individuellen  Habitus, 
der  Eine  dies  Gefühl  als  „bereicherndes  Erlebnis“  annehmen  und  damit  „schön“ 
finden;  der  Andere  es  als  „nichtssagend“  oder  für  ihn  minderwertig  ablehnen. 

Sicher  ist  aber  dabei,  daß  hier  ein  geradezu  fanatischer  Naturalismus  am 
Werke  ist,  die  letzte  unerbittliche  Phase  jener  Entwicklung,  die  mit  Courbet 
begonnen  hatte.  Denn  Naturalismus  bleibt  auch  noch  und  bleibt  gerade  diese 
futuristische  Einstellung.  Lautet  doch  einer  ihrer  Leitsätze,  „daß  in  der  Art, 
die  Natur  wiederzugeben,  vor  allem  Aufrichtigkeit  und  Reinheit  liegen  müsse“. 

Man  erlebt  und  malt  jetzt  nur  nicht  mehr  die  an  der  Außenwelt  ständig  „kon- 
trollierten“ Wahrnehmungen,  sondern  man  malt  die  stückhaft-fragmentarischen 
„Erinnerungs-Reste“  so,  wie  man  sie  bei  nach  innen  gerichtetem  Blick  tat- 
sächlich vorfindet.  Man  vermeidet  dabei  streng  jede  „phantasiemäßige“  Ver- 
änderung der  Erinnerungen,  die  sich  ja  bei  dem  so  Fluktuierenden,  Unfesten 
dieser  Gebilde  so  leicht  einstellt  und  sofort  gänzlich  in  die  naturferne  Gestaltung 
führen  würde.  Ja,  man  vermeidet  peinlich  selbst  jedes  bewußte  „Ordnen“  der 
Erinnerungsfragmente;  man  „überrascht“  gleichsam  das  gänzlich  unvorbereitete 
Bewußtsein  beim  Spinnen  seiner  bildhaften  Erinnerungsvorstellungen  und  malt 
diese  in  fanatisch-naturalistischer  Verbissenheit  so  ab,  wie  sie  die  nach  innen 
gerichtete  Aufmerksamkeit  antrifft.  Und  auch  die  Bewußtseinsinhalte  des  Men- 
schen sind  ja  etwas  „Wirkliches“.  Sie  mögen  eine  völlig  andere  Struktur  haben, 
als  die  äußere  Umwelt.  Aber  sie  haben  als  lebendige  Bewußtseinsinhalte  „Exi- 
stenz“. Sie  sind  da  und  wirklich.  Und  insoferne  sie  Bild  Vorstellungen  sind, 
müssen  sie  auch  gemalt  werden  können.  — 

Als  Beispiel  eines  Bildes  aus  jener  anderen  Gruppe  von  Erinnerungs- 
Formen,  bei  der  sich  an  eine  Haupt-Impression  eine  Kette  von  Assoziationen  Abb. 
geringerer  Wichtigkeit  anschließt,  wählen  wir  das  Bild  von  Boccioni:  Das 
Leben  der  Straße  dringt  in  das  Haus. 


Boccioni  hat  sein  Bild  — im  Katalog  der  ersten  Futuristen-Ausstellung  in 
Berlin  vom  Jahre  1912  — selbst  erläutert:  „Der  vorherrschende  Eindruck  des 
Bildes:  Wenn  man  ein  Fenster  öffnet,  tritt  der  ganze  Lärm  der  Straße,  die 
Bewegungen  und  die  Gegenständlichkeit  der  Dinge  draußen  plötzlich  in  das 
Zimmer.  Der  Maler  beschränkt  sich  nicht  darauf,  wie  ein  Photograph  das 
wiederzugeben,  was  er  von  dem  kleinen,  viereckigen  Ausschnitt  seines  Fensters 

aus  sieht.  Er  bringt  alles  auf  das  Bild,  was  man  auf  einem  offenen  Balkon 
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von  allen  Seiten  übersehen  kann.“ 

Sehr  klar  sind  Künstler-Analysen  ja  selten.  So  wird  auch  hier  das  Bild 
selbst  deutlicher  sprechen. 

Zuerst  wird  eine  große  Rückenfigur  in  heller  Bluse  klar,  die  sich  vom 
unteren  Rand  aus,  etwas  aus  der  Mitte  nach  rechts  hin  verschoben,  über 
das  Geländer  eines  Balkones  in  die  Tiefe  des  Bildes  hinein  zur  Straße  hinab- 
beugt. Im  Mittelgründe  des  Bildes,  gegen  den  Hintergrund  hin  stark  an- 
steigend, wird  ein  großer  Bauplatz  sichtbar.  Die  Stangen  der  Gerüste  ragen 
spitzig:  hoch  in  die  Luft,  Mauerwerk  und  die  Figuren  der  Arbeiter  dazwischen, 
im  Tragen,  Graben,  Schieben  und  Laufen  werden  bald  deutlich.  An  der 
rechten  und  an  der  linken  Seite,  sowie  im  Hintergründe  begrenzen  Miethäuser 
den  Bauplatz.  Links  am  Bildrande,  etwas  oberhalb  der  Mitte,  ist  noch  ein 
Balkon  zu  erkennen,  auf  dem  sich  eine  kleine  hell  gekleidete  Figur  mit  dunklem 
Kopf  und  Armen  über  das  Geländer  lehnt.  Pferdegestalten,  die  offenbar  vom 
großen  Baikone  aus  von  der  vorgebeugten  Hauptfigur  auf  der  vorne  am  Bau- 
platz vorbeiführenden  Straße  gesehen  wurden,  werden  nahe  um  die  Figur  als 
Erinnerungsstücke  willkürlich  angeordnet.  Der  Beschauer  sah  sie  tief  unter 
seinen  Füßen  und  hält  sie  in  der  Erinnerung  daher  auch  unten  um  sich  herum 
fest.  Ein  Pferd  trabt  aus  der  linken  unteren  Bildecke  diesseits  des  Balkon- 
geländers vor  und  hat  vor  seinem  Kopf  das  Rad  eines  Lastwagens,  der  in  der 
Aufsicht  gegeben  ist;  über  diesem  Wagen  wieder  das  Stück  eines  Pferdes,  das 
seinen  dunklen  Hals  und  Kopf  nach  rechts  gegen  den  linken  Oberarm  der 
Figur  hin  reckt;  ein  Pferd  trabt  rechts  an  der  Hüfte  der  Figur  vorbei,  wie 
unter  ihrem  Arm  hervor  in  die  rechte  untere  Bilde_cke.  Gerade  unter  ihm  steht 
die  kleine  Figur  eines  Arbeiters,  der  die  Hand  auf  den  Rücken  legt. 

Die  seelische  Einstellung  ist  nach  allem  Vorangegangenen  klar.  Der  Maler 
hatte  von  einem  Balkon  herab  das  treibende  Leben  der  Straße  und  das  ver- 
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wirrte  Wogen  auf  einem  großen  Bauplatze  erlebt.  Er  hat  sich  dabei  selbst 
als  derartig  über  das  Gitter  gebeugte  Figur  empfunden  und  „gesehen“.  Ins 
Atelier  zurückgetreten  malt  er  diesen  Komplex.  Er  schaut  gleichsam  sein  Be- 
wußtsein von  innen  her  an,  findet  sich  dabei  selbst  als  Hauptfigur  und  malt 
sich  darum  als  Zentrum  des  Ganzen  mitten  ins  Bild  hinein.  Auf  diese  Weise 
hofft  er  zu  erreichen,  daß  „auch  der  Beschauer  selber  in  der  Mitte  des  Bilde^ 
stehen  werde“.  „Um  den  Beschauer  in  der  Mitte  des  Bildes  leben  zu  lassen, 
muß  das  Bild  die  Zusammenstellung  dessen  sein,  an  das  wir  uns  erinnern  und 
dessen,  was  wir  sehen.“  — Um  die  Mittelfigur  als  Kern  der  Erinnerungen 
herum  malt  Boccioni  dann  gegen  und  ineinander  verschoben  die  übrigen  Er- 
innerungsreste des  Erlebten.  Fluktuierend,  verwaschen,  zerstückt,  in  regelloser 
Anordnung. 

Dabei  gibt  dieses  Bild  ein  Beispiel  eines  in  der  Grundkonzeption  futu- 
ristischen Bildes,  das  mit  kubistischen  Elementen  durchsetzt  ist.  Wir  haben  ja 
schon  im  Anfang  dieses  Kapitels  darauf  hingewiesen,  daß  wir  der  Analyse  wegen 
die  einzelnen  Entwicklungslinien  trennen,  daß  aber  im  lebendigen  Kunstschaffen 
selbst  die  verschiedenen  Formungen  die  mannigfachsten  Verbindungen  mit- 
einander eingehen.  So  werden  die  Häuser  des  rechten  Bildrandes  hier  an  den 

9 

„Eiffelturm“  Delaunays  erinnern.  Sie  fallen  zusammen,  sind  aber  im  Stürzen  Abb.  78. 
kubistisch  gefaßt  und  bis  in  die  Einzelformen  hinein  stereometrisiert.  — 

Das  folgende  Bild,  die  „Buhelose  Tänzerin“  von  Severini,  gebe  vorerst 
ein  weiteres  Beispiel  für  dieses  Zusammenlaufen  verschiedener  Entwicklungs- 
linien. Es  ist  in  der  Grundkonzeption  futuristisch,  zeigt  aber  im  Detail  kubi- 
stische  und  besonders  pointillistische  Formung. 

Die  futuristische  Einstellung  kann  wohl  an  dieser  Stelle  bereits,  ohne  Miß- 
verständnisse befürchten  zu  müssen,  durch  einige  Sätze  aus  dem  zweiten  „Mani- 
fest der  Futuristen“  selbst  — im  Katalog  der  ersten  Futuristen  - Ausstellung 
Berlin  1912,  Verlag  „Der  Sturm“  — erläutert  werden.  „Unser  immer  wach- 
sendes Wahrheitsbedürfnis  kann  sich  nicht  mehr  mit  Form  und  Farbe  be- 
gnügen, wie  sie  bisher  aufgefaßt  worden  sind,  die  Geste,  die  wir  auf  der  Lein- 
wand wiedergeben  wollen,  wird  kein  , festgehaltener  Augenblick1  des  universellen 
Dynamismus  mehr  sein.  Es*  wird  einfach  ,die  dynamistische  Empfindung4  an 
sich  sein.  In  der  Tat,  alles  bewegt  sich,  alles  rennt,  alles  verwandelt  sich  in 
rasender  Eile.  Niemals  ist  ein  Profil  unbeweglich  vor  uns,  sondern  es  erscheint 
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und  verschwindet  unaufhörlich.  Da  das  Bild  in  der  Netzhaut  verharrt,  ver- 
vielfachen sich  die  Gegenstände,  wenn  sie  fich  bewegen,  sie  verlieren  ihre  Ge- 
stalt, indem  sie  einander  verfolgen,  wie  überstürzte  Vibrationen  in  dem  Raum, 
den  sie  durcheilen.“ 

Diese  vielfachen  Eindrücke  lassen  sich  nun  bloß  aus  der  Erinnerung  ge- 
stalten. Das  Erlebnis,  das  eine  Tänzerin  dem  Maler  bot,  mußte  ihm  ein  be- 
sonders  geeignetes  Beispiel  scheinen.  Wir  wissen  bereits,  wie  Degas  in  der 
„Balleteuse“  oder  in  der  „grünen  Tänzerin“  das  Problem  gefaßt  hat.  Severini 
bleibt  während  des  Erlebens  selbst  passiv.  Er  reißt  nicht  einen  charakteri- 
stischen Moment  heraus,  sondern  er  häuft  die  Eindrücke.  Er  sieht  bald  dies, 
bald  jenes  deutlich,  läßt  es  in  seiner  Bewegung  kommen  und  wieder  ver- 
schwinden, bewahrt  hier  ein  Stück,  dort  ein  Ganzes  im  Bewußtsein  und  breitet 
dann  die  Erinnerungen  über  die  Fläche.  Links  Kopf  und  Brust  der  Tänzerin 
im  Profil,  von  den  blendenden  Strahlen  der  oben  in  der  Mitte  glühenden 
Bogenlampe  zerfressen.  Doch  der  scharfe,  leicht  zusammengezogene  Mund  und 
das  große  kreisrunde  Auge  unter  dem  dunklen  Wimperstreifen  bleiben  deut- 
lich. Rechts  das  Gesicht  en  face,  mit  dem  anderen  Auge  und  den  vollen 

Lippen.  Zwischen  diesen  beiden  großen  Köpfen  gibt  er  die  Tänzerin  klein  in 

• 

ganzer  Figur.  Rein  in  Profilstellung  nach  links,  mit  zur  Bogenlampe  hin  er- 
hobenen Armen,  dunkler  Frisur,  halbduuklein  Leih  und  Beinen.  Der  Körper 
ist  in  kubistischer  Formung  aus  drei  Pyramiden-Stumpfen  aufgebaut,  die  an 
der  Brustlinie  und  an  der  Taillenlinie  Zusammenstößen.  In  gleicher  Höhe  er- 
scheint links  am  Rande  Kopf  und  Oberkörper  der  Tänzerin  noch  einmal,  nun 
en  face  gesehen.  Schief  unter  dieser  zweiten  kleinen  Figur  sitzt  — gerade 
hinter  Hals  und  Schulter  und  unterhalb  der  Frisur  des  linken  großen  Kopfes  — 
eine  kleine  männliche  Figur,  in  Abendtoilette  und  Zylinder,  mit  weißer  Hemd- 
brust und  dunkler  Krawatte.  Die  übrigen  Teile  des  Bildes  bestehen  aus  un- 
regelmäßig begrenzten  „kubistischen“  Formen.  Innerhalb  dieser  geometrischen 
Grenzen  ist  dann  das  Bild  in  buntestem  farbigem  Wechsel  von  pointillistischen 
Farbentupfen  erfüllt.  — 

Ahb.  79.  Als  Beispiel  der  dritten  und  am  weitesten  fortentwickelten  futuristischen 

Gruppe,  als  Beispiel  eiues  vollkommen  einheitlich  verwirrten  Erinnerungs- 
Konglomerates,  diene  der  „Pan-Pan-Tanz  im  Monico“  von  Severini.  „Ein- 
druck des  Lärmes  einer  Musikkapelle,  die  champagnertrunkene  Menge,  der 
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perverse  Tanz  der  Artistin,  das  Gelächter  und  der  Farbenreichtum  in  dem  be- 
rühmten Nachtlokal  auf  dem  Montmartre.“  So  schildert  Severini  selbst  sein 
Bild.  Die  Analyse  ist  insofern  nicht  rein,  als  sie  sich  nicht  nur  auf  anschau- 
liche Elemente  stützt,  sondern,  völlig  gleichgeordnet,  auch  Eindrücke  heran- 
zieht, die  nicht  bildhafter,  sondern  — Gelächter,  Lärm  — akustischer  Natur 
sind  und  deshalb  nur  in  übertragenem  Sinne  optisch  dargestellt  werden  können. 
Einige  Sätze  aus  den  allgemeinen  Erörterungen  des  „Kataloges“  werden  die 
Absicht  Severinis  klarer  hervortreten  lassen.  „Immer  wieder  malen  sie  — die 
rein  kubistischen  Maler  — das  Unbewegliche,  Erstarrte  und  alle, statischen  Zu- 
stände der  Natur;  sie  verehren  den  Traditionalismus  Poussins,  Ingres’  und  Co- 
rots,  der  ihre  Kunst  alt  macht,  sie  versteinert  mit  der  Hartnäckigkeit  des 
Passeistischen,  die  uns  unverständlich  ist.  Von  einem  gänzlich  futuristischen 
Standpunkte  dagegen  suchen  wir  einen  Stil  der  Bewegung,  der  vor  uns  noch 
niemajs  versucht  worden  ist  . . . Gleichzeitigkeit  der  Atmosphäre,  folglich 
Ortsveränderung  und  Zergliederung  der  Gegenstände,  Zerstreuung  und  In- 
einanderübergehen der  Einzelheiten,  die  von  der  landläufigen  Logik  befreit  eine 
von  der  anderen  unabhängig  sind  . . . Man  muß,  über  die  Undurchsichtigkeit 
erhaben,  auch  das  geben,  was  man  nicht  direkt  sieht,  was  rechts,  links  und 
hinter  uns  ist,  nicht  den  künstlich  verengten  Lebensausschnitt,  der  zwischen 
Theaterdekorationen  eingeklemmt  zu  sein  scheint  ...  In  einigen  Bildern  ver- 
vielfachen die  Vibration  und  die  Bewegung  unzählige  Male  den  Gegenstand. 
So  haben  wir  unsere  Behauptung  verwirklicht,  daß  das  laufende  Pferd  nicht 
vier,  sondern  zwanzig  Beine  hat.“  Und  schließlich  mag  noch  die  geschlossene 
Analyse  eines  Erlebnisses  hierher  gesetzt  sein,  das  in  „futuristischer“  Art  viel- 
fache Anschauungen  in  Eine  Erinnerung  bindet.  „Die  sechzehn  Personen,  die 
sich  in  einem  im  Gang  befindlichen  Autobus  befinden,  sind  einmal  eine,  zehn 
vier  oder  drei  Personen;  sie  sind  unbeweglich  und  ändern  ihren  Platz;  sie 
kommen,  gehen,  hüpfen  auf  die  Straße,  plötzlich  von  der  Sonne  verschlungen, 
dann  setzen  sie  sich  wieder  hin  wie  ewige  Symbole  der  allgemeinen  Vibra- 
tion. Wie  oft  sahen  wir  auf  der  Wange  der  Person,  mit  der  wir  uns  unter- 
hielten, das  Pferd,  das  dort  hinten  am  anderen  Ende  der  Straße  daherlief.“ 

So  schließt  sich  auch  hier  im  „Pan-Pan-Tanz“  die  große  Anzahl  von  Ein- 
drücken, die  eine  lange  im  Ballsaal  verbrachte  Nacht  der  Anschauung  und 
dem  Erleben  vermittelt  hat,  zu  einem  geschlossenen  Konglomerat  von  Formen 


and  Farben  zusammen.  Im  Detail  sind  diese  Formen  kubistisch,  im  Ganzen 
ohne  jede  fest  dauernde  Grenze.  Das  Gewimmel  und  Durcheinandergehen,  das 
wirbelnd  Bewegte  und  unklar  Verworrene  des  Drängens  und  Schiebens,  des 
Hastens  und  Jagens  einer  großen  Ballgesellschaft  ist  erinnerungsmäßig  gestaltet. 
Nichts  einzeln  Gesondertes  wurde  im  Erlebnis,  und  nichts  einzeln  Gesondertes 
wird  auch  in  der  Bildgestaltung  klar.  Die  Grenzen  sind  verwischt,  die  Formen 
zerrissen,  die  Leiber  zerstückt,  die  Teile  ineinander  geschoben.  Ein  Arm  sitzt 
an  einem  Kopf,  ein  Bein  am  Arm,  Flaschen  und  Gläser  sitzen  in  den  Leibern, 
Tische  und  Stühle  wachsen  ineinander  und  durch  die  Figuren  hindurch.  Die 
Großform  also  ist  zerbrochen  und  die  Teilstücke  dann,  eckig  und  kantig  zu 
kubistisch  festen  Kleinformen  gefaßt,  aneinander  und  ineinander  geschlossen. 
So  erweckt  das  Bild  das  Gefühl  des  ständigen  Durcheinandergehens,  der  ruhe- 
losen Bewegung,  des  „andauernd  Momentanen“.  Nun,  wo  nichts,  nicht  einmal 
der  kleinste  Kern-Kreis  einer  Fixation  mehr  geschlossene  Naturform  zeigt,  wo 
man  jeden  Teil  beliebig  von  seiner  Stelle  entfernen  und  an  anderem  Platze 
einfügen  könnte,  wo  das  Auge  ohne  jede  Orientierung  über  das  Ganze  läuft, 
nun  ist  tatsächlich  jede  „Fixation“  geschwunden.  Konnte  man  ein  objektiv- 
naturalistisches Bild  in  seiner  durchgängigen  Deutlichkeit  überall  fixieren,  weil 
auch  der  Künstler  selbst  das  Objekt  überall  deutlich  in  den  Blick  genommen 
hatte;  so  kann  man  bei  diesem  Bilde  deshalb  überall  hinsehen,  weil  gar  nichts 
mehr  deutlich  fixiert  ist.  Das  Auge  wirrt  über  die  Fläche,  wie  die  Erinnerungen 
durch  das  Bewußtsein  wirren. 

Russolo  gab  im  „Zug  in  voller  Fahrt“  zwei  Erinnerungsbilder,  in  den 
„Erinnerungen  einer  Nacht“  deren  etwa  zehn  in  einem  Werke  vereint.  Hier 
beim  „Pan-Pan-Tanz“  Severinis  kann  man  überhaupt  nicht  mehr  nachzählen. 
Ungeordnet  und  beweglich  bleibt  das  Gefüge;  und  es  soll,  nach  dem  Willen 
des  Malers  und  nach  dem  Wesen  des  Erlebnisses,  auch  so  bleiben.  Für  die 
Darstellung  des  gänzlich  in  sich  Verwirrten  eines  reichen,  andauernd  bewegten 
Geschehens  ist  diese  formale  Fassung  tatsächlich  geeignet.  In  den  Farben  ist 
das  Bild  dabei  strahlend  und  leuchtend,  funkelnd  und  flimmernd.  Es  gibt  den 
Eindruck  herber  Lustigkeit,  höchster  Ausgelassenheit  in  zügelloser  Bewegung. 
Und  in  diesem  Sinne  bietet  das  Bild  tatsächlich  ein  stark  positiv  betontes  Er- 
lebnis. Denn  wir  suchen  ja  im  Gefühlsleben  nicht  nur  die  Eindrücke  der 
Größe  oder  der  Innigkeit,  die  allerdings  durch  eine  derartige  Formung  niemals 
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gegeben  werden  könnten.  Sondern  auch  frische  Heiterkeit  und  ausgelassene 
Lebensfreude  erleben  wir  als  lustvoll. 

Fragen  wir  nun,  wie  sich  diese  futuristischen  Bilder  in  die  allgemeine  Ent- 
wicklung zur  „Formfestigkeit“  des  Bildbaues  einfügen,  so  finden  wir  nur  Eine  neue 
Tatsache.  Im  Detail  werden  durchaus  die  uns  schon  bekannten  Resultate  des 
reifen  Pointillismus  und  Kubismus  übernommen.  Doch  im  Gesamtbau  bringt 
die  spezifische  Haltung  des  „Malens  von  Erinnerungen“  immerhin  etwas  Neues. 

Schon  bei  Russolo  kann  man  im  Bilde  der  „Erinnerungen  einer  Nacht“ 
eine  bereits  gleichmäßigere  Ausgestaltung  einzelner  Bildteile  beobachten,  als  sie 
in  den  hoch-impressionistischen  Bildern  gebracht  war.  Es  lag  ja  auch  keinerlei 
Anlaß  vor,  hier  noch  den  Fixationskreis  und  seine  Umgehung  in  verschiedener 
Deutlichkeit  zu  bringen,  da  die  einzelnen  Erinnerungsteile  ja  für  das  Bewußt- 
sein den  gleichen  Deutlichkeits-Wert  besitzen  konnten.  Im  Pan-Pan-Tanz, 
dessen  Erinnerungs-Gestaltung  überhaupt  keine  Haupt-  und  Nebenteile  mehr 
unterscheidet,  ließ  dann  Severini  konsequenterweise  die  Verschiedenheit  der 
Deutlichkeit  in  der  Ausgestaltung  der  einzelnen  Bildteile  vollkommen  fallen. 
Er  gibt  die  Erinnerungsreste  zwar  durchaus  im  Detail  zerstückt  und  wahrt 
dem  Bilde  damit  das  kaleidoskopartig  Wechselnde  des  Verwirrten  einer 
Erinnerung  an  eine  andauernd  bewegte  Menge;  doch  er  behandelt  die  vielen 
Detailstücke  untereinander  in  durchaus  gleicher  Weise.  Durch  die  völlig 
gleichmäßige  Verteilung  dieser  in  sich  verwirrten  Stücke  über  die  ganze 
Bildfläche  hinweg  und  durch  ihr  Zusammenballen  zu  einem  geschlossenen 
Konglomerat  wird  dann  der  Komplex  im  Ganzen  wieder  einheitlicher  und 
erlangt  so  eine  gewisse  „Gesamt-Festigkeit“. 

Von  dieser  Seite  aus  könnte  man  also,  trotz  alles  futuristisch  Zerstückten 
der  sachlichen  Inhalte,  wieder  von  einem  „Bau“  des  Bildes  sprechen.  Nur  ist 
diese  Stabilität  völlig  anderer  Art  als  die  Cezannes  oder  als  die  des  reifen 
Pointillismus  und  Kubismus.  Sie  ist  gleichsam  die  Stabilität  des  „zusammen- 
gewachsenen Gesamtrestes  wechselnder  Eindrücke  im  dauernden  Erinnerungs- 
bild“. Nicht  die  Stabilität  der  organisierten  Form  also,  sondern  die  des 
formlos  Geballten  ist  erreicht.  Immerhin  aber  ist  das  Bild  im  Ganzen  des 
„Konglomerates“  zu  dauernderer  Festigkeit  gebracht.  — 

Mit  dem  Bilde  Severinis  ist  aber  nun  auch  die  rein  futuristische  Linie  in 
jene  Sackgasse  gelangt,  in  die,  wie  heim  Pointillismus  und  beim  Kubismus, 
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auch  hier  der  Weg  führen  mußte,  sowie  die  Künstler  daran  gingen,  eine 
Übergangsphase  der  allgemeinen  Entwicklung  für  sich  gesondert  und  selbständig 
auszubilden.  Variationen  des  Themas  sind  natürlich  in  hundertfacher  Weise 
möglich.  Doch  das  Kernerlebnis  bleibt  bei  allen  dasselbe. 

Diese  Erstarrung  des  Erinnerungsbildes  zu  einem  einheitlichen  Konglomerat 
ist  es  aber  auch,  die  den  Ausbau  aller  jener  neuen  Möglichkeiten  endgültig 
abschneidet,  die  die  Bildgestaltung  der  ersten  Erinnerungserzählungen  zu 
eröffnen  schien.  Allerdings  mag  hierzu  auch  eine  europäische  Bild-Gepflogenheit 
beigetragen  haben,  deren  Änderung  das  Publikum  nicht  so  ohne  weiteres  zu 
folgen  gewillt  war. 

Denkt  man  an  die  früheren  futuristischen  Bilder  zurück,  so  erkennt  man 
als  neues  Element  gegenüber  dem  Impressionismus  auch  jenes  Bestreben  der 
Maler,  das  darauf  ausging,  die  Zeit  in  ihrer  Erstreckung  in  die  Bild- 
konzeption zu  nehmen.  An  sich  war  dieses  Bestreben,  in  einem  Werke  der 
Malerei  oder  der  Plastik  auch  zeitlich  aufeinanderfolgende  Geschehnisse  darzu- 
stellen, keineswegs  so  unerhört,  wie  das  Publikum  glaubte.  Es  schien  nur  für 
die  europäische  Malerei  unserer  Tage  eine  Bevolution.  Geht  man  aber  zu 
fremden  Kulturen  oder  geht  man  in  frühere  Zeiten  unserer  eigenen  Kultur 
zurück,  so  findet  man  mannigfache  Beispiele  ähnlicher  Gesinnung. 

Außerhalb  des  europäischen  Kulturkreises  vorerst  kennt  etwa  der  Ostasiate 
auch  heute  noch  die  Sensationen  gemalter  langhin  ausgesponnener  Geschichten. 
Sein  Rollbild,  das  einige  Meter  Länge  haben  kann,  gibt  ihm  diese  Möglichkeit. 
Dort  ist  Kulturkonvention,  was  bei  uns  den  äußersten  Widerspruch  erregte* 
Der  Ostasiate  rollt  ein  derartiges  Bild  nach  und  nach  vor  sich  ab,  er  wandert 
mit  dem  Heiligen  durch  ganze  Länder,  erlebt  Abenteuer  nach  Abenteuer, 
Szenerie  nach  Szenerie,  steigt  vom  Gebirge  ins  Tal,  folgt  dem  Flußlauf  durch 
die  Ebene,  von  Stadt  zu  Wiese  und  Feld,  durch  Wälder  zum  Meere,  erlebt 
gemalte  Peripetieen  der  dramatischen  Handlung,  verfolgt  einen  Helden  von 
seiner  Geburt  bis  zum  Tode.  Er  „liest"  in  dieser  Weise  die  gemalten  Geschichten. 
Und  er  denkt  nicht  daran,  aus  der  bildlichen  Darstellung  zeitlich  aufeinander- 
folgender Situationen  eine  ästhetische  Streitfrage  zu  machen. 

Doch  auch  innerhalb  des  abendländischen  Kulturkreises  findet  man  das 
Bestreben  vielfach  vertreten,  zeitlich  aufeinanderfolgende  Geschehnisse  auch 
innerhalb  der  bildenden  Künste  darzustellen.  Von  den  frühesten  Zeiten  bis  in 
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unsere  Tage:  von  den  assyrischen  und  ägyptischen  Mauerbildern  an,  über  die 
Relieffriese  der  Griechen,  etwa  den  Panathenäen-Fries  der  Akropolis  in  Athen, 
über  die  mittelalterlichen  Bilder-Zyklen  in  den  Kirchen  bis  zu  den  Fresken  der 
Klassizisten  des  neunzehnten  Jahrhunderts.  Es  ist  auch  gar  kein  Grund  ein- 
zusehen, warum  man  der  Malerei  die  Darstellung  zeitlich  aufeinanderfolgender 
Geschehnisse  in  räumlich  zusammenhängender  Darstellung  prinzipiell  verbieten 
sollte.  Alles  was  gefühlsmäßig  wirksam  wird,  ist  ästhetisch  erlaubt  und 
gerechtfertigt.  Sieht  man  aber  die  Entwicklung  der  Geschichte  der  bildenden 
Künste  im  Abendlande  auf  dieses  Element  der  zeitlichen  Erstreckung  der 
gemalten  und  gemeißelten  Bildinhalte  hin  an,  so  läßt  sich  feststellen,  daß  sich 
seit  der  Erfindung  der  Buchdruckerkunst  die  Vorliebe  der  bildenden  Künstler 
immer  mehr  dem  Herausgreifen  der  Hauptszenen  der  Geschichten  zugewendet 
hat.  Es  geschah  dies  aus  rein  seelisch-ökonomischen  Gründen.  Die  gedruckte 
Heiligenlegende  oder  Fabelgeschichte  erreichte  mit  weit  geringerer  Mühe  und 
in  viel  intensiverem  Grade  die  Gefühlsvermittlung,  die  in  spezifischer  Weise 
gerade  lang  hingesponnenen  Geschehnissen  zu  eigen  ist.  Und  jenes  Ökonomie- 
Prinzip,  das  im  gesamten  seelischen  Leben  der  Menschen  doch  letzten  Endes 
die  Verteilung  der  Aufgaben  nach  dem  Gesetz  des  möglichst  geringen  Kraft- 
aufwandes zur  Erreichung  eines  Zieles  zu  regulieren  strebt,  führte  im  Abend- 
lande in  den  bildenden  Künsten  immer  mehr  zur  Ausbildung  der  zeitlich 
„geschlossenen“  Bildgestaltung.  Denn  gerade  die  Haupt-Szenen  der  Geschichten, 
die  Verkündigung  oder  die  Kreuzigung  oder  die  Auferstehung,  boten  sich  der 
bildhaften  Darstellung  besonders  an.  , Dort,  wo  an  einem  Höhepunkt  der 
Erzählung  oder  bei  der  Katastrophe  der  Handlung  gerade  das  Strecken  der 
Beschreibung  in  die  zeitlich  hintereinanderfolgenden  Worte  der  Geschichten  den 
dramatischen  Aufbau  so  leicht  schädigen  konnte,  gerade  dort  bot  die  mit  Einem 
Blick  faßbare  bildliche  Darstellung  außerordentliche  Vorteile.  So  gewöhnte 
sich  die  europäische  Menschheit  immer  mehr  daran,  zeitlich-gefühlsvermittelnde 
Vorgänge  aus  Büchern  zu  erleben,  im  Bilde  aber  innerhalb  seiner  vier 
geschlossenen  Rahmenleisten  auch  eine  zeitlich  in  sich  geschlossene  und  einheit- 
liche Darstellung  zu  suchen. 

Gleichwohl  finden  sich  auch  in  Europa  noch  nach  i45o  die  mannigfachsten 
Bestrebungen,  die  Gefühle  der  zeitlichen  Folge  von  Geschehnissen  auch  inner- 
halb der  bildenden  Künste  zu  vermitteln.  Denn  wenn  auch  nach  der  Erfindung 


der  Buchdruckerkunst  das  Lesen  von  Büchern  aus  einer  Beschäftigung  der 
Gelehrten  immer  mehr  zum  Besitze  der  Allgemeinheit  wurde,  so  gab  es  doch 
jahrhundertelang  immer  noch  so  viele  des  Lesens  Unkundige,  daß  die  zyklischen 
Bilder-Bücher  und  Bilder-Wände  auf  ein  großes  Publikum  rechnen  konnten. 
Gerade  die  religiösen  Bestrebungen,  die  ihre  größte  Gemeinde  ja  immer  in  den 
Kreisen  der  „Un-Gebildeten“,  also  nicht  durch  das  Lesen  und  Lernen  zu 
größerer  Erfahrung  Geführten,  suchten  und  fanden,  behielten  für  ihre  Zwecke 
die  erzählenden  Bilder  noch  lange  bei.  So  wäre  der  Weg  nicht  völlig  unvor- 
bereitet gewesen,  den  die  Futuristen  hätten  gehen  können.  Und  es  lag  scheinbar 
tatsächlich  nur  an  den  durchwegs  kleinen  Begabungen  dieser  Malergruppe, 
daß  diese  Art  der  Gestaltung  nicht  durch  die  Intensität,  mit  der  sie  Erinnerungen 
in  ihrem  reihenden  Wechsel  brachte,  zu  neuem  Reichtum  erweckt  wurde. 
Man  denke  sich  die  „Erinnerungen  einer  Nacht“  als  Erinnerungen  eines 
wirklich  selten  begabten  Künstlers.  Er  würde  nicht  die  Banalitäten  großer 
runder  Augen,  nicht  das  Allnächtliche  eines  Dekolletes  ins  Bild  bringen.  Er 
würde  mit  eigenartiger  und  seltener  Seele  eine  solche  Nacht  durchwachen,  er 
würde  dabei  Dinge  erleben,  die  nicht  Jeder  von  uns  in  gleicher  W7eise  schon 
tausendfach  erfahren  hat;  und  er  würde  dann  die  Erinnerungen  an  diese 
Erlebnisse  in  fließende  und  treibende,  dabei  in  neuartig  vereinte  Formen  fassen, 
so  wie  eben  eine  originelle,  seltene  Seele  sie  besonders  erlebt.  Bilder  höchsten 
Reizes,  seltensten  Baues,  durchaus  neuartiger  Gestaltung  könnten  so  von  einem 
Genie  geschaffen  werden.  Man  denke  etwa  an  die  „Palmström-Gedichte“  von 
Christian  Morgenstern,  die  in  typisch-futuristischer  und  dabei  so  origineller 
und  reizvoller  Weise  „Erinnerungs-Fetzen“,  regellose  Assoziationen  in  ihrem 
spielenden  Aneinanderreihen  und  willkürlichen  Fortspinnen  verwerten.  Hier 
in  der  Malerei  aber,  wo  nur  Durchschnittsmaler  am  W erke  saßen,  wurde  das 
Gespinst  banal,  die  Einzelformung  flach,  die  Farbe  unleidlich.  Und  der  von 
den  Futuristen  andauernd  wiederholte  Ruf:  „auf  dem  Gipfel  der  W7elt  stehend, 
schleudern  wir  unsere  Herausforderung  den  Sternen  zu“,  wirkt  umso  grotesker, 
je  mittelmäßiger  die  Begabungen  sind,  die  sich  dieser  künstlerischen  Gestaltungsart 
zugewendet  haben. 

So  verläuft  dieser  eigentliche  Futurismus,  das  Malen  „nach  eben  geschlosse- 
nem Auge“,  in  die  Banalität  und  in  die  Seichtigkeit  des  Dilettantismus.  W7ir 
können  diese  ganze  Gruppe,  so  sehr  sie  vom  psychologischen  Standpunkte 
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interessante  Probleme  bot,  in  Rübe  ihrem  Schicksal  überlassen.  Sie  wird  mit 
den  bisher  bekannten  Künstlern  in  der  Zukunft  keine  wesentliche  Rolle  mehr 
spielen.  — 

Doch  die  Gruppe  jener  Maler,  die  sich  „Futuristen"  nannten,  war  nicht 
einheitlich  orientiert.  Neben  den  eben  beschriebenen  Rildern  finden  sich  eine 
ganze  Reihe  anderer,  die  angesichts  der  Entwicklung  vom  Naturalismus  in  den 
Expressionismus  von  weitaus  größerem  theoretischem  Interesse  sind.  Denn  erst 
diese  zweite  Reihe  führt  in  das  eigentlich  expressionistische  Problem.  Von 
diesen  Rildern  geht  tatsächlich  ein  Weg  in  die  Zukunft. 

Sie  erfordern  als  Übergangsbilder  vielleicht  ein  noch  willigeres  Eingehen 
auf  ihre  keimhaften  Versprechungen,  als  alle  vorigen.  Wo  das  reine  Erinnerungs- 
Malen  so  bald  in  die  leichtest  durchschaubare  Ranalität  lief,  ergeben  sich  hier 
Probleme  höchster  Wichtigkeit  für  die  Zukunft.  Sie  sollen  im  Umkreis  der 
Gruppe  dieser  Vorläufer  auch  nur  im  Wesentlichen  besprochen  werden.  Ihre 
Früchte  werden  erst  in  der  Zukunft  reifen,  soweit  sie  nicht  von  den  zwei 
individualistisch  stärksten  Persönlichkeiten  des  Überganges,  von  van  Gogh  und 
von  Hodler,  bereits  vorausgenommen  wurden. 

Ein  Bild,  das  von  allen  bisher  besprochenen  wohl  die  meisten  formalen  Abb.  80. 
Schwierigkeiten  für  die  Analyse  bietet,  bildet  den  Anfang  dieser  Reihe.  „Die 
rüttelnde  Droschke“  von  Carra. 

Carra  erklärt  in  seiner  Analyse,  daß  er  den  „zweifachen“  Eindruck  malen 
wollte,  den  das  Rütteln  einer  alten  Droschke  „bei  den  Insassen  und  bei  den 
Vorübergehenden"  hervorruft. 

Man  gehe  mit  gutem  Willen  an  das  Nachleben  des  Gefühles  dieses  Bildes. 

Man  erinnere  sich  an  die  körperliche  Verfassung,  in  die  man  bei  längerer 
Fahrt  in  einer  alten  Pferdedroschke  gerät,  die  bei  verbrauchter  und  unwirk- 
samer Federung  des  Wagenkastens  über  schlechtes  Straßenpflaster  hinpoltert. 

Man  wird  nach  einiger  Zeit  körperlich  völlig  zerrüttelt  sein.  Die  einzelnen 
Gelenke  des  Körpers  scheinen  zu  klappern,  die  Weichteile  lose  an  den  Knochen 
zu  hängen,  das  Skelett  bloß  mehr  locker  und  dürftig  zusammenzuhalten.  Eine 
Art  geistiger  Betäubung,  ein  Schwindelgefühl  von  ganz  eigentümlicher  Art 
pflegt  sich  einzustellen.  Steigt  man  aus  dem  Wagen  und  fühlt  wieder  festen 
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Boden  unter  den  Füßen,  so  muß  man,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  erst  seine 
„Knochen  wieder  zusammensuchen“,  so  sehr  hat  man  das  Gefühl  vollständiger 
Lösung  und  Lockerung  des  körperlichen  Gefüges. 

Es  mag  grotesk  scheinen,  sich  ein  derartiges  Thema  als  Bildvorwurf  zu 
wählen.  Das  Interesse  des  Nachfühlenden  ruht  auch  keineswegs  bei  diesem 
banal-kindlichen  Gefühls-Inhalt.  Sondern  in  gewissen  Eigenschaften  der  formalen 
Fassung,  die  nicht  ohne  Geist  und  Witz  gebildet  sind. 

Carra  malt  ein  völlig  „zerrütteltes“  Bild.  Ohne  jede  feste  Form.  Man 
muß  sich  die  Teilstücke  des  Ganzen  mühsam  aus  dem  Verworrenen  des  Kom- 
plexes zusammensuchen.  Die  offene  Droschke  fährt  von  links  nach  rechts. 
Das  erste,  was  deutlich  werden  dürfte,  ist  das  in  zwei  Halbkreis-Teile  zer- 
brochene rechte  Hinterrad  des  Wagens,  im  Bilde  links  unten.  Die  ßruch- 
flächen  sind  durch  zwei  parallele  helle  Streifen  begrenzt.  Hat  man  diese  zwei 
Radhälften  gefunden,  so  gehe  man  nach  rechts  hin  weiter.  Nahe  an  den 
Umfang  der  rechten  Radhälfte  legt  sich  das  in  seiner  Innenwölbung  dunkle 
Schutzblech  des  Wagens  an.  Er  führt  nach  unten  unmittelbar  zu  einer  Art 
Rost  von  fünf  nahe  aneinandergelegten  Stäben,  die  die  Fußrast  des  Wagen- 
inneren in  der  Aufsicht  geben.  Ihrem  Schwünge  aufwärts  folgend  kommt  man 
zum  Kutschbock  und  von  hier  aus  nach  rechts  vorne  zu  einem  hellen  Pferd, 
dessen  Beine  zwar  unklar  sind,  das  aber  in  Kruppe,  Leib,  Hals  und  Kopf  bis 
zu  den  Scheuklappen  deutlich  wird.  Die  Schnauze  des  Pferdes  ist  durch  den 
Bildrahmen  überschnitten.  — Vom  Schutzblech  des  zerbrochenen  Hinterrades 
rückwärts  und  nach  links  oben  hin  gehend  wird  noch  der  dunkle  Wagen- 
kasten klar.  Alles  Übrige  über  und  unter  dem  Wagen  ist  durchaus  verworren, 
mit  Teilstücken  erfüllt,  die  von  irgendwelchen  vorübergehenden  Eindrücken  des 
Malers  herrühren. 

Das  Wesentliche  und  das  Wichtige,  weshalb  wir  dieses  Bild  überhaupt 
besprechen,  liegt  in  Folgendem.  Der  Maler  behauptet,  den  „Eindruck“  einer 
rüttelnden  Droschke  zu  geben.  Fühlt  man  sich  aber  in  die  abstruse  Form- 
gebung ein,  so  merkt  man  bald,  daß  nicht  der  äußere  Seh-Eindruck  der 
Droschke  gemalt  ist;  sondern  das  innere  Gefühl,  das  der  Fahrende 
selbst  nach  vollendeter  Fahrt  von  diesem  Erlebnis  in  sich  hat. 

Auf  so  kindliche  Weise  dies  auch  erreicht  ist:  hier  liegt  die  „Wende“  des 
Weges.  Zwar  in  einer  embryonalen  Fassung,  die  größere  Künstler  übergangen 


und  in  sich  erledigt  haben;  doch  mit  einer  Deutlichkeit  der  Gesinnung,  die 
jeden  Zweifel  ausschließt. 

Wir  meinen  jene  „Wende  von  Außen  nach  Innen“,  die  wir  als  so  bedeut- 
sam für  das  künstlerische  Schaffen  am  Anfänge  des  Buches  im  Kapitel  „Natur- 
ferne“ ausführlich  besprochen  haben.  Kein  Eindruck  der  Außenwelt  wird 
mehr  gemalt.  Zum  mindesten  gibt  dieser  Eindruck  nicht  den  Ausschlag. 

Auch  nicht  die  Erinnerungsreste  der  Erfahrungen  alles  dessen,  was  der  Maler 
während  der  Fahrt  gesehen  hat,  geben  die  Konzeptionsstimmung.  Sondern 
das  innere  Gefühl,  das  sich  nach  dem  Erlebnis  findet,  wird  gestaltet.  In 
primitiver  Weise  wird  dieses  Gefühl  der  völligen  Durch-Beutelung  und  des 
Zerrüttelten  dadurch  zu  fassen  gesucht,  daß  die  Formen  des  Bildes  selbst 
völlig  zerrüttelt  und  zerbrochen  werden.  Doch  jenes  Gefühl,  das  diese 
Formen  hätten,  wenn  sie  Formen  des  Lebendigen  wären,  jenes 
Gefühl  ist  das  innere  Gefühl  des  Malers  nach  der  Fahrt. 

Wir  wollen  nichts  weiter  über  dieses  Bild  sagen.  Die  Fassung,  daß  die 
Zerrüttelung  der  Formen  dem  Gefühle  des  Künstlers  „Ausdruck“  geben  soll, 
wäre  schon  zu  stark.  Sie  würde  das  durchaus  Embryonale  dieser  Bildung, 
den  Millimeterschritt  in  der  Richtung  von  der  Impression  zur  Expression  zu 
hoch  bewerten.  Diese  Expression  erscheint  bloß  als  das  ferne  Ziel,  dem  der- 
artige Klein-Wege,  die  von  Talenten,  nicht  von  Genies  begangen  werden, 
Äustreben. 

Einige  dieser  Millimeterschritte  weiter  führt  dann  das  folgende  Bild:  „Der  Abb.  81 
Abschied“  von  Boccioni. 

Vom  Bahnhof  zurückgekehrt  malt  Boccioni  aus  der  Stimmung  des  Abschied- 
nehmens heraus  die  Reste  seiner  Erinnerungen.  Und  durchflicht  sie  mit  eigen- 
tümlichen Linien. 

Die  Beschreibung  beginnt  wohl  am  besten  bei  dem  Stück  der  Vorder- 
ansicht der  Lokomotive,  das  oben  in  der  Mitte  des  Bildes  sichtbar  wird:  der 
Schlot  und  ein  Teil  des  Kessels  darunter,  dahinter  die  Kurve  des  Kesselauf- 
satzes. Man  gehe  mit  der  durchgezogenen  Mittellinie  des  Schlotes  herunter 
und  trifft  auf  ihr,  gerade  unter  der  horizontalen  Mittelachse  des  linken  Viertel- 
kreises, mit  dem  der  Kessel  abschneidet  — kubistische  Elemente  — auf  die 
wiederholte  Profilansicht  des  Schlotes.  Geht  man  von  hier  aus  links  abwärts, 
so  findet  man  einen  nach  links  hin  rein  profilmäßig  gestalteten,  hell  begrenzten 
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Kegel,  der  von  einem  dunkel  ausgefüllten  Halbkreis  umschlossen  ist;  die 
vordere  Kessel-Endigung  der  Lokomotive.  Dort,  wo  sich  unten  die  Basis  dieser 
Kegelform  mit  der  Halbkreislinie  trifft,  gehe  man  ein  Stück  nach  links  und 
dann  ein  Stückchen  nach  unten  und  findet,  ganz  dunkel  ausgefüllt  und  scharf 
umrissen,  den  kleinen  Puffer  am  vorderen  Ende  des  Lokomotivrahmens.  Geht 
man  von  hier  aus  über  den  Kegel  wieder  zum  unteren  Schlot  zurück,  so 
erkennt  man  rechts  über  der  Nummer  der  Lokomotive  — 6943:  ein  „zufällig 
gemerkter'1  Erinnerungsrest;  man  vergleiche  die  Hand  vor  dem  Glase  in 
Russolos  „Erinnerungs“-Bild  — die  horizontale  Kante  des  Oberbaues,  die 
weiterhin  nach  oben  und  vorne  zum  Dach  der  Maschine  oder  eines  Waggons 
führt.  So  dürfte  der  vordere,  in  reiner  Profilansicht  gegebene  Teil  der  Loko- 
motive klar  geworden  sein.  — Rechts  über  der  Nummer  bemerkt  man  eine 
nach  unten  hin  offene  Bogenlinie,  von  der  aus  zwei  parallele  Linieu  an  den 
rechten  oberen  Bildrand  hinaufführen:  das  Dach  eines  in  die  Lokomotive 
hineingeschobenen  Personenwagens.  Unter  diesem  Dach  wird  rechts  bald  die 
rechteckige  Öffnung  eines  Fensters  klar,  aus  dem  sich  eine  Figur  zu  einem 
Kopf  herunterzuneigen  scheint.  Die  beiden  Köpfe,  die  in  geometrisch-kugeligen 
kubistischen  Formen  gegeben  sind,  stoßen  innerhalb  des  rechteckigen  Fenster- 
rahmens aneinander.  — Links  gegen  den  Rand  hin  sieht  man  oben  das  eiserne 
Gitterwerk  einer  Signalstange  aufragen,  unter  ihr  in  futuristischer  Art  Reste 
von  Erinnerungsbildern  an  die  Insassen  des  abfahrenden  Zuges.  Von  diesen 
wird  einer  relativ  deutlich.  Gerade  vor  der  Kegelspitze  des  vorderen  Kessel- 
endes findet  sich  die  rechte  Ecke  eines  schief  gestellten  Rechteckes,  das  als 
Waggonfenster  zu  deuten  ist.  Es  wird  von  einer  Figur  voll  ausgefüllt:  zur 
linken  Fensterecke  gedrückt  steckt  sie  den  Kopf  durch  den  Rahmen  und  greift 
mit  ihrer  Hand  nach  rechts  unten.  Sie  gibt  den  Erinnerungsrest  eines  zu  den 
Zurückbleibenden  bingewendeten  Insassen,  der  sich  winkend  aus  dem  Fenster 
des  bereits  abfahrenden  Zuges  beugt. 

Das  Bild  würde  die  Mühe  der  Vereinigung  dieser  Teilstücke  in  der  An- 
schauung nicht  lohnen,  wenn  es  sonst  nichts  enthielte.  Was  es  interessant  macht, 
sind  aber  nicht  diese  rein  sachlichen  Reste,  sondern  die  Wellenlinien,  die  sich 
wie  in  einem  Strome  besonders  von  der  rechten  Seite  her  durch  das  Bild  legen. 

Wir  fragen  wieder  die  theoretischen  Ausführungen  des  „Kataloges“,  um 
diesen  Werken  nicht  etwa  Absichten  unterzuschieben,  die  die  Maler  selbst 
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nicht  kannten.  Wir  finden  hier  einige  in  seltsamer  Verworrenheit  durch  alles 
übrige  versprengte  Sätze,  die  das  Wesen  der  neuen  Ausdruckskunst  verkünden, 
allerdings  nur  in  ebenso  embryonaler  Weise  wie  die  Bilder  selbst.  Um  nun 
diesen,  wenn  auch  kleineren,  so  doch  ehrlich  um  ein  Großes  ringenden  Künst- 
lern nicht  Unrecht  zu  tun,  seien  diese  Sätze  ausführlich  hierhergestellt. 

„Wir  haben  in  unserem  Manifest  erklärt,  daß  man  die  dynamische  Emp- 
findung geben  müsse,  das  heißt,  den  besonderen  Rhythmus  jedes  einzelnen 
Gegenstandes,  seine  Neigung,  seine  Bewegung  oder  besser  gesagt:  seine  innere 
Kraft.  — Gewöhnlich  betrachtet  man  das  menschliche  Wesen  unter  seinen 
verschiedenen  Ruhe-  und  Bewegungs-Momenten  in  freudiger  Erregung  oder  in 
melancholischem  Ernst-  — Aber  man  bemerkt  nicht,  daß  alle  unbe- 
lebten Gegenstände  in  ihren  Linien  Ruhe  oder  Wahnsinn, 
Trauer  oder  Heiterkeit  erkennen  lassen.  — Diese  verschiedenen 
Tendenzen  geben  den  Linien,  aus  denen  sie  geformt  sind,  Ge- 
fühl und  Charakter  drückender  Stabilität  oder  luftiger  Leich- 
tigkeit.“ 

„Wenn  wir  malen,  so  übersetzen  sieb  die  Phasen  eines  Aufstandes,  die 
sich  mit  Faustschlägen  bedeckende  Menge  und  der  Angriff  der  Kavallerie  auf 
der  Leinwand  durch  Linienbündel,  die  allen  in  Konflikt  geratenen  Kräften 
entsprechen,  indem  sie  dem  Gesetz  der  allgemeinen  Gewalttätigkeit  des  Bildes 
folgen.  Diese  „Linienkräfte“  müssen  den  Betrachter  einhüllen  und  mit  sich  fort- 
reißen; er  muß  gleichsam  mit  den  Persönlichkeiten  des  Bildes  kämpfen  müssen.“ 

Und  nun  die  wichtigste  Stelle:  „So  gelangen  wir  zu  dem,  was  wir  , Malen 
der  Seelenzustände1  nennen.  — In  der  malerischen  Beschreibung  der  verschie- 
denen Seelenzustände  gleicher  Art  können  senkrechte,  wellige,  gleichsam  er- 
schöpfte, hier  und  da  an  Silhouetten  leerer  Körper  angeklammerte  Linien  leicht 
die  Sehnsucht  und  die  Mutlosigkeit  ausdrücken.  — Konfuse,  hüpfende,  gerade 
oder  krumme  Linien,  die  sich  angedeuteten,  zufluchtsuchenden,  eiligen  Gesten 
beimengen,  bedeuten  chaotische  Gefühlserregung.  — Wiederum  geben  wage- 
rechte, fliehende,  eilende,  kurz  abgesetzte  Linien,  die  rücksichtslos  Gesichter 
mit  ertrunkenen  Profilen  und  zerbröckelnde  Fetzen  von  Landschaften  zer- 
schneiden, die  aufregende  Bewegung  der  Scheidenden.“ 

Dieser  letzte  Satz  bezieht  sich  offenbar  auf  unser  Bild  des  „Abschieds“. 
Und  von  hier  aus  wird  klar,  daß  auch  den  futuristischen  Bildern  gegenüber 


unsere  Einstellung  recht  behält,  daß  ein  Kunstwerk  kein  „metaphysischer“ 
Komplex  ist,  sondern,  als  etwas  von  einem  Menschen  Gestaltetes,  menschlichem 
Nach-Gestalten  auch  durchaus  verständlich  werden  muß.  Ob  es  sich  um  Werke 
der  größten  Genies  in  all  ihrer  reifen  Klarheit  oder  um  Werke  mittelmäßig- 
verschrobener Begabungen  handelt : was  aus  menschlichen  Fähigkeiten  geboren 
ist,  muß  sich  menschlichem  Nach-Bemühen  klar  erschließen. 

So  löst  sich  auch  die  Darstellung  des  vorliegenden  Bildes  zu  völliger  Ver- 
ständlichkeit, wenn  man  einmal  erkannt  hat,  daß  die  das  Bild  durchziehenden 
Wellenlinien  nicht  etwa  bloß  in  naturalistischer  Weise  den  wogenden  Rauch 
der  Lokomotive  geben  sollen,  sondern  auch  bezwecken,  als  allgemeine 
Form-Symbole  das  traurig-forteilende  Gefühl  der  Wegfahrenden  und  das 
sehnsüchtig-nacheilende  Gefühl  der  Zurückbleibenden  „auszudrücken“.  Sie  leisten 
wohl  auch  diesen  Dienst,  sie  sind  „Symbole  des  Abschiednehmens“.  So  primitiv 
und  kindlich  ihre  Formung  ist,  so  muß  der  Gutwillige  doch  zugeben,  daß  hier 
in  deutlicher  Weise  der  Versuch  gemacht  wird,  innere  Seelenzustände,  und 
zwar  Allgemeingefühle  des  Menschen  in  Formen  auszudrücken.  So 
werden  wir  langsam  und  stetig  bei  diesem  Bilde,  das  beide  Gestaltungsweisen 
noch  durchaus  miteinander  vermischt,  vom  Wege  „von  Außen  nach  Innen* 
auf  den  Weg  „von  Innen  nach  Außen“  geführt.  Was  naturalistisch-kubistisch 
gegeben  ist:  die  Teile  der  Lokomotive  und  des  Bahnhofs,  die  Stücke  mensch- 
licher Figuren,  die  sachlichen  Erinnerungsreste : das  liegt  im  alten  Geleise. 
Was  reine  Formen  nur  zu  dem  Zwecke  bringt,  um  ein  Allgemein-Gefühl  zu 
fassen,  das  liegt  an  der  Grenze  des  neuen  Reiches.  Dabei  scheinen  die  lauten 
Worte,  mit  denen  der  Künstler  selbst  in  der  eigenen  Erläuterung  des  Bildes 
das  Problem  verkündet,  zu  beweisen,  daß  ihn  diese  neue  Schaffensart  im 
Rausch  der  Konzeption  erfaßt  hat:  „Inmitten  der  Verwirrung  des  Abschied- 

nehmens treten  in  mächtigen  Linien,  im  Rhythmus,  in  musikalischer  Harmonie 
die  konkreten  und  abstrakten  Eindrücke  klar  hervor,  besonders  durch  die 
Wellenlinien,  die  wie  Akkorde  die  Figuren  mit  den  Gegenständen  verbinden.* 

Fragt  man  nun  nach  dem  Werte  des  künstlerischen  Erlebnisses,  so  wird 
man  erfahren,  daß  die  Formen  bei  gerechtester  Einfühlung  wohl  die  allge- 
meine Stimmung  traurig  verlaufender  Sehnsucht  geben,  doch  sehr  bald  schal 
und  öde  werden.  Denn  sie  bringen  nur  jene  flach-sentimentale  Stimmung,  wie 
sie  jeder  von  uns  schon  dutzendmal  beim  Abschiednehmen  erlebt  hat,  ohne 


282 


nach  Art  oder  Intensität  einen  Schmerz  zu  gestalten,  der  neu  bereichernd  uns 
erschüttern  könnte.  Und  deshalb  ist  man  auch  so  bald  mit  ihnen  und  damit 
mit  dem  Bilde  fertig.  — 

Wie  ein  lautes  Hinwegreden  über  die  Dinge  den  Werken  eine  Tiefe  ver- 
leihen soll,  die  sie  der  zufälligen  Begabung  der  Künstler  nach  nicht  besitzen, 
mag  die  Analyse  des  „Kataloges“  zum  nächsten  und  letzten  Bilde  dieser  Gruppe, 
das  wir  besprechen  wollen,  zur  „Revolution“  von  Bussolo  zeigen:  „Der  Zu- 
sammenstoß zweier  Mächte.  Das  revolutionäre  Element  der  Enthusiasten  und 
roten  Lyriker  gegen  die  Macht  der  Schlaffheit  und  des  starren  Festhaltens  an 
der  Tradition.  Die  Engel  sind  die  schwingenden  Wellen  der  früheren  Macht. 
Die  Perspektive  des  Hauses  ist  zerstört,  wie  ein  Faustkämpfer  zweimal  gebeugt, 
der  einen  Schlag  in  den  Wind  empfängt.“ 

Wir  kümmern  uns  nicht  um  die  großen  Worte  dieser  Analyse  und  be- 
fragen das  Bild  selbst.  Es  ist  das  am  weitesten  Vorgeschrittene  dieser  Gruppe. 
Und  es  ist  dabei  kein  Zufall,  daß  es  das  klarste  und  durchsichtigste  von  allen 
ist.  Seine  Absicht  scheint  sogar  fast  zu  deutlich  erkennbar. 

Der  Befreiungskampf  einer  besitzlosen  Menge  gegen  die  besitzende  Klasse. 
Die  Revolutionäre,  eine  große  Menschenmasse  in  kleinen  Figuren,  sind  rechts 
zu  einem  spitzen  Keil  zusammengeballt.  Tausende  scheinen  es  zu  sein,  die  sich 
zum  Angriffs-Keil  „formen“.  Da  Alle  vom  gleichen  Willen  beseelt  werden, 
zeigen  sie  auch  alle  die  gleiche  Stellung.  Im  Kampfe  schief  vorgebeugt,  das 
eine  Bein  zur  Ausgreifstellung  gehoben,  schwingen  sie  die  Arme  zum  Angriff 
vor.  Sie  stürmen  gegen  die  Reihen  der  „Besitzenden“  an,  die  nicht  als  mensch- 
liche Figuren  gegeben  sind,  sondern  der  haus-  und  heimatlosen  Masse  der 
Entrechteten  gegenüber  durch  eine  von  links  nach  rechts  bis  in  den  Hinter- 
grund hineingeführte  lange  Reihe  fest  gebauter  und  geschlossener  Häuser 
„symbolisiert“  werden.  Doch  der  Kampf  ist  bereits  zu  einer  Endphase  ge- 
langt. Der  dicht  geschlossene  Zug  der  Häuser  ist  erschüttert,  ihre  gerade  und 
feste  Front  ist  durchbrochen.  Die  angreifenden  Keilformen  stoßen  den  einen 
Teil  nach  oben,  den  anderen  nach  unten.  Die  Häuser  stehen  also  schief,  kurz 
vor  ihrem  Fall.  Sie  symbolisieren  auf  diese  Weise  die  Niederlage  ihrer  Eigner. 

Auch  hier  ist  es  nicht  dieser  sachliche  Inhalt,  der  das  Bild  theoretisch 
wichtig  macht,  sondern  die  allgemeinen  „Formen“,  die  die  Fläche  über  alles 
Gegenständliche  hinweg  durchziehen. 
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Diese  Winkel-Linien,  die  ihre  Spitzen  gegen  die  Häuser-Reihen  richten, 
symbolisieren  die  anstürmende  Kraft  der  rasenden  Menge,  der  sie  vorauslaufen. 
Nicht  die  materiell-körperliche  Kraft  der  Menschenmenge  bricht  also  die 
Reihen  der  Besitzenden,  die  von  ihr.  noch  gar  nicht  erreicht  sind,  sondern  ihr 
Geist  bahnt  den  Weg,  ihr  Gefühl,  das  dem  materiellen  Angriff  voiauseilt.  Es 
durchstößt,  in  Angriffs-Formen  gefaßt,  die  geschlossene  feindliche  Reihe  und 
hat  so  bereits  gesiegt,  bevor  noch  der  körperliche  Zusammenprall  der  beiden 
Parteien  erfolgt. 

„Erfundene“  Formen  sind  es,  Formen,  die  ein  Gefühl  fassen,  das  wir  in 
uns  haben.  Es  sind  neuartige,  vom  Künstler  geschaffene  Gebilde,  die  dieses 
Gefühl  unmittelbar  aus  drücken.  Sie  sind  nicht  sachlich  zu  lesen,  son- 
dern man  muß  sich  in  sie  „einfühlen“  und  dann  das  Gefühl  in  sich  hoch- 
zwingen, das  ihrer  Formung  entspricht.  Da  steigt  nun  wirklich  das  Gefühl  des 
Angreifens,  des  Zersprengens  eines  Widerstandes  in  uns  auf. 

Insofern  ist  dieses  Bild  „expressionistisch“.  Es  hält  sich  nicht  mehr  an 
die  „Natur“,  an  das  „Gesehene“,  sei  es  direkt  oder  vom  Erinnerungsbild  her. 
Über  das  Gestalten  von  Erinnerungsbildern,  die,  wie  wir  in  den  beiden  vorigen 
Beispielen  sahen,  infolge  des  Losen  und  Verschieblichen  ihres  inneren  Gefüges 
dem  Einarbeiten  von  Ausdruckslinien  den  günstigsten  Boden  boten,  sind  wir 
mit  diesem  Werk  stetig  zu  einer  überaus  klaren  Formulierung  des  „expressio- 
nistischen Prinzipes"  gelangt. 

Gleichwohl  bleibt  gegen  dieses  Bild  ein  wesentlicher  Einwand  bestehen. 
Es  scheint  bei  intensiverem  Nachleben  seiner  Formen  kein  Zweifel,  daß  es 
nicht  so  sehr  unmittelbar  aus  dem  Gefühle  „geschöpft“,  sondern  daß  es 
erdacht  ist.  Man  kann  nämlich  gefühlssymbolische  Linien,  Formen  und  Ver- 
hältniswerte auch  auf  Grund  vorausgegangener  Erfahrungen  er- 
denken und  errechnen.  Der  Beschauer  spürt  diesen  Mangel  während  der  Ein- 
fühlung an  gewissen  Hemmungen,  die  die  unmittelbare  innere  Verbindung  der 
Ausdrucksformen  mit  den  ihnen  zugehörigen  Gefühlen  erfährt.  So  meldet  sich 
hier  bei  diesem  Bilde  bald  in  eigentümlicher  Weise  ein  „Unwille“  dagegen,  daß 
die  symbolische  Angriffskraft  der  Linien  und  damit  die  Stoßkraft  des  ganzen 
Komplexes  nach  links  hin  desto  schwächer  wird,  je  näher  man  dem  ge- 
fürchteten Gegner  kommt.  Nun  ist  es  allerdings  nach  den  Gesetzen  der 
Dynamik  „wissenschaftlich  richtig“,  daß  Arbeit,  die  geleistet  wird,  Kraft  ver- 
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braucht.  Es  stimmt  also  „wissenschaftlich“  erkenntnis-gemäß,  daß  gerade  die 
vordersten  Winkellinien,  die  mit  dem  Zerbrechen  der  festen  Häuserreihe  bereits 
„Energie  verbraucht“,  „Arbeit  geleistet“  haben,  in  sich  geschwächt  sind  und 
deshalb  als  Ausdruck  ihrer  geringeren  Stoßkraft  einen  stumpferen  Winkel  zeigen. 
Doch  was  erkenntnismäßig  richtig  ist,  kann  für  das  Gefühl  durchaus  falsch 
sein.  Läßt  man  die  Gesetze  der  wissenschaftlichen  Dynamik  beiseite,  lebt  man 
sich  rein  gefühlsmäßig  in  die  Konzeption  ein,  so  wird  man  unmittelbar 
spüren,  daß  gerade  die  Ersten,  die  Vordersten  der  Sturmformen  den  höchsten 
Mut,  die  reißendste  Gewalt,  die  stärkste  Stoßkraft:  also  auch  den  spitzesten 
Winkel  haben  müßten.  Sie  müßten  aus  dem  inneren  Wesen  des  uns  Allen  in 
gleicher  Weise  gemeinsamen,  von  Jedem  nachfühlbaren  Allgemeingefühles  des 
„Anstürmens“  heraus  so  gestaltet  sein.  Indem  Russolo  aber  den  entgegen- 
gesetzten Weg  geht,  beweist  er,  daß  er  wohl  „wußte“,  was  er  wolle;  daß  er 
aber  nicht  rein  künstlerisch  aus  dem  unmittelbaren  Gefühle  heraus  diese 
Symbolformen  „geschaffen“,  sondern  daß  er  sie  aus  dem  mit  den  Gesetzen 
der  Dynamik  bekannten  Intellekt  heraus  „erfunden“  hat.  Dadurch  wird  auch 
dieses  Bild  auf  die  Dauer  matt  und  verliert  gerade  im  Besten  seiner  Konzeption. 

Gleichwohl  wird  man  das  prinzipiell  Wichtige  eines  derartigen  Versuches 
nicht  übersehen  können.  Auch  hier  ist  Ehrlichkeit  und  guter  Wille  am 
Werke.  Auch  hier  kann  von  „Bluff“  keine  Rede  sein.  Kein  Mensch  ist  für 
den  Grad  seiner  Begabung  verantwortlich.  Jeder  kommt  mit  seinem  inneren 
Maß  zur  Welt.  Und  im  allgemeinen  Kulturleben  aller  Menschen,  in  dem  ja 
seiner  Definition  nach  der  „Durchschnitt“  die  überwiegende  Mehrheit  dar- 
stellen muß,  findet  auch  jeder  seine  Stelle.  Der  nicht-geniale,  der  nur  „tüchtige“ 
Arzt  oder  Kaufmann  oder  Rechtsanwalt  füllt  seinen  Platz  aus,  den  ihm  die 
Allgemeinheit  anweist.  Man  bedarf  im  durchschnittlichen  Leben  eben  auch 
nur  der  durchschnittlichen  Tüchtigkeit,  um  die  Anerkennung  seiner  Mit- 
menschen zu  finden.  Doch  in  der  Kunst  ist  es  anders.  Da  verlangt  der  Ge- 
nießende von  den  Werken  Gefühlserlebnisse,  die  gerade  an  Grad  und  Tiefe 
jene  Gefühle  weit  überragen  sollen,  die  uns  Durchschnittsmenschen  Allen  zu 
eigen  sind.  Wir  „bestellen“  uns  ja  gerade  Jenen  als  „Künstler“,  der  diese 
Fähigkeit  besonders  tiefen  und  seltenen  Fühlens  besitzt.  Dadurch  entsteht 
aber  gerade  nur  den  Künstlern  gegenüber  die  außerordentliche  Ungerechtigkeit 
jeder  Gemeinschaft,  daß  sie  dem  Mittelmäßigen  und  durchschnittlich  Tüch- 
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tigen,  wenn  auch  vielleicht  noch  in  seinem  privaten  Leben,  so  doch  nicht  vor 
jener  Öffentlichkeit,  die  über  reichere  Erfahrungen  verfügt,  das  Recht  seines 
Schaffens  läßt.  Denn  jeder  Genießende,  der  in  jenem  Sinne  Kunsterlebnisse 
sucht,  kennt  auch  die  erhaltenen  Werke  der  Vergangenheit.  Während  also  im 
sonstigen  täglichen  Leben  Jeder  nur  sein  eigenes  Durchschnittsmaß  auch  an 
die  Leistung  seines  Genossen  anlegt,  mißt  im  Kunsterleben  die  größte  Zahl 
der  an  diesem  Kulturschaffen  überhaupt  wirklich  Interessierten  nicht  mit  den 
zufällig  eigenen  Maßstäben,  sondern  mit  den  ihnen  bekannten  der  größten 
Künstler  vergangener  Zeiten.  An  diesen  Maßstäben  reichen  aber  die  bisher 
bekannten  Künstler  des  futuristischen  Kreises  kaum  zur  Mitte.  So  ist  gerade 
nur  hier  im  Kunstschaffen  die  moderne  Religion  der  unbedingten  Toleranz 
gegen  jedes  ehrliche  Streben  und  gegen  jede  tüchtige  Leistung  nicht  aufrecht 
zu  erhalten.  So  peinlich  es  auch  ist  und  als  so  anti-ethisch  man  es  auch 
empfinden  mag,  sich  über  lebende,  ernst  strebende  Mitmenschen  einen  nega- 
tiven Richterspruch  anzumaßen,  so  bleibt  doch  eben  vor  den  Maßstäben,  die 
uns  die  erhaltenen  Werke  der  großen  Künstler  der  Vergangenheit  zum  Ver- 
gleiche in  die  Hand  geben,  kein  anderes  Urteil  über  die  Künstler  des  futu- 
ristischen Kreises  möglich.  Die  Stunde  kennt  sie,  der  Tag  kann  sie  irgendwie 
schätzen.  Doch  ihr  Schicksal  liegt  darin,  daß  ihr  Vorläufertum  von  den 
Werken  der  Auserwählten  allzu  rasch  beiseite  gedrängt  werden  wird. 

Die  absolute  Malerei  — Peintu  re  pure:  Wassily  Kandinsky 

Während  man  alle  anderen  bisher  besprochenen  Ubergangsformen  der 
modernen  Malerei  in  der  Geschichte  vergangener  Zeiten  nachweisen  kann,  be- 
gegnet uns  in  der  „absoluten  Malerei"  eine  Gestaltung,  die  in  ihrer  Art  bis- 
her in  der  Kulturgeschichte  noch  nicht  da  war.  Diese  völlige  Neuartigkeit 
der  absoluten  Malerei  wird  kaum  für  ihre  Zukunftskraft  in  Anspruch  ge- 
nommen werden  können.  Denn  der  europäische  Mensch  hat  sich,  wie  man 
auf  allen  übrigen  Gebieten  der  Kulturbetätigung  beobachten  kann,  in  den 
letzten  dreitausend  Jahren  im  Wesen  seiner  inneren  seelischen  Struktur  keines- 
wegs in  so  hohem  Grade  verändert,  daß  das  Entstehen  einer  völlig  neuen 
bisher  gänzlich  unbekannten  Kunstart  aus  innerer  Notwendigkeit  heraus  zu 
begründen  und  zu  begreifen  wäre. 
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Was  diese  Künstler  wollen,  ist  vom  Boden  unserer  Theorie  aus  so  durch- 
aus eindeutig  definierbar,  daß  die  absolute  Malerei  — als  Parallele  zur  „abso- 
luten Musik“  — von  psychologischer  Seite  aus  sogar  theoretisch  konstruiert 
werden  konnte,  bevor  sie  noch  existierte  Sie  will  den  unmittelbarsten  Weg 
„von  Innen  nach  Außen“  gehen,  sie  will  ohne  jedweden  sachlichen  In- 
halt ihre  Bilder  aus  reinen  Farben  und  Formen  gestalten.  Dabei  sollen  diese 
völlig  sach-inhaltlosen  Farben  und  Formen  unmittelbar  aus  dem  inneren 
Gefühle  des  Künstlers  heraus  geschaffen  werden,  also  reine  Ausdrucks-Kunst 
in  des  Wortes  extremster  Bedeutung  geben. 

Auf  den  ersten  Blick  mögen  die  fertigen  Bilder  dieser  absoluten  Malerei 
aufs  Äußerste  befremden,  und  es  mag  sogar  scheinen,  als  wären  sie,  entgegen 
dem  Gesetze  der  Stetigkeit  jeder  ungestörten  Entwicklung,  aus  allem  Bisherigen 
heraus  nicht  zu  erklären.  Sieht  man  jedoch  genauer  zu,  beachtet  man  im 
Besonderen,  auf  welchen  Wegen  das  in  ihnen  geformte  Resultat  zustande  kam, 
so  fügen  sie  sich  mühelos  in  den  Zug  der  bisherigen  Entwicklung  ein.  Man 
muß  nur  auch  hier,  wie  beim  Pointillismus,  beim  Kubismus  und  beim  Futu- 
rismus die  Vorstadien  genau  beachten.  Dann  stellen  sich  auch  die  reifen  „ab- 
soluten“ Bilder  als  eine  für  sich  gesondert  ausgebaute  Übergangsphase  des  all- 
gemeinen Entwicklungsweges  heraus. 

Äußerlich  betrachtet  gelangt  man  unmittelbar  zu  einem  absoluten  Gemälde, 
wenn  man  in  den  Bildern  der  zweiten  von  uns  besprochenen  futuristischen 
Gruppe  alle  noch  vorhandenen  Reste  des  sachlichen  Inhaltes  fortläßt  und  nur 
die  allgemeinen  Linien  als  Ausdrucksformen  beibehält.  Würde  man  etwa  in 
dem  zuletzt  besprochenen  Bilde  der  „Revolution“  von  Russolo  einerseits  die  Abb.  82. 
Menschenmenge  zu  einem  ausgefüllten  spitzen  Dreieck  ohne  jede  Unterscheidung 
menschlicher  Figuren  zusammenlaufen  lassen  und  so  als  Ausgangs-Komplex 
der  Angriffs-Winkelformen  fassen,  andererseits  in  den  Häusern  jede  Detailform 
tilgen  und  nur  das  Gelagerte  der  Rechtecke  beibehalten,  so  würde  man  un- 
mittelbar ein  Bild  der  absoluten  Malerei  erhalten.  Das  Bild  würde  dabei  seinen 
allgemeinen  Gefühlsgehalt  durchaus  bewahren.  Die  spitzen  Winkel  würden  als 
reine  Liniensymbole  des  Angreifens  gegen  die  beiden  Rechtecke  als  Flächen- 
symbole des  Rühens  und  Besitzens  anstürmen,  sie  würden  in  gleicher  Weise 
wie  bei  der  sachlich  ausgemalten  Darstellung  diese  Ruheformen  durchbrechen 
und  aus  der  geschlossenen  Reihe  treiben,  das  Bild  im  Vorbrechen  nach  links 
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hin  durchstürmen.  Das  Gefühl,  das  man  auf  Grund  einer  „Einfühlung“  in 
diese  Formen  in  sich  heraufzwingen  würde,  müßte  durchaus  diesen  reinen  Sym- 
bolen entsprechen  und  das  Bild  könnte  dann  ebenso  gut,  wie  früher  mit  den 
gegenständlichen  Inhalten  seiner  Häuser  und  Menschen,  „Revolution“  genannt 
werden. 

Der  innere  Werdegang,  der  zur  absoluten  Malerei  geführt  hat,  wird  klar, 
wenn  man  die  frühen  Bilder  Kandinskys,  der  der  ganzen  Gruppe  den  Weg 
gewiesen  hat,  mit  in  den  Kreis  der  Betrachtung  nimmt. 

Abb.  83.  Sein  „Hochzeitszug“  bilde  den  Anfang.  Ein  durchaus  schwaches  Bild. 

Wohl  kaum  Jemand  hätte  vor  diesem  Werke  des  Künstlers  seinen  späteren 
inneren  Ernst  Voraussagen  können.  Ohne  persönlichen  Charakter,  ohne  tiefes 
Gefühl,  in  flachen  Formen  bietet  sich  das  Werk.  Fest  begrenzte  Formen  stehen 
neben  impressionistisch-aufgelösten  Konturen,  die  Flächen  sind  teilweise  in 
pointillistischer  Art  gefüllt.  Das,  was  man  mit  einem  so  leicht  mißverständ- 
lichen Worte  das  „Dekorative“  nennt,  kommt  hier  allein  zur  Wirkung.  Es 
wäre  aber  durchaus  verfehlt,  von  hier  aus  auch  für  die  weitere  Entwicklung 
Kandinskys  scheltende  Worte  hernehmen  zu  wollen.  Die  Gerechtigkeit  zwingt, 
festzustellen,  daß  merkwürdigerweise  alle  großen  Meister  der  modernen  Über- 
gangsperiode im  Anfänge  ihres  Schaffens  Bilder  ganz  geringer  Qualität  gemalt 
haben.  Die  Bilder  Cezannes  aus  dem  Anfang  der  siebziger  Jahre,  etwa  sein 
„Frühstück  im  Freien“,  die  „ Aardappeleters“  — Kartoffelesser  — van  Goghs 
aus  dem  Anfang  der  achtziger  Jahre,  die  frühen  Bilder  Gauguins  und  selbst 
Hodlers  gehören  zu  dem  Ungeschicktesten  und  Belanglosesten,  was  die  moderne 
Malerei  kennt.  Der  spätere  Ruhm  ihrer  Meister  mag  auch  diese  Werke  auf 
dem  Kunstmarkte  im  Preise  sehr  hoch  getrieben  haben;  sie  bleiben  unwider- 
legliche Beweise  des  Mangels  an  Talent  ihrer  Autoren  für  die  zu  ihrer  Zeit 
allgemein  übliche  Stilformung  des  subjektiven  Naturalismus. 

Das  hier  vorliegende  eigentümliche  Phänomen  wird  aber  gleichzeitig  auch 
wieder  dadurch  erklärt,  daß  sich  diese  Talentlosigkeit  bloß  auf  die  Gestaltungs- 
weise des  reifen  Pleinairismus  und  Impressionismus  bezog.  Diese  Stilformungen 
verlangten  von  ihren  Jüngern  die  leichteste  Hand  und  den  geschicktesten  Geist. 
Gerade  also  Qualitäten,  die  „angeboren“  sein  müssen  und  bei  fehlender  Natur- 
anlage unmöglich  erworben  werden  können.  Die  großen  Übergangsmeister 
besaßen  aber  durchaus  eine  „schwere  Hand“.  So  sehr  sie  nun  durch  diesen 


288 


Mangel  daran  gehindert  werden  mußten,  die  spezifisch  pleinairistischen  und 
impressionistischen  Qualitäten,  besonders  die  artistische  Schnelligkeit  und  Fein- 
fühligkeit dieser  Malweise  zu  beherrschen,  so  sehr  half  ihnen  dieselbe  Schwer- 
fälligkeit, den  neuen  Weg  zu  bereiten.  Wollten  sie  nicht  wegen  des  Fehlens 
einer  zufälligen  Veranlagung  völlig  ihr  Ziel  aufgeben  und  das  Malen  über- 
haupt lassen,  so  mußte  die  rein  technische  Arbeits-Ökonomie  sie  auch  von 
außen  her  mit  auf  den  Weg  drängen,  den  ihre  innerseelische  Verfassung  er- 
strebte: zum  Aufgeben  aller  „Feinheiten“,  zum  Vernachlässigen  alles  sublimen 
Details,  aller  geistreich  und  rasch  erfaßten  Bildform.  Sie  stolperten  mit  ihren 
breiten  Füßen  auf  der  schmalen,  straff  gespannten  Bahn  hochimpressionistischer 
Gestaltungsweise  so  lange  als  ungefüge  Tölpel  herum,  bis  sie  sich  dazu  durch- 
gerungen hatten,  neuen,  breiteren  Boden  zu  suchen,  auf  dem  ihre  Füße  festen 
Tritt  fanden.  Sie  wurden  alle  sehr  spät  reif,  und  sie  haben  alle  nicht  die 
lichten  und  feurigen  Blüten  des  späten  Manet  und  Monet  heimgetragen,  son- 
dern schwerere  Frucht,  die  aus  völlig  anderem  Gefühle  heraus  eine  völlig  andere  . 
Gestaltung  gefunden  hat. 

Wir  gehen  einige  Bilder  Kandinskys  weiter  der  Reihe  nach  durch.  „Das  Abb.  84. 
Turnier“  aus  dem  Jahre  190t  gibt  ein  Beispiel,  das  im  Zusammenfassen  des 
Details  bereits  weiter  fortgeschritten  ist  als  der  „Hochzeitszug“.  Der  durchaus 
lyrischen  Natur  Kandinskys  entsprechend  sammeln  sich  die  Flächen  zu  weichen 
Ballen,  wollig-kubistischen  Formen.  Besonders  im  Hintergründe,  an  den  Wolken, 
den  Häusern,  den  Stangen,  in  den  Perücken  und  den  Gesichtern  der  Zu- 
schauer werden  diese  „synthetischen“  Bildungen  deutlich.  Dabei  hat  das  Bild 
trotz  des  dramatischen  Vorganges  keinen  rechten  Zug,  die  Pferde,  die  Reiter, 
die  Lanzen  sind  ohne  Nerv.  Es  wirkt  wie  eine  Illustration  zu  einem  Kinder- 
Bilderbuch. 

Das  „Abendgebet“,  wohl  um  das  Jahr  1904  gemalt,  ist  dann  als  große  Abb.  85. 
Form  durchaus  zerfallen,  doch  im  Detail  kubistisck  gefaßt.  Weiche  Kreise, 

Ellipsen  und  Ringformen  setzen  das  Gefüge  zusammen.  Wie  aus  Wolle  ge- 
baut steht  die  Kirche  im  Hintergründe.  So  werden  zwar  die  Einzelheiten  fester 
umgrenzt,  doch  im  ganzen  bleibt  das  Bild  verschieblich  und  locker.  Seiner 
Wirkung  fehlt  dabei  noch  ein  besonders  starker  persönlicher  Klang. 

Die  „Landschaft  mit  Häusern“  bringt  uns  endlich  dem  eigentlichen  Wesen  Abb.  8Ö. 
Kandinskys  nahe.  Die  sachlichen  Formen  des  Bildes  sind  zum  größten  Teil 
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noch  klar  zu  erkennen.  Schief  von  links  oben  nach  rechts  unten  zieht  sich 
der  Kontur  eines  Hügels,  dessen  Oberfläche  mit  streifigen  Formen  und  helleren 
und  dunkleren  Zonen  ausgefüllt  ist.  Über  diese  Hügelkante  hinweg  sieht  man 
in  ein  Tal,  in  dem,  teilweise  vom  Hügelrande  überschnitten,  eine  Häuserreihe 
steht.  Die  Häuser  sind  ohne  Fenster-  oder  Tor-Andeutung  in  einheitlich  heller 
Fläche  gehalten,  die  spitzen  Giebeldächer  legen  sich  dunkel  darüber.  Dahinter 
werden  einen  Hügel  hinauf  weitere  Häuser  und  Türme  sichtbar.  Links  im 
Hintergründe  wird  noch  eine  gebäudeärtige  Form,  zumindest  ein  dunkel  kon- 
turiertes  Dach  erkennbar;  dann  steigt  der  Himmel  mit  dunkeln  Wolken  auf. 
Links  über  der  Hügelkante,  neben  dem  erwähnten  Dach  des  Hintergrundes 
lehnt  sich  an  eine  dunkel  nach  rechts  hin  hereinragende  Wolkenform  ein 
lappenförmiges  fünffingriges  Gebilde,  der  Erinnerungsrest  eines  leicht  gebeugten 
Baumes.  Diese  Form  kehrt  später  häufig  in  den  rein  „absoluten"  Gemälden 
Kandinskys  wieder. 

Nun  denke  man  an  alles  das,  was  wir  über  das  allgemeine  Wesen  der 
„Erinnerungsmalerei"  innerhalb  des  futuristischen  Kreises  bereits  feststellen 
konnten.  Man  denke  sich  in  die  Schaffensweise  eines  Malers  hinein,  der  den 
Blick  auf  eine  Landschaft  wendet,  das  Erlebnis  mit  lyrisch-passivem  Gefühle 
aufnimmt,  dann  die  Augen  schließt,  den  Eindruck  im  Bewußtsein  verschwimmen, 
die  Grenzen  locker  gegeneinander  verlaufen  läßt  und  schließlich  diese  Er- 
innerungsreste malt.  Unzweifelhaft  ist  das  vorliegende  Bild  auf  diesem  see- 
lischen Wege  entstanden. 

Wenn  Kandinsky  nichts  als  derartige  Erinnerungsbilder  gemalt  hätte,  so 
brauchten  wir  ihn  nicht  noch  gesondert  neben  den  Futuristen  der  ersten 
Gruppe  zu  besprechen.  Doch  er  bringt  etwas  Neues.  Wie  er  diese  fluktuieren- 
den Erinnerungsstücke  lose  zusammenballt,  da  treibt  ihn  sein  Gefühl,  das  ihn 
im  Gedenken  an  das  Erlebnis  erfüllt,  diese  weichen,  nur  so  locker  aneinander 
haftenden  und  mühelos  verschieblichen  Formen  auf  eine  Weise  umzuordnen 
und  umzugestalten,  die  sie  ganz  allmählich  und  mit  den  stetigsten  Verschie- 
bungen zu  Trägern  für  seine  inneren  Gefühle,  also  zu  reinen  „Gefühlssymbolen® 
werden  läßt. 

Abb.  87.  Hier  sei  zuerst  eine  Landschaft  besprochen,  die  Kandinsky  — wie  wir  gleich 

sehen  werden:  in  etwas  inkonsequenter  Terminologie  — „Komposition  II"  nennt. 
Noch  sind  Berge  und  Bäume,  Blumen  und  lebendige  Wesen  zu  erkennen.  In  der 
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Mitte  des  Bildes  ragt  ein  Baumstamm  hoch,  gegen  den  sich  von  links  unten 
her  ein  Pferd  in  steilem  Galoppsprunge  hebt.  Kopf  und  Vorderbeine  des 
Pferdes,  die  in  die  helle  Fläche  des  unteren  Teiles  des  Baumstammes  hinein- 
ragen, sind  so  wie  der  Fuß  des  zu  Bogenformen  abbreviierten  Reiters  noch 
deutlich  zu  erkennen,  der  Hinterkörper  des  Pferdes  aber  ist  bereits  zu  einem 
fußlosen,  geschlossenen  Spitzoval  zusammengezogen.  In  der  rechten  Bildecke 
ist  noch  ein  liegendes  Paar  halbwegs  erkennbar:  die  hinten  hegende  Figur 
hebt  Kopf  und  rechten  Arm  zu  der  vorne  liegenden,  die  ihre  linke  Hand 
unter  den  Kopf  schiebt.  Links  neben  und  über  dem  Paare  scheinen  fast  tier- 
haft zusammen  geschlossene  menschliche  Wesen  ihr  Spiel  zu  treiben.  Rechts 
oben  am  Rande  wird  der  gebogene  Stamm  einer  Trauerweide  mit  ihren 
hängenden  Zweigen  völlig  deutlich,  während  das  Wesen  unter  ihr  kaum  mehr 
als  menschliche  Figur,  die  sich  zu  einer  kleineren  herahbeugt,  zu  identifizieren 
ist.  Links  neben  dem  mittleren  Baumstamme  und  dem  Hintergründe  zu 
scheinen  Schiffe  mit  Menschen,  weiter  zurück  dann  bergige  Landschaftselemente 
die  naturalistischen  Anlässe  der  formalen  Abbreviaturen  gewesen  zu  sein. 

Alles  aber  ist  in  bereits  weitgehender  Vernachlässigung  und  Ausschaltung 
alles  Körperhaften  mehr  oder  minder  in  farbige  Flächen  vertrieben  und  zu- 
sammengefaßt. 

Die  „Impression  No.  4“  führt  uns  deutlich  diesen  Weg  des  „Verwischens“  Abb.  88. 
der  Naturformen  weiter.  Noch  nennt  Kandinsky  das  Bild  eine  „Impression“, 
noch  liegt  ihm  also  ein  bestimmter  landschaftlicher  Eindruck  zugrunde.  Man 
erkennt  auch  noch  einzelne  dieser  Naturformen:  einen  dunkeln  Berg  im  Hinter- 
gründe, Hügel  davor,  Reste  menschlicher  Figuren,  Reste  von  Baumstämmen, 
die  sich  über  die  Fläche  strecken.  Doch  schon  wird  auch  die  bewußte  Um- 
arbeitung der  Erinnerungen  deutlich  merkbar.  Indem  Kandinsky  die  Linien 
der  Landschaft  oder  der  Bäume  zieht,  fängt  er  an,  einem  von  Innen  nach 
Außen  treibenden  Gefühle  nachzugeben.  Eine  ganz  bestimmte  Stimmung  wächst 
in  ihm  auf  und  führt  ihm  die  Hand.  Er  vergißt  im  Malen  gleichsam  völlig, 
welcher  Naturgegenstand  der  Restform  zugrunde  lag,  die  er  eben  zeichnet,  und 
führt  diese  Restform,  sei  es  eine  Linie  oder  eine  Fläche,  in  ihrer  Richtung, 
ihrer  Biegung,  ihrer  Größe  und  Kleinheit  oder  ihrer  Begrenzung  in  jener  Weise 
weiter,  wie  es  sein  inneres  Gefühl  verlangt.  Er  beginnt,  mit  den  Farben,  den 
Flächen,  den  Formen  zu  „dichten“.  Er  singt  gleichsam  leise  Melodien  beim 
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Malen  vor  sich  hin,  und  wie  diese  reinen  Melodien  steigen  oder  fallen,  sich 
breiten  oder  verengen,  so  steigen  und  fallen  die  Linien,  so  breiten  oder  ver- 
engen sich  die  Kurven  und  die  Flächen.  Die  Vorstellung  der  äußeren  Welt 
fällt  hinter  ihm  ins  Leere.  Leise  entriegeln  sich  die  Pforten,  durch  die  das 
Gefühl,  ohne  den  Umweg  über  die  sachlich  bestimmten  Inhalte  der  Natur  zu 
nehmen,  unmittelbar  vom  Herzen  in  die  Bewegungen,  Hebungen  und  Senkungen, 
Zuckungen  und  Streckungen  des  Armes  und  der  Hand  läuft.  Immer  mehr 
konzentriert  sich  sein  Bestreben  darauf,  den  „inneren  Klang“  der  Seele  zu  malen. 
Die  Erinnerung  haftet  bloß  mehr  ganz  locker  am  vergangenen  Erlebnis.  Die 
„Form  an  sich“  beginnt,  sich  zu  völliger  Selbständigkeit  von  allem  Inhaltlich- 
Gegenständlichen  zu  emanzipieren. 

Die  Konsequenz  dieser  seelischen  Einstellung  ist  klar.  Von  den  „Impres- 
sionen“ geht  Kandinsky  über  die  „Improvisationen“  zur  „Komposition“.  Die 
Bilder  haben  vielfach  keine  Namen  mehr.  Sie  bekommen  eine  Opus-Zahl,  wie 
musikalische  Wei'ke.  Hat  die  „Impression“  immer  noch  Reste  des  Naturein- 
Abb.  89.  druckes  gewahrt,  so  werden  die  Linien  und  Flächen  in  den  „Improvisationen* 
immer  freieres  Spiel.  Sie  gleiten  und  schieben  sich  durcheinander,  sie  ballen 
sich  zusammen  und  lösen  sich  wieder.  Hier  oder  dort  klingt  noch  die  ferne 
Erinnerung  an  sachlich-Gegenständliches  auf.  Doch  sie  ist  in  ihrer  inhaltlichen 
Abb.  90.  Gefühlsbegleitung  bereits  völlig  unwichtig  geworden.  In  den  „Kompositionen“ 
wird  dann  das,  was  die  Improvisation  als  Kernzelle  brachte,  zu  größeren  und 
weitläufigeren  Gebäuden  ausgestaltet.  Das  bewußte  Wägen  und  Verwerfen, 
Prüfen  und  Verbessern  setzt  ein.  Studie  nach  Studie  entsteht.  Und  schließ- 
lich wird  in  langsamer  Arbeit  die  „Komposition“  als  unmittelbarer  Ausdruck 
für  ein  Gefühl  in  reicher  Verflechtung  reicher  Formen  nach  Art  eines  Musik- 
stückes gestaltet.  Kandinsky  sagt  selbst  darüber:  „Vielleicht  neidisch,  mit 

trauriger  Sympathie  können  wir  die  Mozart’schen  Werke  empfangen  . . . Kampf 
der  Töne,  das  verlorne  Gleichgewicht,  fallende  „Prinzipien“,  unerwartete  Trom- 
melschläge, große  Fragen,  scheinbar  zielloses  Streben,  scheinbar  zerrissener 
Drang  und  Sehnsucht,  zerschlagene  Ketten  und  Bänder,  die  mehrere  zu  einem 
machen,  Gegensätze  und  Widersprüche  — das  ist  unsere  Harmonie.  Auf  dieser 
Harmonie  fußende  Komposition  ist  eine  Zusammenstellung  farbiger  und  zeich- 
nerischer Formen,  die  als  solche  selbständig  existieren,  von  der  inneren  Not- 
wendigkeit herausgeholt  werden  und  im  dadurch  entstandenen  gemeinsamen 
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Leben  ein  Ganzes  bilden,  welches  Bild  heißt.  — Nur  diese  einzelnen  Teile  sind 
wesentlich.  Alles  übrige  — also  auch  das  Behalten  des  gegenständlichen  Ele- 
ments — ist  nebensächlich.  Dieses  Übrige  ist  nur  Beiklang.“ 

Diese  Sätze  stehen  in  einem  sehr  gescheiten  Buche,  in  dem  Kandinsky 
seine  Absichten  auch  theoretisch  erläutert.  Dieses  Buch  „Über  das  Geistige  in 
der  Kunst“  besitzt  in  wissenschaftlicher  Hinsicht  nur  den  großen  Fehler,  an- 
dauernd Metaphysik  und  Psychologie  zu  vermischen.  Absätze  klarster  psycho- 
logischer Analyse  werden  von  nebelhaften  metaphysischen,  mystischen  und  selbst 
theosophischen  Erörterungen  eingeschlossen  und  oft  verschüttet.  Es  ist  nicht 
leicht,  den  wissenschaftlichen  Gedankengang  immer  klar  herauszuschälen.  Doch 
wer  guten  Willens  ist,  wird  verstehen  können,  was  die  folgenden  Zitate  an 
wissenschaftlich  exakt  beweisbaren  Thesen  enthalten. 

„Diese  Lage  ist  der  Ausgangspunkt  des  Weges,  auf  welchem  die  Malerei 
durch  Hilfe  ihrer  Mittel  zur  Kunst  im  abstrakten  Sinne  heranwachsen  wird 
und  wo  sie  schließlich  die  rein  malerische  Komposition  erreichen  wird.  Zu 
dieser  Komposition  stehen  ihr  zwei  Mittel  zur  Verfügung:  erstens  Farbe,  zweitens 
Form  . . . Das  Rot,  das  man  nicht  materiell  sieht,  sondern  sich  abstrakt  vor- 
stellt, erweckt  andererseits  eine  gewisse  präzise  und  unpräzise  innere  Vorstel- 
lung, die  einen  rein  inneren  psychischen  Klang  hat  . . . Die  Form  selbst,  wenn 
sie  auch  ganz  abstrakt  ist  und  einer  geometrischen  gleicht,  hat  ihren  inneren 
Klang,  ist  ein  geistiges  Wesen  mit  Eigenschaften,  die  mit  dieser  Form  identisch 
sind.  Ein  Dreieck  ....  ist  ein  derartiges  Wesen  mit  dem  ihm  allein  eigenen 
geistigen  Parfüm.  In  Verbindung  mit  anderen  Formen  differenziert  sich  dieses 
Parfüm,  bekommt  beiklingende  Nuancen,  bleibt  aber  im  Grunde  unveränder- 
lich, wie  der  Duft  der  Rose,  der  niemals  mit  dem  des  Veilchens  verwechselt 
werden  kann.  Ebenso  Kreis,  Quadrat  und  alle  anderen  möglichen  Formen  .... 
Je  freier  das  Abstrakte  der  Form  liegt,  desto  reiner  und  dabei  primitiver 
klingt  es.  In  einer  Komposition  also,  wo  das  Körperliche  mehr  oder  weniger 
überflüssig  ist,  kann  man  auch  dieses  Körperliche  mehr  oder  we- 
niger auslassen  und  durch  rein  abstrakte  oder  durch  ganz  ins 
Abstrakte  übersetzte  körperliche  Formen  ersetzen.  In  jedem 
Falle  dieser  Übersetzung  oder  dieses  H ineinkomponierens  der 
rein  abstrakten  Form  soll  der  einzige  Richter,  Lenker  und  Ab- 
wäger das  Gefühl  sein.  Und  freilich,  je  mehr  der  Künstler  diese  abstra- 


inerten  oder  abstrakten  Formen  braucht,  desto  heimischer  wird  er  im  Reiche 
derselben  und  tritt  immer  tiefer  in  dieses  Gebiet  ein.  Und  ebenso  durch  den 
Künstler  geführt  auch  der  Zuschauer,  welcher  immer  mehr  Kenntnisse  in  der 
abstrakten  Sprache  sammelt  und  sie  schließlich  beherrscht.“ 

In  den  hier  gesperrt  gedruckten  Sätzen  ist  das  Prinzip  in  theoretischer 
Reinheit  gegeben.  Und,  wie  schon  des  öfteren  betont,  ist  gegen  die  „theo- 
retische Richtigkeit“  der  absoluten  Malerei  und  ihres  Gestaltungsvorganges 
kein  Einwand  möglich.  Gegenüber  der  praktischen  Durchführung  hegt  aller- 
dings auch  Kandinsky  selbst  noch  den  Zweifel,  ob  es  „heute  schon,  wo  die 
Emanzipation  unserer  Malerei  von  der  direkten  Abhängigkeit  von  der  , Natur4 
im  allerersten  Anfänge  ist“  möglich  sei,  in  der  Malerei  „ganz  das  Band,  das 
uns  mit  der  Natur  verknüpft,  zu  vernichten,  mit  Gewalt  auf  die  Befreiung  los- 
zusteuern und  uns  ausschließlich  mit  der  Kombination  von  reiner  Farbe  und 
unabhängiger  Form  zu  begnügen."  Doch  aus  vielen  seiner  Worte  spricht  auch 
wieder  die  Zuversicht,  daß  es  einmal,  „wenn  die  Menschen  durch  das  Ge- 
brauchen der  abstrakteren  und  abstrakten  Formen  — die  keine  Interpretation 
von  Körperlichem  erhalten  werden  — ein  feineres  und  stärkeres  Empfinden 
bekommen  werden“,  daß  es  dann  wohl  möglich  sein  werde,  die  „absolute 
Malerei“  nicht  nur  gleichberechtigt  mit  den  bisher  üblichen  Malweisen,  sondern 
diesen  sogar  innerlich  übergeordnet  in  reichstem  Maße  auszubauen. 

Wir  glauben,  daß  dies  gerade  aus  inneren  Gründen  niemals  möglich  sein  wird. 

Die  absolute  Malerei  ist,  auch  wenn  Kandinsky  es  nicht  ausdrücklich  in 
seinem  Buche  bezeugen  würde,  als  Parallele  zur  absoluten  Musik  entstanden, 
gleichsam  „erfunden“  worden.  Ein  besonders  stark  musikalisch  veranlagter  Maler 
hat  hier  eine  Übertragung  der  in  der  absoluten  Musik  üblichen  Schaffensweise 
auf  die  Bildschöpfung  vorgenommen. 

Die  absolute  Musik  ist  — im  Gegensätze  zur  naturalistischen  Programm- 
Musik  — jene,  die  allein  durch  die  Aufeinanderfolge  von  Tönen,  also  durch 
reine  Melodien,  dann  durch  Rhythmen,  durch  die  Dynamik,  Agogik  und  Har- 
monik ohne  jede  Hilfe  eines  sachlichen  Inhaltes  reine  Formen  schafft,  die  aus 
Allgemeingefühlen  heraus  geboren  werden  und  dann  Träger  dieser  Gefühle  sind. 
Da  diese  Formen  ohne  jeden  gegenständlichen  Inhalt  bleiben,  können  sie  auch 
nicht  exakt  erläutert,  sondern  nur  durch  allgemeine  Gefühlsworte  umschrieben 
werden.  Man  muß  sie  unmittelbar  erleben,  um  sie  wirklich  kennen  zu  lernen. 
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Man  denke  etwa  an  das  Adagio  eines  absoluten  Musikstückes,  etwa  einer 
Sonate  oder  eines  Quartettes.  Das  Thema  erklingt.  Man  hört  es.  Man  fühlt 
sich  in  die  Melodieführung  ein  und  ein  bestimmtes  Gefühl  wird  lebendig.  Etwa 
das  Gefühl  eines  verhalten  zurückgedrängten,  gepreßten  Sehnens. 

Nun  aber  beginnt  erst  die  eigentliche  Stärke  der  Musik.  Aus  der  Kern- 
zelle des  Grundgefühles  baut  sich  das  Musikstück  weiter.  Ein  Antwort-Thema 
erklingt  und  löst  mit  einem  neuen  Gefühl  das  erste  ab.  Variationen  kommen, 
Verflechtungen,  Widersprüche,  Kämpfe,  Rückkehrungen,  Erinnerungen  des 
Themas.  Das  erste  Gefühl  wird  weitergeführt,  wird  in  sich  bereichert,  ver- 
dichtet, erweitert,  verengt.  Mehrere  Themen  erklingen  gleichzeitig  nebenein- 
ander, stützen  sich,  fliehen  einander,  kämpfen  um  den  Vorrang.  Man  erlebt 
im  Zeitablaufe  vielfach  wechselnde  Stimmungen,  wird  aus  komplexesten  Ge- 
staltungen zu  einfachsten  Lösungen,  aus  einfachsten  Lösungen  zu  tiefsten  Ver- 
wirrungen geführt.  Man  atmet  sorgenvoll  gepreßt,  man  wird  entspannt;  man 
gerät  in  Zwiespalt,  man  wird  versöhnt;  man  neigt  sich  zur  Erde,  man  reckt 
sich  auf;  man  fühlt  den  Tod  nahen,  und  die  Welt  blüht  wieder  neu:  die  mu- 
sikalischen Themen  führen  zwingend  und  mit  sicherer  Leitung  das  Erleben 
mit  dem  Ablaufen  der  Zeit  durch  den  mannigfachen  Wechsel  und  die 
vielfachsten  Variationen  von  Allgemeingefühlen  hindurch. 

Absolute  Malerei:  man  soll  vor  ein  solches  Bild  in  derselben  Bereitschaft 
treten,  mit  der  man  sich  anschickt,  etwa  eine  Sonate  zu  hören.  Die  Farben  und 
die  Linien  des  Bildes  lassen  nichts  sachlich  Inhaltliches  erkennen.  Man  soll, 
wird  verlangt,  längere  Zeit  vor  dem  Bilde  verweilen,  um  jenes  Allgemeingefühl 
unmittelbar  und  ohne  jede  Hilfe  eines  Gegenständlichen  in  sich  aufsteigen  zu 
lassen,  das  durch  die  Flecken  Verteilung,  durch  das  Zu-  oder  Gegeneinander  der 
Farben,  durch  das  Spiel  der  Linien,  durch  die  Anordnung  der  Formen  hervor- 
gerufen wird. 

Ein  Beispiel  sei  durchgedacht.  Ein  Bild  aus  der  Gruppe  der  „absoluten 
Malerei“  hänge  an  einer  Wand.  Man  sieht  es  an:  man  gerät  in  eine  bestimmte 
Gefühlsverfassung.  Diese  ist  bei  guten  Bildern  durchaus  einheitlich.  In  der 
ersten  Minute  zeigt  das  Bild  dem  geübten  Auge  seine  Seele.  Denn  man  sieht 
es,  wenn  auch  vorerst  im  Großen,  mit  Einem  Blick.  Das  gehört  zum  Wesen 
des  europäischen  Tafelbildes,  ist  seiner  Formung  immanent.  Man  umfaßt  das 
Tafelbild  mit  dem  Auge  in  kürzester  Zeit  von  oben  nach  unten,  von  rechts 


nach  links.  Und  gleichzeitig  mit  dem  Erkennen  und  Verstehen  der  Formen 
ist,  wie  in  der  Musik,  das  Gefühl  gegeben. 

Nun  mag  man  stehen  bleiben  und  im  Einzelnen  betrachten.  Hundert 
dieser  Einzelheiten  werden  bemerkt  und  neu  bewußt.  Hier  tritt  das,  dort 
jenes,  hier  eine  Linie,  dort  eine  Form  oder  eine  Farbe  oder  ein  Licht  ins  er- 
fühlende Bewußtsein.  Sie  werden  als  Elemente  erkannt  und  aufgenommen. 
Alle  diese  Elemente  aber  stimmen  bei  guten  Bildern  zum  „inneren  Grund- 
klang“ — Kandinsky  — des  Werkes.  Reines  stört  das  Grundgefühl,  jedes  baut 
es  bloß  aus,  bereichert,  variiert  es.  Doch  eben  weil  sie  alle  zum  inneren 
Grundklang  stimmen,  weil  dem  „malerischen  Kontrapunkt“  die  Möglichkeit  des 
Variierens,  Gegensetzens,  Folgens  oder  Auflösens  in  der  Zeiterstreckung 
fehlt,  weil  alle  Elemente'  gleichzeitig  da  sind,  und  weil  sie  alle,  sowie  sie 
einmal  gefunden,  erkannt  und  verstanden  sind,  auch  im  Wesentlichen  wie  ein 
andauernd  währender  Akkordklang  gleichzeitig  wirken  — da  die  nur 
durch  den  nötigen  Blickweg  bedingten  ganz  geringfügigen  Zeitverschiebungen 
dem  einheitlich  Ganzen  des  Erlebens  gegenüber  gar  nicht  in  Betracht  kommen 
können  — : gerade  deshalb  scheint  uns  der  Umfang  der  Wirkungen  der  ab- 
soluten Malerei  mit  dem  der  absoluten  Musik  kaum  vergleichbar,  geschweige 
denn  in  Parallele  zu  stellen.  Man  mag  sich  eine  Stunde  lang  in  ein  solches 
Bild  vertiefen,  man  mag  ihm  in  die  letzten  Details  nachgehen:  man  erlebt  doch 
andauernd  das  gleiche,  bereits  in  den  ersten  Minuten  lebendig  gewordene  All- 
gemeingefühl. Und  so  ermüdet  man  bald.  Die  reinen  Allgemeingefühle  sind  als 
feststehende  und  nicht  mit  dem  Zeitablauf  wechselnde  Komplexe  für  Staffelei- 
bilder zu  wenig  erlebnisreich.  Sie  sind  so  weit  im  Umfang,  daß  sie  zu  dünn 
im  Inhalt  werden.  Und  daran  gehen  diese  Bilder  zugrunde.  Sie  sterben  im 
Eindruck  allzu  rasch  ah. 

Dies  scheint  uns  einer  der  Hauptmängel  der  absoluten  Bildgestaltung:  die 
zu  geringe  Variationsfähigkeit  des  Grundgefühles  innerhalb  der  vier  Rahmen- 
leisten des  geschlossenen  Bildes.  Und  dies  scheint  uns  auch  der  Grund,  wes- 
halb in  der  bisherigen  Geschichte  die  Fassung  derartiger  Allgemeingefühle  inner- 
halb der  Künste  für  das  Auge  durchaus  der  Architektur  und  dem  Ornament 
überlassen  geblieben  sind.  Denn  in  der  Baukunst  kann  einerseits  durch  über- 
menschliche räumliche  Größe  dem  einheitlich  - einfachen  Allgemeingefühl  die 
überragende  Wirkung  des  Monumentalen  so  überwältigend  zugesellt  werden, 
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daß  die  Tausende,  die  das  Architekturgebilde  in  seelischer  Omhütung  als 
Massenkern  in  seine  Schale  nimmt,  nach  einem  Wechsel  des  Grundgefühles 
nicht  verlangen.  Denn  die  Vielzahl  der  Erlebenden  entspricht  der  Weite  des 
Allgemeingefühles.  Im  Einzelfalle  aber,  etwa  beim  Durchwandern  einer  Kirche 
von  der  Orgeltribüne  durch  das  Mittelschiff  zum  Chor  und  durch  die  Seiten- 
schiffe zum  Eingang  zurück,  spricht  doch  auch  wieder  das  zeitliche  Moment 
außerordentlich  stark  mit  und  ermöglicht  dadurch  bis  zu  einem  gewissen  Grade 
reichere  Gegensetzungen  und  Lösungen,  Variierungen  und  Verflechtungen  des 
Grundgefühles.  — In  der  Ornamentik  wieder  unterstützt  gerade  die  vage  All- 
gemeinheit des  Gefühles  einer  „absoluten“  Gestaltung  den  dekorativen  Cha- 
rakter der  Gebilde.  Denn  das  dekorative  Wirken  beruht  auf  einem  Unter- 
ordnen des  Gefühles  eines  Werkes  unter  das  überragende  Gefühl  eines  anderen. 
So  ordnet  sich  die  „absolute“  Gestaltung  der  Ornamentik  gerade  desto  leichter 
einem  Gebäude  oder  einem  Gebrauchsgerät  oder,  als  Gewand-Ornamentik,  der 
menschlichen  Figur  unter,  je  vager  und  allgemeiner,  je  weiter  also  im  Umfange 
ihres  Gefühles  und  je  geringer  damit  in  ihrem  persönlichen  Gehalte  die  Formen 
sind.  Das  rein  expressionistische  Rahmenbild  der  absoluten  Malerei  aber,  dessen 
Allgemeingefühlen  so  die  überragend-umhüllende  Größe  und  Weite  des  archi- 
tektonischen Gebildes  wie  die  im  Zeitablaufe  hundertfältige  Variationsmöglich- 
keit der  musikalischen  Gestaltung  fehlen:  das  uns  anglotzt  aus  den  vier  Leisten 
her  mit  dem  sachinhalts-losen,  starrenden  Medusenauge  des  leeren  Allgemein- 
gefühles: dieses  „absolute  Bild“  wird  raschester  Ermüdung  zum  Opfer  fallen. 
In  dieser  Ermüdung  weitet  es  sich  dann,  wo  es  doch  selbst  seelisch  bereichern- 
der Gefühls- In hal.t  sein  wollte  und  sein  sollte,  allzu  rasch  zum  rein  stim- 
mungsgemäßen „Rahmen“,  in  den  eigenwillig  wach  werdende,  sachliche  Traum- 
inhalte des  Beschauers  eingehen.  Und  indem  es  so  die  Eigenphantasien  des 
anscheinend  das  Kunstwerk  Erlebenden  nur  allzu  dienstbar  in  sich  aufnimmt, 
verleitet  es  nur  allzu  oft  auch  den  Erfahrenen  dazu,  in  typisch  „dilettantischer“ 
Weise  von  sich  aus  Gefühlsinhalte  in  das  Kunstwerk  hineinzulegen,  die  nicht 
in  diesem  selbst  nachweisbar  enthalten  sind.  — 

Denkt  man  das  Problem  weiter  durch,  so  häufen  sich  noch  die  Schwierig- 
keiten. Eine  der  folgenschwersten  ist  die  mangelhafte  „Führung“  des  Auges, 
die  dem  Beschauer  die  Gewißheit  nimmt,  die  Formen  auch  immer  in  der  vom 
Künstler  gewollten  Richtung,  also  in  der  gewollten  Bewegungstendenz  zu 
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lesen.  Denn  mit  einer  Umkehrung  der  Bewegungstendenz  kann  sich  der  ganze 
Gefühlsgehalt  einer  Form  völlig  verändern.  In  der  Musik  ist  es  eben  wegen 
der  gebundenen  zeitlichen  Reihung  der  Töne  und  der  Themen  völlig  ausge- 
schlossen, eine  Melodie  in  falscher  Aufeinanderfolge  ihrer  Teile  zu  hören  und 
auf  diesem  Wege  ihren  Gefühlsgehalt  mißzuverstehen.  Beim  absoluten  Bild 
aber  ist  dem  Auge  völlige  Freiheit  gegeben  und  damit  den  wesentlichsten 
Irrtümern  die  breiteste  Bahn  geöffnet. 

Abb.  74.  Wir  wollen  dies  an  einem  Bilde  Kandinskys  selbst  beweisen,  an  seinem 
„Lyrisches"  genannten  „galoppierenden  Pferd  mit  Reiter“,  das  wir  am  Beginne 
der  futuristischen  Malerei  bereits  kennen  gelernt  haben.  Dieses  Werk  gehört 
noch  nicht  völlig  der  Gruppe  der  absoluten  Malerei  an  und  ermöglicht  damit 
durch  seine  sachlichen  Reste  noch  die  Kontrolle  der  richtigen  Führung  des 
Auges.  Es  ist  ein  extrem  impressionistisches  Bild,  aus  der  unmittelbaren  Er- 
innerung an  einen  momentanen  Eindruck  heraus  gemalt.  Wir  haben  gesehen, 
daß  in  der  Darstellung  Kopf  und  Hals  des  Pferdes  völlig,  Kopf  und  Rücken 
des  Reiters  so  weit  klar  werden,  daß  man  nach  einiger  Anpassung  mit  Sicher- 
heit die  Reiterfigur  erkennt.  Nun  denke  man  die  sachlichen  Formen  noch 
weiter  verunklärt.  So  weit,  daß  der  gegenständliche  Erinnerungsrest  des  galop- 
pierenden Pferdes  mit  seinem  Reiter  völlig  getilgt  wäre.  Man  würde  dann 
Linien  und  Formen  erkennen,  die  von  rechts  nach  links  hin  über  die  Fläche 
jagen  und  auf  denen  zwei  Halbkreisbogen  aufsitzen.  Man  kann  sich  das  Bild 
ungefähr  in  diese  formale  Haltung  überführen,  wenn  man  Kopf,  Hals  und 
Mähne  des  Pferdes  und  den  dunklen  Augen-Fleck  des  Reiters  verdeckt. 

Wir  glauben  nun,  daß  in  diesem  Falle  keinerlei  Garantie  dafür  bestände, 
daß  der  Besehe  uer  die  Formen  des  Bildes  in  ihrem  gemeinten  Gefühls-Inhalt, 
also  im  „Hetzen  und  Jagen  von  rechts  nach  links“  auch  lese.  Man  wähle 
zum  Beispiel  die  beiden  oberen  Bogenformen.  Nur  wenn  man  sie  im  richtigen 
Sinne,  also  in  der  Richtung  von  rechts  nach  links  hin  durchfühlt,  nur  dann 
also,  wenn  man  mit  der  Rückenlinie  beginnt,  um  sich  von  ihrem  größeren 
Schwünge  aus  auf  die  kleinere  Kurve  des  Kopfes  zu  stürzen,  nur  dann  wird 
der  wahre  innere  Gefühlsgehalt  dieser  beiden  Bogenformen  klar:  sie  hetzen 
durch  ihr  nach  vorne  Werfen  die  unteren  Linien  zur  äußersten  Hast.  Sie 
geben  im  inneren  Sinne,  als  rein  lineare  Gefühls-Symbole,  den  treibenden  Furor 
des  Lenkers,  der  das  Pferd  vorwärts  stößt.  Indem  sie  sich  hinten  aufwerfen, 
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die  kleinere  kugelige  Form  mit  dem  dunkeln  Schwerpunkts-Fleck  als  schlagendes 
Gewicht  nach  vorne  auf  den  Hals  des  Pferdes  stoßen,  peitschen  sie  die  Be- 
wegung an.  Wir  glauben  aber  nicht  falsch  zu  fühlen,  daß  so  mancher  Be- 
schauer, der  in  diesen  beiden  Bogenformen  nicht  den  vorgeschwungenen  Reiter 
erkennt,  die  Linien  gerade  im  umgekehrten  Richtungs-Sinne  verfolgen  und 
lesen  würde.  Er  könnte  mit  der  kleineren  Form  als  Anhieb  und  Auftakt  be- 
ginnen und  das  Gefühl  über  die  größere  Bogenform  nach  rechts  und  unten 
führen.  Damit  würde  er  den  ganzen  inneren  Sinn  der  Form  verkehren.  Er 
würde  durch  die  Gegenführung  der  oberen  Bewegung  gegen  die  untere  den 
Furor  der  unteren  Linien  hemmen  und  schädigen,  statt  ihn  zu  unterstützen. 
Die  beiden  Bogenformen  würden  lasten,  sie  müßten  von  den  unteren  Formen 
mitgeschleppt  werden.  So  würde  das  Bild  im  Wesentlichen  seines  Gefühls- 
gehaltes mißverstanden  werden  müssen,  weil  dem  Auge  des  Beschauers  die  un- 
bedingt sichere  Führung  beim  Lesen  der  Richtung  der  Formen  im  Sinne 
des  Künstlers  fehlt. 

Je  reicher  nun  die  Formverflechtungen  eines  absoluten  Bildes  sind,  desto 
größer  wird  die  Zahl  dieser  Irrwege  werden  müssen.  Kandinsky  verwendet 
zum  Beispiel  als  eine  seiner  Lieblingsformen  sehr  häufig  drei  parallele,  am  vor- 
deren Ende  kugelig  verdickte  Linienzüge.  Die  Gestaltung  ist  so,  daß  wohl  fast 
jeder  an  den  kugeligen  Formen  beginnt  und  die  Liqien  zu  dem  leicht  Verlaufenden 
ihrer  Enden  hin  verfolgt.  Fragt  man  aber  Kandinsky  selbst,  so  erfährt  man, 
daß  diese  Lesung  gerade  die  falsche  ist.  Diese  parallelen  Formen  sind  die 
Restformen  einer  Troika:  des  Leitseiles  mit  den  drei  Pferdeköpfen.  Sie  sind 
also  gerade  von  den  dünn  verlaufenden  Enden  aus  zu  den  dicken  Kugelformen 
hin  zu  lesen.  Während  demgemäß  bei  der  ersten  Auffassungsart  das  Gefühl 
lebendig  wurde,  daß  sich  eine  Kraft,  die  in  den  drei  Kugelformen  konzentriert 
war,  befreit  und  in  die  allgemeine  stille  Harmonie  des  Bildes  leise  auflöst;  muß 
nach  dem  Willen  des  Malers  die  Form  so  gelesen  werden,  daß  sich  aus 
schwachen  Anfängen  her  Kräfte  sammeln  und  zur  Ballung  und  zum  Angriff 
gelangen.  Wo  dort  ein  friedliches  Gefühl  der  Versöhnung  wach  wurde,  wird 
hier  das  Gefühl  des  Kampfes  erregt.  Man  wird  zugeben,  daß  derartige  Miß- 
verständnisse, die  in  jedem  absoluten  Gemälde  zu  Dutzenden  eingeschlossen 
liegen,  die  ganze  Kunstart  von  ihrer  Basis  her  auf  das  Schwerste  gefährden, 
wenn  nicht  völlig  unmöglich  machen. 
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Was  für  die  Einzelform  gilt,  gilt  aber  nun  in  weitaus  verstärktem  Grade 
für  den  Gesamtbau  derartiger  Bilder.  Kandinsky  bat  zum  Beispiel  den  Ein- 
druck, den  ihm  die  Berichte  über  die  Titanic-Katastrophe  brachten,  in  einem 
großen  absoluten  Gemälde  zusammengefaßt.  Es  ist  klar,  daß  dieses  Bild  nur 
verstanden  werden  konnte,  wenn  man  es  von  der  Stelle  der  Katastrophe  aus, 
an  der  der  Zusammenstoß  des  Biesenschiff'es  mit  dem  Eisberge  in  Symbol- 
Formen  gefaßt  war,  auch  wirklich  zu  erleben  begann.  Doch  kein  sachlicher 
Hinweis  gab  den  Halt.  So  versuchte  man,  bald  hier  bald  dort  den  ursprüng- 
lichen Konzeptionsakt  zu  erkennen,  im  allgemeinen  Gewoge  der  Farben,  Linien 
und  Formen  den  festen  Ausgangspunkt  zu  gewinnen.  Da  das  Bild  nicht  etwa 
simpel-einfach,  sondern  höchst  kompliziert  und  innerlich  reich  gestaltet  war, 
fand  man  verschiedene  Stellen,  an  denen  ein  Einsetzen  möglich  schien.  So 
tastete  das  Gefühl,  so  wurde  das  Erleben  verwirrt  und  unsicher,  und  man  war 
schließlich  doch  darauf  angewiesen,  sich  aus  den  Vor-Skizzen  zu  dem  Bilde, 
auf  denen  der  sachliche  Inhalt  noch  zu  erkennen  war,  Hilfe  zu  holen.  Kan- 
dinsky seihst  mag  in  seinem  sukzessiven  Schaffen  allen  Möglichkeiten  nach- 
gehen können,  die  auch  die  absolute  Musik  bietet.  Die  Fassung  in  die  spezi- 
fischen Formen  der  Malerei  hindert  ihn  daran,  seinen  Schaffens- Weg  auch 
dem  Beschauer  klar  erkennbar  zu  machen.  So  mag  er  als  Künstler  also  die 
tiefste  Persönlichkeit  sein  und  im  Schaffen  selbst  die  größten  Erlebnisse  haben 
und  gestalten;  seine  fertigen  Kunstwerke  werden  der  sicheren  Wirkung  auf 
die  Gemeinschaft  immer  entbehren  müssen  und  so  auch  von  der  sozialen  Seite 
aus  zur  Unfruchtbarkeit  verurteilt  bleiben.  Der  Künstler  aber  braucht  die 
Wirkung  auf  die  Gemeinschaft.  Denn  das  Kunstwerk  ist  ja  ein  vom  Künstler 
aus  dem  Innersten  seiner  Seele  erstelltes  Gesicht,  das  sein  Auge  nach  Außen, 
zu  den  Brüdern  wendet  und  ohne  Gegen-Blick  blind  bleibt.  So  mag  hier  eine 
Gruppe  von  Sonderlingen  unter  den  Schaffenden  für  eine  Gruppe  von  Sonderlingen 
Genießender  ein  Eigengärtlein  bauen,  sie  mögen  eine  ihnen,  aber  w'ohl  nur  ihnen 
selbst  wirklich  verständliche  Geheimsprache  miteinander  reden.  Die  Gesamtheit 
aber  wird,  vielleicht  mit  respektvoller  Geste,  doch  ohne  wahre  innere  Anteilnahme 
an  diesen  Gestaltungen  Vorbeigehen.  Denn  sie  kann  schon  aus  seelisch-ökono- 
mischen Gründen  nicht  folgen.  Sie  hat  zwar  die  Pflicht,  den  Künstlern  möglichst 
zu  folgen,  wenn  sie  Dinge  sagen  und  Gefühle  vermitteln,  die  so  groß,  so  eigen- 
mächtig und  so  neuartig  wie  möglich  sind.  Sie  hat  aber  als  überragendes  Gemein- 
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ächafts-Wesen  auch  das  Recht,  von  jenen  Künstlern,  die  in  ihr  wirken  wollen,  zu 
fordern,  daß  sie  dies  in  den  Zeichen  einer  für  Alle  eindeutig  verständlichen 
Sprache  tun.  Hätten  selbst  Goethe  oder  Renibrandt  die  ßedingung  gestellt,  daß  man 
gerade  nur  für  ihre  Werke  eine  nicht  nur  völlig  neue  und  bisher  unbekannte 
Kunstart,  sondern  auch  eine  bis  auf  die  einzelnen  Elemente  unbekannte  und  eigen- 
willige Sprache  erst  lerne,  sie  hätten  bei  all  ihrer  überragenden  inneren  Redeutung 
auf  jede  Wirkung  in  die  Weite  verzichten  müssen.  Das  Material  einer  Kunst 
kann  niemals  dem  Gefühl  und  damit  einer  Kunstart  innere  Gesetze  geben. 
Doch  jedes  Material  jeder  Kunst  setzt  bestimmte  äußere  Grenzen.  Man 
kann  nicht  mit  Orchester-Instrumenten  musikalisch  den  Farbeneindruck  einer 
Blume  vermitteln;  und  man  kann  nicht  in  den  vier  geschlossenen  Rahmen- 
leisten eines  Bildes  in  allgemeinen  Formen  zeitliche  Folgen  in  sicherer  Führung 
geben.  Man  kann  nicht  mit  Worten  das  spezifische  Gefühl  eines  Duftes  oder 
einer  Melodie  vermitteln;  und  man  kann  nicht  in  Tönen  etwa  jene  sachlich  so 
erschütternden  Assoziationen  geben,  die  in  der  Wort-Inhalts-Folge  des  Gedichtes 
beschlossen  sind,  das  vom  Ruhen  der  Wipfel  über  das  Schlafen  der  Vögel  im 
Walde  zum  Grabesschlummer  der  Menschen  führt.  Man  kann  es  von  der 
gegebenen  physiologisch-psychologischen  Struktur  des  Menschen  aus  nicht.  Also 
soll  man  es  gar  nicht  versuchen. 

Doch  damit  sind  die  Bedenken  gegen  die  Zukunft  einer  reicheren  inneren 
Entwicklung  der  absoluten  Malerei  noch  nicht  einmal  erschöpft.  Vielleicht 
der  wichtigste  Einwand,  der  letzte,  der  noch  besprochen  werden  soll,  liegt  in 
der  allgemeinen  Organisation  der  Natur  und  der  menschlichen  Sinnesorgane 
begründet. 

Wenn  man  die  äußere  Natur,  von  deren  Erfahren  ja  das  ganze  Seelen- 
leben des  Menschen  durchaus  abhängt,  darauf  hin  betrachtet,  wie  viele  ihrer 
sachlichen  Inhalte  sichtbar  und  wie  viele  hörbar  sind,  so  stellt  sich  ein  krasses 
Mißverhältnis  zwischen  beiden  Gruppen  heraus.  Millionen  von  Dingen  sind 
für  uns  sichtbar:  fast  alles,  was  existiert,  und  besonders  fast  alles,  was  bio- 
logisch eine  Rolle  spielt.  Berge  und  Felder,  Bäume  und  Blumen,  Menschen 
und  Tiere,  Steine  und  Wasser  sehen  wir.  Hörbar  aber  ist  nur  eine  ganz 
kleine  Gruppe  alles  objektiv  Daseienden.  Die  Natur  bleibt,  belebt  oder  unbelebt, 
— diese  zweite  mit  der  im  Folgenden  gleich  zu  besprechenden  Ausnahme’  der 
Gefühlserregung  — an  sich  fast  durchaus  stumm.  Es  gibt  nur  eine  ganz 
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kleine  Anzahl  von  unmittelbar  hörbaren  Vorgängen,  die  fast  ausschließlich 
Bewegungsgeräusche  sind:  das  Heulen  des  Windes,  das  Brausen  des  Waldes, 
das  Bauschen  des  Wassers,  das  Klappern  von  Hufen,  das  Rasseln  der  Wagen 
und  derartiges  mehr.  So  äußerlich  diese  Feststellung  dem  ersten  Blicke  vielleicht 
auch  scheinen  mag,  eine  so  unbedingte  Wichtigkeit  hat  sie  für  das  daran 
angepaßte  Bewußtsein  des  Menschen  erlangt.  Sie  ist  es,  die  noch  mehr  als 
das  Fehlen  einer  gesicherten  Führung  des  Auges  jede  reichere  Ausbildung  der 
absoluten  Malerei  unmöglich  zu  machen  scheint. 

Denn  die  Jahrtausende  alte  Anpassung  des  Menschen  an  diese  äußeren 
Tatsachen  ist  heute  nicht  mehr  zu  erschüttern.  Der  Mensch  hat  sich  durchaus 
daran  gewöhnt,  Linien  und  Formen  als  Elemente  des  Sichtbaren  fast  nur 
in  Verbindung  mit  sachlichen  Gegenständen  zu  erleben ; T o n - 
erfahrungen  aber,  die  man  in  Verbindung  mit  sachlichen  Vorgängen  der 
äußeren  Natur  nur  ganz  selten  antrifft,  in  allen  jenen  Fällen  ohne  jede  gegen- 
ständliche Stütze  tausendfach  zu  erfahren,  in  denen  ein  lebendiges  Wesen 
einem  Gefühle  Ausdruck  geben  will.  Von  den  Stimmen  der  Tiere  an, 
vom  ersten  Schrei  des  Kindes,  vom  einfachen  Seufzer,  von  der  Wein-  oder 
Lachkantilene,  von  der  spezifischen  Betonung  der  verschiedenen  Sätze,  wie 
Frage-,  Ausruf-  oder  Zweifelsätzen  an,  über  die  primitiven  Volksmelodien  bis 
zu  dem  reichsten  symphonischen  Gebäude  eines  modernen  Musikstückes:  immer 
war  man  — von  der  Sprache  als  rein  sachlich-inhaltlichem  Verständigungs- 
mittel abgesehen  — darauf  angewiesen,  den  weitaus  größten  Teil  alles  Hörbaren 
nicht  auf  seinen  sachlichen  Inhalt  hin  zu  prüfen,  sondern  auf  das  Gefühl 
hin,  das  seiner  tonalen  Formung  zugrunde  lag.  Der  Weg  bis  zu  den  modernen, 
harmonisch  so  reich  entwickelten  Musikstücken  war  lang;  doch  er  war  ein 
stetiger,  von  der  vorliegenden  Struktur  der  Wirklichkeit  aus  gebotener  und 
gewiesener  Weg.  So  gibt  die  ganze,  so  wesentlich  verschiedene  Einstellung 
des  menschlichen  Bewußtseins  allem  Sichtbaren  und  allem  Hörbaren  gegenüber 
auch  den  Künstlern  für  das  Auge  und  jenen  für  das  Ohr  völlig  verschiedene 
Möglichkeiten.  Denn  wir  werden  einerseits  biologisch  auch  heute  noch  andauernd 
dazu  gezwungen,  jede  Linie  und  jede  Form  auf  etwas  Gegenständliches  zu 
beziehen,  da  ein  Verkennen  ihrer  sachlichen  Bedeutung  — etwa  das  Verkennen 
eines  heranrasenden  Automobiles  in  seiner  gefährlichen  Wucht  — im  Leben 
den  unmittelbaren  Untergang  des  Einzelnen  zur  Folge  haben  würde;  anderer- 
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seits  sind  wir  aber  ebensosehr  seit  Jahrtausenden  darauf  eingestellt,  rein  laut 
liehe  Äußerungen  in  der  Erfassung  ihrer  inneren  Gefühlsbedeutung  aufzunehmen, 
da  auch  hier  ein  Verkennen  dieser  Bedeutung  — etwa  das  Mißverstehen  eines 
Warnungsrufes  oder  des  wütenden  Heulens  eines  Tieres  — zur  biologischen 
Schädigung  oder  Vernichtung  führen  müßte.  So  kommt  es,  daß  sich  unser 
ganzes  Bewußtsein  beim  Hören  von  Tongestaltungen  von  vornherein  durchaus 
auf  das  Erkennen  der  zugrunde  liegenden  Gefühle  einstellt,  während  sich  selbst 
vor  den  absolutesten  Linienzügen  und  Formbildungen  hartnäckig  und  immer 
wieder  sachlich-gegenständliche  Assoziationen  aufdrängen  werden  und  aufdrängem 
tnüssen.  Die  Arbeitsleistung,  die  nötig  ist,  um  vor  einem  absoluten  Bilde  diese 
sachlich-gegenständlichen  Assoziationen  abzuweisen  und  sich  andauernd  auf  den 
absoluten  Gefühlsgehalt  von  Formen  zu  konzentrieren,  ist  eine  so  große,  die 
Aufmerksamkeit  muß  so  andauernd  immer  wieder  aus  den  biologisch  wichtigsten 
Bahnen  gerissen  werden,  und  sie  wird,  sowie  man  das  Bild  verläßt,  so  andauernd 
wieder  diese  Bahnen  geführt,  daß  sich  die  Menschen  schon  aus  seelisch-öko- 
nomischen Gründen  niemals  dazu  werden  erziehen  können,  den  Voraussetzungen 
der  absoluten  Malerei  zu  entsprechen. 

Es  bleibt  also  nichts  übrig,  als  sich  auch  als  Künstler  der  objektiven 
Grenzen  des  zu  verwendenden  formalen  Materiales  und  der  gegebenen  Auf- 
nahme-Möglichkeiten der  menschlichen  Organisation  bewußt  zu  sein.  Wir 
werden  nach  allem  Vorhergehenden  kaum  in  den  Verdacht  kommen,  für  irgend 
eine  Kunst  innere  Grenzen  behaupten  zu  w’ollen.  Jede  Kunst  ist  schrankenlos 
frei,  soweit  ihre  spezifische  Sprache,  die  Mittel  ihrer  Gestaltung,  sie  frei  sein 
lassen.  Jede  „Aufrichtigkeit“  und  jede  „Lüge“  ist  ihr  gestattet.  Sie  wird 
einzig  und  allein  an  ihrer  Wirkung  gemessen.  Wo  aber  von  den  materialen 
Voraussetzungen  aus  eben  dieser  Wirkung  prinzipielle  Hemrrynisse  entgegen- 
stehen, da  vergeudet  sie  nur  ihre  Kraft,  wenn  sie  den  Kampf  aufnimmt.  Keine 
Kunst  kann  über  die  Grundtatsachen  der  äußeren  Natur  und  über  die  von 
hier  aus  durch  Anpassung  entstandene  Grundorganisation  des  Lebendigen  hin- 
weg. Die  Künstler  mögen  aber  ihren  Trost  für  diese  Tatsache  darin  finden, 
daß  jeder  Kunst  derartige  Wirkungsgrenzen  gezogen  sind.  Kennt  die  Malerei 
die  im  Zeitahlaufe  bis  aufs  Höchste  zu  steigernde  rein  innere  Ergreifung  des 
menschlichen  Herzens  durch  absolute  Formen  nicht,  so  kennt  sie  dafür  als 
naturalistische  Malerei  jenen  weiten  Umkreis  tief  ergreifenden  Gestaltens,  der 
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die  ganze  so  unerschöpflich  reiche  sichtbare  äußere  Weh  unmittelbar  zum 
Vorbild  seines  Schaffens  nimmt.  Von  diesem  so  tausendfach  erlebnisreichen 
naturalistischen  Besitz  ist  aber  wieder  die  Musik  fast  gänzlich  ausgeschlossen, 
da  ihrem  naturalistischen  Schaffen  der  so  verschwindend  kleine  Umkreis  des 
naturalistisch-hörbar  Gegebenen  die  allerengsten  Grenzen  zieht.  Von  denselben 
äußeren  Gegebenheiten  aus  wird  einerseits  die  absolute  Malerei  und  anderer- 
seits die  naturalistische  Musik  auf  den  geringsten  Bezirk  beschränkt.  So  halten 
diese  beiden  Künste  einander  seit  Jahrtausenden  die  Wage.  Und  so  wird  es 
wohl  auch  für  alle  Zukunft  dieser  äußeren  Natur  und  unserer  ihr  angepaßten 
menschlichen  Organisation  bleiben  müssen. 

Dabei  kann  kein  Zweifel  darüber  bestehen,  daß  die  absolute  Malerei  im 
Vermeiden  alles  Inhaltlichen  und  im  Bau  der  Komposition  aus  Farbflecken  und 
aus  laufenden  und  verweilenden,  steigenden  und  fallenden,  bohrenden  und 
verflatternden  Linien  echter  „Expressionismus“  sein  will.  Sie  will  den  Ausdruck 
von  Gefühlen  in  Formen  geben,  die  nichts  mit  dem  äußeren  Eindruck  eines 
Objektes  zu  tun  haben,  sondern  aus  eben  diesen  Gefühlen,  die  der  Maler  in 
sich  hatte,  geschaffen  wurden. 

Doch  indem  man  diese  Definition  überdenkt  und  sie  mit  dem  Schaffens- 
weg Kandinskys  vergleicht,  wird  auch  wieder  klar,  was  die  absolute  Malerei 
Kandinskys  doch  wieder  grundsätzlich  von  der  wirklich  rein  expressionistisch- 
absoluten Musik  unterscheidet.  Der  absolute  Musiker  — nicht  der  naturalistische 
Programm-Musiker  — bildet  aus  einem  Gefühle  völlig-unmittelbar  die 
Formen.  Auf  direktem  Wege  steigt  aus  dem  Gefühl  die  Form  empor.  Kan- 
dinsky  aber  schafft  auch  heute  noch  die  fertigen  absoluten  Bilder  keineswegs 
unmittelbar  aus  dem  Gefühle  heraus.  Er  nimmt  einen  Natureindruck  oder 
sein  sachlich-gegenständliches  Erinnerungsbild  und  skizziert  sie  vorerst  in  ihren 
sachlich  erkennbaren  Formen.  Dann  erst  gebt  er  daran,  die  spezifisch 
erkennbaren  gegenständlichen  Inhalte  immer  mehr  formal  zu  verwischen. 
Er  weicht  ganz  langsam  und  nur  sukzessive  von  den  gegenständlichen  Umrissen 
ab.  Diese  Abweichungen  trifft  er  allerdings  auf  Grund  seines  Gefühles,  also 
als  „Expressionist“.  Aber  immerhin  lehnt  er  sich  vorerst  durchaus  an  Gegen- 
ständliches an.  Daher  kommt  es  auch,  daß  schließlich  selbst  seine  absoluten 
Formen  für  denjenigen,  der  den  Weg  und  die^  Vorstudien  kennt,  immer  noch 
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erkennbare  Reste  gegenständlicher  Inhalte  enthalten.  Die  Kurve  eines  lagernden 
Paares,  eines  galoppierenden  Pferdes,  eines  Kahnes  mit  Ruderern  oder  eines 
Schiffes,  Raumformen  oder  Hügel  wellen,  die  Troika-Form  bleiben  für  den 
Kundigen  auch  sachlich  noch  erkennbar,  wenn  auch  nur  im  Keimhaften  einer 
gleichsam  willkürlichen  Rückbildung  zu  embryonalem  Zustand.  Kandinsky 
verwischt  also  gleichsam  das  gegenständlich  Einmalige  zum  allgemein  primitiven 
Zellkern  hin.  Daran  aber,  daß  selbst  er  als  der  Schöpfer  der  Werke  nicht 
ohne  den  Umweg  über  den  sachlichen  Inhalt  auskommt,  daß  seihst 
er  sich  nicht  darauf  verlassen  kann,  unmittelbar  aus  dem  Gefühle  die  Formen 
zu  bilden,  merkt  man  abermals  den  Wesensunterschied  gegen  den  absoluten 
Musiker,  der  unmittelbar  aus  seinem  Gefühle  heraus  Melodie,  Rhythmus, 
Dynamik  und  Harmonik  schafft.  Im  eigentlichen  inneren  Sinne  ist  also  Kan- 
dinskys  Malerei  gar  keine  rein  absolute  Malerei.  Ihre  Schöpfung  geht  nicht 
auf  dem  spezifisch  expressionistischen  Wege  vor  sich,  sondern  pflegt  nur  ein 
immer  weiter  getriebenes  be w ußtes  Ve rw i sehen  naturalistischer 
Erinnerungsbilder.  Damit  schließt  sich  aber  auch  die  Lücke,  die  sich 
sonst  zwischen  dem  extrem-naturalistischen  subjektiven  Naturalismus  der  vorigen 
Generation  und  einer  rein  expressionistischen  Malerei  unüberbrückbar  auftun 
würde.  Wenn  Kandinskys  Malerei  wirklich  der  reinste  Expressionismus  wäre, 
so  würde  das  Gesetz  der  Stetigkeit  jeder  Entwicklung  mit  dieser  Einen  Aus- 
nahme völlig  hinfällig  werden  müssen.  Wir  hätten  dann  die  Tatsache  zu 
konstatieren,  daß  auf  eine  naturalistische  Periode  ohne  jeden  vermittelnden 
Übergang  die  extremste  expressionistische  Art  folgen  würde.  In  der  Entwick- 
lung gibt  es  aber  keinen  Sprung.  Sie  zwingt  Kandinsky  dazu,  sich  über  sich 
selbst  zu  täuschen.  Sie  hindert  ihn  unweigerlich  daran,  unmittelbar  aus  dem 
Gefühle  heraus  die  Formen  seiner  Bilder  zu  gestalten  und  zwingt  ihn  dazu, 
sie  nur  im  sukzessiven  Ablösen  der  Farben,  der  Konturen  und  der  Flächen 
von  den  Erinnerungsbildern  naturalistisch  deutlifch  erfahrener  Gegenstände  zu 
finden.  Indem  aber  auf  diese  Weise  eine  Übergangsphase  der  allgemeinen 
Entwicklung  vom  Impressionismus  zum  Expressionismus  ins  Bewußtsein  gehoben 
und  selbständig  für  sich  ausgebaut  wird,  bleibt  sie  in  gleicher  Weise  zur  Un- 
fruchtbarkeit verurteilt,  wie  der  reife  Pointillismus,  Kubismus  und  Futurismus 
in  ihrer  Selbstbeschränkung  zur  Unfruchtbarkeit  verurteilt  waren.  Das  über- 
ragende Gesetz  der  Stetigkeit  jeder  immanenten  Entwicklung  aber  bewährt  sich 
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so  auch  hier  als  höchstes  leitendes  Prinzip  in  der  Betrachtung  eines  einheit- 
lichen ungestörten  Kulturzusammenhanges.  — 

Wir  müssen  nun  zum  Schlüsse  noch  darlegen,  warum  wir  die  absolute 
Malerei,  die  so  sehr  das  Werk  eines  großen  Einzelnen  scheint,  in  das  Kapitel 
der  „Gruppen-Übergänge"  eingereiht  haben.  Denn  man  sollte  doch  meinen, 
daß  nichts  so  sehr  persönlichstes  Wesen  trage,  wie  gerade  diese  Gestaltungsweise. 

Doch  dieser  Glaube  wäre  ein  Irrtum.  Denkt  man  an  die  großen  Einzelnen 
des  Überganges,  an  Cezanne,  van  Gogh  oder  Kodier,  so  erkennt  man  bald, 
daß  es  im  inneren  Wesen  der  absoluten  Malerei  liegt,  in  weit  höherem  Grade 
allgemeine  Gruppen-Gefühle  als  einmalige  Individual-Gefühle  zu  vermitteln. 
Die  individuelle  Stärke  offenbart  sich  im  Umkreise  der  bildenden  Künste  durch 
die  ganz  besondere  und  einmalige  Weise,  in  der  ein  Künstler  bestimmte 
sachlich  gegebene  Bildaufgaben  farblich,  phantasiemäßig-inhaltlich  und  for- 
mal ausgestaltet.  Innerhalb  der  absoluten  Malerei  aber,  mit  ihren  Mitteln  der 
sachinhaltslosen,  rein  formalen  Gebilde  können  nur  ganz  allgemeinste  Grup- 
pen-Gefühle gegeben  werden.  So  wie  eine  Architektur  in  weit  stärkerem 
Grade  das  Gepräge  ihrer  Zeit  und  ihrer  Gemeinschaft  als  das  der  einmalig 
individuellen  Künstler-Persönlichkeit  des  Bau-Meisters  trägt,  so  wie  ein  kunst- 
gewerblicher Gegenstand  oder  ein  Ornament  vom  Allgemeinen  ihrer  Formung 
aus  auch  nur  allgemeine  Gefühle  geben,  denen  gegenüber  ihr  individuelles 
Gepräge  durchaus  in  die  zweite  Linie  zurücktritt,  so  vermitteln  auch  die  all- 
gemeinen Formen  der  absoluten  Malerei  nur  ganz  vage,  un-persönliche  und 
dabei  über-individuelle  Gefühle.  In  ihrem  inneren  Bau  sind  sie  Zeit-Gebilde, 
Gemeinschafts-Formen,  wie  die  Architekturen.  Mag  im  Detail  auch  das  per- 
sönliche Temperament  des  Künstlers  die  Formung  bedingen,  beim  Schaffen 
im  Ganzen  weitet  er  sein  individuelles  Gefühl  zu  jener  großen  Gruppe  von 
Allgemein-Gefühlen,  die  allen  im  gleichen  Kulturkreis  zur  gleichen  Zeit  Lebenden 
gemeinsam  sind.  Alle  absoluten  Bilder  Kandinskys  haben  deshalb  auch  ganz 
allgemeine  Themen:  sie  sind  lyrisch  oder  dramatisch  oder  sehnsüchtig  oder 
still  oder  aufgeregt.  Immer  aber  sind  sie  als  Erlebnisse  von  jener  vagen  Ver- 
schwommenheit allgemeinster  Gefühlsstimmungen,  die  an  allen  Ecken  weicht, 
die  alle  Türen  aufschließt,  die  hundert  Individualitäten  in  ihren  Grenzen  leben 
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läßt.  Sie  bekommen  dadurch,  wenn  sie  großen  Formates  sind,  das  Monu- 
mentale der  Architektur,  wenn  sie  kleinen  Formates  sind,  das  Dekorative  eines 
sich  leicht  unterordnenden  Schmuckstückes.  Sie  erfreuen  und  erheben.  Doch 
sie  weiten  die  Grenzen  der  Seele  in  jenem  Sinne,  der  auch  wieder  der  Archi- 
tektur eignet:  sie  öffnen  sie  zur  Bereitschaft  für  individuelle  Erlehnisse,  die 
jener  Allgemeingruppe  zugehören.  Wie  eine  Kirche  erst  dann  im  Gefühle 
wirklich  völlig  lebendig  wird,  wenn  man  in  ihr  inmitten  einer  großen  Gemein- 
schaft Hunderter  von  Genossen  als  persönlich  Gläubiger  das  Individual-Erlebnis 
einer  religiösen  Erschütterung  erfährt;  wie  ein  Platz  seine  Lebendigkeit  erst 
mit  den  Scharen  der  Bürger  bekommt;  wie  ein  Haus  oder  ein  Schloß  für 
einen  Einzelnen  eine  völlige  Unsinnigkeit  ist  und  nur  im  Gruppengefühle  der 
Familie  oder  des  festlich  reichen  Prunkstaates  seinen  wahren  Sinn  erhält;  wie 
ein  Park  die  Besucher,  wie  ein  Saal  sein  Publikum  braucht:  so  weiten  die 
absoluten  Gemälde  die  Stimmung  zrm  Erlebnis  eines  allgemeinen  Gruppen- 
gefühles, in  das  hundert  Eirizelerlebmsse  gleicherweise  Eingang  finden  können. 
Es  spricht  aus  ihnen  mehr  die  etwas  haltlose,  noch  nicht  inhalts-reife  Stimmung 
der  Zeit  des  Überganges,  als  die  einmalig  begrenzte  und  in  sich  klare  Per- 
sönlichkeit eines  einzelnen  Künstlers.  — 

So  bleiben  die  absoluten  Bilder  Kandinskys  innerhalb  des  Zuges  der  Ent- 
wicklung zur  neuen  Malerei  des  Expressionismus  eine  Besonderheit,  die  Merk- 
würdigkeit eines  dem  Zeitgefühle  offenen,  wahren  und  aufrichtigen  Menschen, 
einer  reinen  und  in  ihrer  leicht  verschwommenen  Lyrik  hüllenlos  hingegebenen 
Seele.  Doch  sie  bleiben  ein  verlorener  Umweg  auf  dem  Zuge  der  Entwicklung. 
Sie  führen  abseits  zu  einem  eingehegt  friedlichen  Eckchen.  Doch  will  man 
weiter,  so  muß  man  umkehren  und  den  Hauptweg  wieder  suchen,  den  die 
Anderen,  Größeren  gegangen  sind. 

' B 

BLINDE  PFADE  — FALSCHE  WEGE  — STILLE  WINKEL 

Wir  haben  des  öfteren  festgestellt,  daß  sich  das  Verhalten  des  Aufhehmen- 
den  einem  Kunstwerke  gegenüber  in  zwei  Phasen  auseinanderlegen  läßt,  deren 
durchaus  strenge  Sonderung  die  Voraussetzung  für  jede  gerechte  Beurteilung 
einer  künstlerischen  Gestaltung  ist:  das  Nach  leben  der  Gefühle,  die  im 
Kunstwerke  gebracht  werden  — das  mit  einem  schlecht  entsprechenden  Aus- 
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druck  sogenannte  „Verstehen“  des  Kunstwerkes  — ist  durchaus  zu  trennen  von 
dessen  Wertung.  Wir  haben  uns  im  Vorhergehenden  auch  stets  bemüht, 
diese  beiden  seelischen  Rezeptionsstadien  gesondert  zu  halten  und  zu  besprechen 
und  niemals  ein  Werturteil  zu  fällen,  bevor  die  spezifische  Gestaltungsart 
und  Gefühlsweise  des  künstlerischen  Komplexes  klargestellt  war.  Die  weiteste 
Toleranz,  die  uns  bisher  dabei  leitete,  dürfte  uns  nun  die  Berechtigung  geben, 
im  Folgenden  etwas  derber  und  summarischer  zu  verfahren.  — 

Blinde  Pfade  sind  es  unserer  Ansicht  nach,  die  die  jüngeren  Schöpfungen 
Picassos  und  seines  Kreises  beschreiten  — eine  Ansicht,  die  noch  dadurch 
gestützt  wird,  daß  Picasso  selbst  in  jüngster  Zeit  seine  Einstellung  völlig 
geändert,  die  kuhistische  Gestaltung  völlig  verlassen  hat,  und  versucht,  auf 
Gezannes  und  Hodlers  Wegen  weiter  zu  kommen.  So  wird  es  schwer,  diesen 
kubistischen  Verranntbeiten  ein  eigenes  Kapitel  zu  widmen.  Wenn  es  dennoch 
geschieht,  so  nur  deshalb,  weil  einerseits  diese  Werke  eine  Verwirrung  im 
Urteil  eines  Teiles  des  Publikums  gestiftet  haben,  diö  in  keinem  auch  nur 
irgendwie  zu  rechtfertigenden  Verhältnis  zu  dem  inneren  Werte  der  Schöpfungen 
steht;  und  weil  andererseits  gerade  in  Deutschland  immer  noch  gar  so  viele 
unerfahrene  Jugend  als  Schöpfer  und  uneinsichtiges  Alter  als  Propagator  an 
diesen  Formungen  festhalten. 

Pablo  Picasso,  der  Vater  dieser  kubistisch-absoluten  Gruppe,  hat  als  ernster 
Künstler  begonnen  und  in  seiner  früheren  Zeit  Bilder  von  beträchtlichem  künst- 
lerischem Werte  geschaffen.  Nachdem  er,  der  1 88 1 in  Malaga  geboren  ist,  in 
den  ersten  Jahren  unseres  Jahrhunderts,  also  im  Anfang  seines  zweiten  Lebens- 
jahrzehnts, eine  Periode  starker  akademisch-antikischer  Beeinflussung  durch- 
gemacht hatte  — man  vergleiche  etwa  „Die  Armen  am  Meer“  aus  dem  Jahre 
J9°3  — > gelangte  er  bald  zu  verinnerlichten  Ausdrucksgestaltungen.  Sein 
Abh.  91.  „Schauspieler“,  ein  Bild  aus  dem  Jahre  1905,  gebe  ein  Beispiel  für  diese  Periode 
seines  Schaffens.  Die  „Natur“  ist  hier  in  tvpisch-expressionistischem  Sinne  nur 
Anreiz  für  die  Bildgestaltung,  das  Anatomische  nur  Zeiger  zum  Gefühlsmäßigen 
gewesen.  Die  Formen  stehen  im  Dienste  des  inneren  Ausdrucks.  Die  hagere, 
seelisch  aufgezehrte  Figur  steht  monologisierend  vor  dem  Souffleurkasten,  dem 
Publikum  in  sprechend  ausdrucksvoller  Geste  des  ganzen  Körpers,  der  Arme 
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und  der  Hände,  des  Kopfes  und  Gesichtes  zugewendet.  In  zweimaligem 
S-Schwunge  biegt  sich  der  Körper  nach  oben.  Scharf  greift  der  schneidend- 
schmale linke  Arm  zur  Hüfte,  im  Ellenbogen  und  an  der  Handwurzel  eckig 
im  Gelenk  gebrochen.  Voll  inneren  Zwanges  in  die  Gegenrichtung  gewendet, 
stoßen  Kopf  und  rechter  Ellenbogen  dem  Publikum  entgegen.  Der  rechte 
Arm  ist  in  Ellenbogen  und  Handgelenk  über  die  Grenze  des  Möglichen  gedreht. 

So  hält  sich  der  ganze  Körper  bis  in  die  Fingerspitzen  in  einer  vom  Innern 
her  erzwungenen  Ausdrucksstellung.  Die  Figur  spricht,  losgelöst  von  allem 
Räumlichen,  rein  als  Figur;  das  „Milieu“  der  Bühne  und  des  Zuschauerraums 
ist  kaum  mehr  andeutungsweise  erhalten.  Impressionistische  Reste,  wie  die 
beiden  Hände  mit  dem  Buch,  die  aus  dem  Souffleurkasten  ragen,  oder  die 
Licht-  und  Schattenflecken  des  Hintergrunds  rechts,  sind  nebensächlichstes 
Detail  geworden.  Körper  und  Geste  des  „Solisten“  dienen  als  Ausdrucksträger 
für  das  Gefühl  einer  bestimmten  seelisch-innerlichen  Situation  des  Dramas.  — 

Dabei  sind  die  Farben,  wie  in  allen  frühen  Bildern  Picassos,  noch  etwas  süß. 

Doch  im  Gesamtgefühl  ist  das  Bild  ein  scharf  stoßendes  Charakterstück,  von 
unmittelbarer  Innerlichkeit  getragen  und  gebaut.  Es  ist  zwar  noch  in  Anlehnung 
an  einen  Größeren,  an  Cezanne,  empfunden;  doch  bei  der  Jugend  des  Malers 
lag  gerade  in  dieser  Art  der  Gefolgschaft  etwas  durchaus  Gesundes. 

Das  Porträt  des  Pariser  Kunsthändlers  Sagot,  auch  aus  dem  Jahre  1905,  Abb.  92. 
läßt  den  Weg  zur  kubistischen  Formung  erkennen.  Es  führt  auf  den  Spuren 
Cezannes  weiter.  Der  Kontur  hält  die  Formen  zusammen,  Kopf,  Hut  und 
Oberkörper  sind  als  ruhig-gefaßte  Komplexe  gebildet.  Dabei  erkennt  man  in 
Nase,  Schnurrbart  und  Backenformen,  in  der  Bildung  der  Augen,  besonders 
aber  in  der  Fassung  des  rechten  Oberarmes  — links  im  Bilde  — jene  sphärisch- 
kubistischen  Formen,  die  Cezanne  als  Erster  propagiert  hat.  Cnd  auch  die 
stille,  breitflächig-satte  Haltung  im  Seelischen  hält  sich  auf  Cezannes  Wegen. 

Im  Fortschreiten  geht  Picasso  zu  immer  stärker  ausgesprochener  kubistischer 
Formung  weiter.  Im  Jahre  1909  entsteht  jener  weibliche  „Halbakt“,  den  wir  Abb.  71. 
als  letztes  Beispiel  im  Kapitel  „Kubismus“  besprochen  haben.  Er  gibt  das 
kubistische  Programm  in  fast  reiner  Ausbildung.  Von  hier  aus  rückblickend 
wird  man  sich  an  der  Schärfe  und  festgefügten  Kraft  des  Bildes  erfreuen  können. 

Streng  gebaute  und  geometrisch  gefaßte  Form  schafft  eine  neue  Sicherheit 
und  Stärke.  Die  Reste  schwimmend-impressionistischer  Art,  die  im  Bilde  Sagots 
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im  In-  und  Übereinanderschieben  der  einzelnen  kubistischen  Elemente  noch 
bewahrt  waren,  sind  hier  fast  völlig  verschwunden. 

So  wäre  der  Boden  für  die  Verwertung  dieser  festen  Einzelformen  zu  groß 
„gebauten“  Ausdrucksbildern  bereitet  gewesen.  Da  traf  Picasso  der  Einfluß 
futuristischer  Gestaltungen  in  Verbindung  mit  den  Tendenzen  der  absoluten 
Malerei.  Und  nun  beginnt  die  große  Tragikomödie,  die  Picasso  und  seine 
Gefolgschaft  eine  Zeitlang  in  den  Mittelpunkt  der  kunstkritischen  Tageskämpfe 
rückte.  Eine  Art  bewußten  Delirierens,  ein  wildes  Amok-Laufen,  ein  künst- 
lerisches Lallen  mit  unkontrollierten  Gefühlsformen  beginnt.  Er  führte  teils 
zu  wesenlosen,  teils  zu  banal-inhaltsleeren  Gestaltungen,  zu  reiner  Drohnen- 
arbeit, die  in  ihrer  eigenen  Unfruchtbarkeit  versandete  und  starb.  Und  die 
nur  kurz  charakterisiert  werden  möge,  da  sie  nun  einmal  im  Bilde  der  Mo- 
derne da  ist. 

In  zwei  Gruppen  lassen  sich  von  nun  ab  Picassos  Schöpfungen  — die  für 
alle  typisch  ähnlichen  als  Beispiele  genügen  mögen  — einschließen.  Die  eine 
Gruppe  faßt  jene  Gestaltungen  zusammen,  die  unter  dem  Einfluß  futuristisch- 
absoluter Tendenzen  entstanden  sind;  die  andere  führt  den  formal  geschlossenen 
Kubismus  bei  völliger  Degenerierung  der  räumlichen  Formungen  zu  flächen- 
haft-planimetrischer  Fassung  weiter,  um  in  blutleersten  Umrißzeichnungen 
zu  enden. 

Der  vorhin  erwähnte  „Halbakt“  hatte  sich  also  die  neue  Festigkeit  des 
Bildbaus  mühsam  errungen;  durch  die  andere  Übergangsbildung  des  Futurismus 
wird  dieser  Forinenzusammenschluß  wieder  zerbrochen.  In  der  „Studentin“ 
sind  die  einzelnen  Bildteile  abermals  ins  Unfeste  geraten.  Mühselig  sucht  man 
die  einzelnen  Teile,  die  „ Erinnerungsfetzen“,  eines  Gesichtes  zusammen.  Schief 
von  rechts  nach  links  steht  die  röhrenförmige  Nase  in  der  Mitte  des  Bildes, 
links  neben  sich  das  kubistische  geschlossene  rechte  Auge  mit  der  hellen  kleinen 
Bogenform  des  Tränensäckchens  darunter.  Bechts  schiebt  sich  das  linke  Auge 
in  die  Nase  bis  zum  Nasenrücken  hinein,  ganz  klein,  viel  kleiner  als  das  andere 
Auge  gebildet.  Die  Stirn  liegt  darüber  als  mitteldunkles  Rechteck-Feld,  zwei 
Bogenformen  auf  ihrer  Fläche,  die  den  Haar-Ansatz  bezeichnen  mögen.  Reste 
der  Ohrformen  rechts  und  links,  nach  unten  anschließende  Rechtecke,  Trapeze, 
Parallelogramme:  kindlich  spielende  Phantasie  mag  die  weitere  Deutung  über- 
nehmen, so  sie  Gefallen  daran  findet. 
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Der  „Mann  mit  Musikinstrument“  als  nächstes  Bild.  Ein  völlig  durch-  Abb.  94 
einandergeschobener  Komplex.  Die  Formen  rinnen  vom  schmaleren  Ursprung 
oben  — Kopf  des  Mannes  mit  geometrischen  Gesichts-Resten  in  den  Augen- 
Bogen,  der  Nasenlinie,  dem  Mund-Rechteck,  der  Backen-  und  Kinnlinie  — in 
breiter  werdender  Bahn  nach  unten  zum  Bildrand.  Reste  des  Instrumentes, 
das  wohl  violinartig  gedacht  war,  finden  sich  in  Schneckenformen  über  das 
Bild  verstreut.  Geometrische  Spielereien  sind  mit  andächtiger  Geste  „gestaltet“. 

Daß  diesen  Formungen  ein  gewisses  leer-schwebendes  Allgemeingefühl  eignet, 
soll  nicht  bestritten  werden:  wir  haben  ja  diese  Tendenzen  der  „absoluten  • 

Malerei“,  die  auch  im  vorigen  Bilde  eine  Rolle  spielen,  im  voraufgehenden 
Kapitel  ausführlich  besprochen.  Das  Durcheinanderspielen  einer  Art  leise  ver- 
schieblichen Musters  mag  dabei  genügsamen  Aufnehmenden  befriedigenden 
Genuß  gewähren.  Für  die  Mehrzahl  derer,  die  die  Maßstäbe  großer  Kunst- 
werke der  Vergangenheit  und  Gegenwart  im  Bewußtsein  tragen,  sind  diese 
Erlebnisse  zu  schwach  und  zu  arm. 

Kann  man  bei  dieser  Gruppe  kubistisch-futuristisch-absoluler  Gestaltungen 
Picassos  noch  seinen  Gleichmut  behalten  und  sie  dem  Entzücken  großer  Kinder 
überlassen,  so  wird  es  schwer,  der  zweiten  Gruppe  gegenüber  literarischen  An- 
stand zu  wahren.  Denn  gaben  die  beiden  letzten  Darstellungen  bloß  ein  Ver- 
graben in  kindisch-primitive  Eigenwilligkeiten,  so  zeigen  die  nun  folgenden  eine 
derartige  Degeneration  jeglichen  bildkünstlerischen  und  menschlichen  Gefühles, 
daß  hier  tatsächlich  häufig  der  Gedanke  an  bewußte  Verhöhnung  des  Be- 
schauers, zumindest  aber  an  gewolltes  Düpieren  und  bewußtes  formales  Lügen 
wach  werden  könnte.  Wir  wollen  aber  gleichwohl  die  Bilder  mit  bestem 
Willen  betrachten. 

„Frauenkopf“,  wohl  aus  dem  Jahre  1912.  Abermals  blicke  man  auf  jenen  Abb.  95 
Halbakt  aus  dem  Jahre  1909  zurück.  Die  kubistischen  Elemente,  die  bereits 
zum  festen  Bau  zusammengeschlossen  waren,  sind  wiederum  gelockert.  In 
typisch  futuristischer  Art  schieben  sich  die  geometrischen  Stücke  — Nase, 

Mund,  Backe,  Augen,  Reste  der  Frisur,  Hals-  und  Brustteile  — übereinander 
und  durcheinander.  In  primitivster  Weise  ist  der  Komplex  zusammengestückelt. 

Einzelne  Fragmente  wiederholen  sich  in  reinster  Willkür.  Wie  in  kindischem  Spiel 
ist  das  Bild  zusammengefügt.  Ohne  jedes  tiefe  und  wertvolle  Gefühl.  Ein  längst 
überwundenes  Übergangsstadium  ist  hier  zu  absichtlichem  Dasein  wiedererweckt. 
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Doch  nicht  dies  Futuristische  stellt  das  Bild  in  die  zweite  Gruppe.  Son- 
dern die  beginnende  Degeneration  der  räumlichen  Teilformen  zu  flächenhaften 
Gebilden.  Was  an  neuem  Kraftgefühl  im  Fassen  der  Raum-Stücke  durch 
Würfel,  Kugeln  und  Zylinder  erreicht  war,  ist  einem  Flachheits-Gefühl  ge- 
wichen, das  schon  an  sich  dünn  für  das  Erleben  wirkt.  Dazu  kommt  der 
untiefe  Bau  des  Ganzen.  Wo  das  rieselnde  Linienspiel  des  „Mannes  mit  Musik- 
instrument“ noch  Reste  liebenswürdig-hübscher  Formelhaftigkeit  bewahrte,  da 
wird  hier  Gesamtaspekt  und  Detailbau  schaler  und  öder. 

Picasso  gerät  auf  dieser  eigenwilligen  Bahn  immer  mehr  ins  Läppische. 
Starke  Abwehr-Worte  lassen  sich  kaum  mehr  vermeiden.  Die  Tatsachen  sind 
so  primitiv,  die  Formungen  von  derartiger  Flachheit  des  Gefühles,  das  Schaffen 
so  unernst,  die  banale  Absicht  so  deutlich,  daß  nur  psychologisch  völlig  Un- 
geschulte in  derlei  Gestaltungen  etwas  Neu-Geheimnisvolles  sehen  konnten. 

Abb.  96.  Der  „Mann  mit  der  Pfeife“  — 1914  — gebe  ein  Beispiel,  und  bei  weitem 
nicht  das  krasseste,  für  diese  Kindereien.  Futuristisch-kubistische  Teilstücke, 
lächerlich-inhaltlose  Linien,  geistlose  Abbreviaturen,  banale  Ergänzungen  in 
„echtem“  Material:  ein  vom  Herzen  aus  „dummes“  Werk. 

Unter  dem  Rand  der  aus  braunem  Packpapier  ausgeschnittenen  und  dann 
auf  die  Bildleinewand  aufgeklebten  Kappe  führt  ein  langes,  schmales  Rechteck, 
die  sinn-  und  gefühlslose  Abbreviatur  der  Gesichtsfläche,  nach  unten,  zu  der 
nach  links  hin  gerichteten  kurzen  Pfeife.  Auf  diesem  schmalen  Feld  sind 
durch  zwei  Ringe  die  Augen,  daran  durch  eine  konturierte  und  dunkel  be- 
tupfte schmale  Linie  die  Nase,  darunter  in  sinnloser  Umdeutung  in  ein  Kreuz 
die  Nasenflügel,  noch  tiefer  unten  der  kleine  mondsichelförmige  Mund  gegeben. 
Die  nach  links  hin  gerichtete  Pfeife  ist  plastisch  aus  der  Bildfläche  vorgerundet. 
Links  und  rechts  an  dem  vorderen  „Gesichtsbrett“  sitzen,  in  der  Höhenlage 
verschoben,  die  läppisch-einfachen  Kurven  der  Ohren.  Lockenstücke,  Kurven, 
gerade  und  krumme  Linien  und  Flächen  schieben  sich  sinn-  und  gestaltlos 
aneinander  und  übereinander.  Das  Ganze  ist  eine  keineswegs  in  ihrer  Kind- 
lichkeit reizvolle,  sondern  eine  einfach  dumme  Spielerei,  die  weder  entwick- 
lungsgeschichtlich betrachtet,  noch  für  sich  genommen  auch  nur  den  kleinsten 
Teil  des  Aufsehens  wert  ist,  das  von  ihr  — und  dann  von  ihren,  durch 
Kleinere  noch  ins  hundertfach  Dümmere  und  Dümmste  getriebenen  Folge- 
rungen — ausging.  Man  fühle  sich  nur  echt  und  aufrichtig  in  die  Formen 
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ein  und  man  wird  unmittelbar  erfahren,  wie  man  auf  das  Niveau  der  primi- 
tivsten Kinderstube  hinuntersinkt.  Infantile  Geständnisse  einer  ins  Theoretische 
verrannten  Seele. 

Dabei  ist  die  als*  große  Entdeckung  ausgerufene  Verwendung  des  „echten 
Materiales“  — die  in  jüngster  Gegenwart  zu  den  lächerlichen  Bildformen  der 
„Merz-Malerei“  mit  ihrer  „Verwendung“  alter  Kistenbretter  und  zerbrochener 
Kinderwagen-Räder  geführt  hat  — eine  der  kindlichsten  Ideen,  die  die  ge- 
samte Kunstgeschichte  kennt.  Auf  einen  abstrusen  Einfall  hin  wurde  hier, 
wie  ja  öfter  in  der  Geistesgeschichte  der  Menschheit,  eine  Theorie  gebaut,  die 
mit  der  Einsicht  in  die  Schiefheit  des  Grundgedankens  ohne  weiteres  in  sich 
zusammenfällt. 

Eine  kleine  Inkonsequenz  sei  dabei  zuerst  besprochen.  „Echtheit  des 
Materiales“  soll  heißen,  daß  man  die  stoffliche  Materie  der  Natur  nicht  mehr 
durch  Farben  darstellt,  sondern  daß  man  etwa  „wirkliches  Papier“  für  die 
Bekleidung,  hier  für  die  Mütze  des  Mannes,  nimmt  und  auf  das  Bild  auf  klebt. 
Der  kürzeste  Gedankengang  hätte  dem  Erfinder  dieser  Gepflogenheit  zumindest 
doch  sagen  müssen,  daß  braunes  Papier  kein  wesentlich  anderer  „Ersatz“  für 
den  wirklichen  braunen  Stoff  der  Mütze  ist,  als  ihn  die  mit  brauner  Farbe 
bestrichene  Bildleinewand  selbst  auch  gibt.  Ja,  eine  mit  der  Hand  gefärbte 
Bildleinewand  würde  durch  ihre  Materialstruktur  sogar  dem  fabrikmäßig  ge- 
färbten wirklichen  Stoff  der  Kappe  noch  weit  näher  kommen  als  das  glatte 
Papier. 

Doch  der  Grundfehler  einer  derartigen  Verwendung  „echten  Materiales“ 
liegt  viel  tiefer.  Er  liegt  darin,  daß  diese  Malergruppe  das  innere  Wesen  ihrer 
eigenen  Bildgestaltung  durchaus  verkennt. 

An  sich  ist,  theoretisch  wie  praktisch,  die  unbedingte  Ablehnung  der 
Verwendung  „natürlichen  Materiales“  in  der  Kunst  nicht  aufrecht  zu  halten. 
Man  denke  an  die  „lebenden  Bilder“  in  einem  naturalistischen  Bühnenwerke, 
die,  von  einem  guten  Regisseur  gestellt  oder  bewegt,  durchaus  zur  „bildenden 
Kunst“  gehören.  Oder  man  denke  sich  ein  Panoptikum  von  einem  genialen 
Künstler,  etwa  Donatello,  gestellt  und  ausgeführt.  Donatello  ist  es  ja  auch, 
der  etwa  in  der  Johannesbüste  des  Kaiser-Friedrich-Museums  in  Berlin  ein 
wirkliches  Stück  Sackleinewand,  mit  Gips  getränkt,  mit  roter  Farbe  bestrichen, 
als  Gewand  des  Knaben  verwendet.  Doch  in  diesem  Falle  gehört  das 
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wirkliche  Material  zum  Grundgefühl  des  ganzen  Werkes,  das 
ein  extrem  naturalistisches  ist.  Denn  da  „wirkliches  Material“  ja  dem 
„naturalistischen  Umkreise“  angehört,  wird  es  sich  durchaus  in  ein  Bild  fügen, 
das  selbst  extrem  naturalistisch  konzipiert  i s.t. 

Bei  den  späten  Bildern  Picassos  und  seines  Kreises  haben  wir  es  aber  mit 
extrem  naturfernen  Gestaltungen  zu  tun.  Die  Konzeption  ist  durchaus  auf 
die  Umgestaltung  des  äußeren  Erlebnisses  in  abstrakt-geometrische  Formen 
eingestellt.  Man  muß  dies  trotz  der  primitiven  Kindlichkeit  der  Bilder  zu- 
geben, wenn  man  sich  die  Teilstücke  der  Gestaltung  zusammensucht  und  sich 
in  sie  „einfühlt“.  In  diesem  natur fernen  Komplex  steht  nun  das  „echte 
Material“  als  völlig  fremdes  Element,  das,  wenn  man  es  wirklich  als 
Material  erfühlt,  aus  dem  Gesamten  um  so  stärker  herausfallen  muß,  je  mehr 
sich  dieses  der  „absoluten  Gestaltung“  nähert. 

Doch  auch  dieses  „Prinzip  des  echten  Materiales“  ist,  wie  das  nächste 
Bild  Picassos  beweist,  das  wir  besprechen  wollen,  ein  leeres  Programm  ohne 
jeden  ernsten  Inhalt.  Das  wirkliche  Material  wird  als  primitiver  Augenkitzel 
verwendet  und  steht  im  Gesamten  des  Bildes  nicht  anders,  als  ein  inhaltloser 
Pinselstrich. 

Abb.  97.  Die  „Frau  vor  Tablett  mit  Karten“,  vom  Jahre  1914-  Die  Kreisform 

oben  mag  den  runden  Kopf,  der  Halbkreisbogen  mit  den  zwei  Augenpunkten 
und  dem  Nasenstück  darunter  rechts  von  dem  Papierstreifen  weg  das  Gesicht, 
die  leere  Doppelbogenkurve  links  vom  Streifen  das  Ohr,  die  leise  gestrichelten 
Rechtecke  unten  in  der  hellen  breiten  Mittelbahn  die  „Karten“  geben.  Die 
dunklen  Längsstreifen  des  Bildes  sind  aufgeklebte  Stücke  einer  schwarz-goldenen 
Papiertapete,  die  helleren  sind  aus  einer  blausilbernen  Papiertapete  geschnitten, 
das  kurze  dunkle  Mittelstück  ist  braunes  Papier.  Das  Ganze  ist  langweilig 
und  leer,  geistlos  und  öde.  ohne  jede  Innerlichkeit,  dummes  Spiel,  banalste 
Kinderei.  Das  Werk  einer  völlig  inhaltlosen  Seele.  Ohne  jeden  künstlerischen, 
ohne  jeden  menschlichen  Wert.  Ein  Stück  Leinewand  mit  Papier  beklebt, 
mit  Strichen  bekritzelt,  voll  flachster  Geheimnistuerei  und  dabei  läppischer 
Abstrusität. 

Gab  dieses  Bild  gleichsam  die  planimetrische  Degeneration  des  „Mannes 
mit  dem  Musikinstrument“,  so  gebe  das  letzte  Bild  Picassos,  das  wir  be- 
sprechen wollen,  ein  Beispiel,  wie  weit  eigenwillige  Verbohrtheit  gelangen 
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kann,  wenn  sie  sich  nicht  am  Leben  und  am  Mitmenschen  kontrolliert.  Wir 
wollen  dabei  annehmen,  daß  Picasso  auch  in  diesen  Bildern  nicht  „lügt“, 
sondern  tatsächlich  „aus  dem  Gefühle  heraus  gestaltet“. 

Inhaltlich  dürfte  die  Zeichnung  des  „Männlichen  Kopfes“  durchsichtig  Abb.  98. 
sein.  Wo  Schädel,  Augen,  Nase,  Ohren,  Mund  und  Brust  gedacht  sind,  wird 
klar.  Und  nun  frage  man  nach  dem  Gefühle,  das  dieses  Bild  vermittelt.  Man 
staunt  über  die  Autosuggestion  so  Vieler,  die  an  derlei  Gestaltungen  innere  Be- 
reicherung zu  finden  vermeinten.  Gerechtester  und  ehrlichster  Einfühlung  ant- 
Worten  die  Formen  mit  einem  leeren,  hohlen,  nichts-würdigen  Gefühle,  mit 
der  Stimmung  völligster  Degeneration,  dümmster  Kindlichkeit,  banalster  Primi- 
tivität. Es  sei  ohne  weiteres  zugegeben,  daß  „nicht  Jedermann  dies  Bild  malen 
könne“.  Doch  dieser  Gesichtspunkt  besagt  gar  nichts:  denn  das  hand-werkliche 
Können  ist  die  Voraussetzung.  Kunst  aber  kommt  nicht  vom  Können,  Kunst 
kommt  vom  Fühlen.  Und  fühlen,  bis  in  ihren  letzten  Gehalt  restlos  erfühlen 
kann  diese  Gestaltung  Jeder,  und  sei  er  noch  so  primitiv  und  unerfahren. 

Und  eben  weil  dieses  Gefühl  dem  erlebenden  Bewußtsein  nicht  nur  keinerlei 
Bereicherung  bringt,  sondern  weit,  weit  unter  dem  billigsten  Durchschnitt 
unserer  banalsten  Stunden  bleibt:  eben  deshalb  ist  das  Gebilde  so  niclits-sagend, 
so  minder-wertig,  so  ablehnenswert.  — 

Man  könnte  fragen,  warum  wir  derartige  Gestaltungen  überhaupt  be>- 
sprechen.  Den  äußeren  Grund,  der  in  dem  großen  Aufsehen  und  in  der 
weiten  Diskussion  lag,  die  sie  hervorriefen,  haben  wir  bereits  genannt.  Der 
zweite  Grund  liegt  darin,  daß  man  sich  gerade  vor  derartigen  Bildungen  über 
das  Wesen  des  Ästhetischen  völlig  klar  werden  kann. 

Ästhetik  ist  keineswegs,  wie  auch  heute  noch  Viele  meinen,  die  „Lehre 
vom  Schönen“,  sondern  sie  ist  die  Lehre  vom  künstlerischen  Ge- 
stalten und  Erleben  überhaupt,  das,  völlig  abgesehen  von  seinem 
Werte,  also  von  der  „Schönheit“,  betrachtet  werden  muß. 

Gute  — also  „schöne“,  gleichgültige  — also  „nichtssagende“  und 
schlechte  — also  „häßliche“  Kunstwerke  gehören  gleicherweise  dem  Bereiche 
des  Ästhetischen  an.  So  wie  die  „Wärmelehre“  nicht  nur  Temperaturen  be- 
trifft, die  höher  als  die  eigene  Körperwärme  sind,  sondern  auch  gleichgradige 
und  kältere  Stufen  einschließt;  so  wie  die  Nationalökonomie  nicht  nur  die 
Lehre  vom  „Vermögen“,  sondern  auch  die  vom  Nichtshaben  und  von  den 
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Schulden  umfaßt:  so  ist  die  Ästhetik  die  Lehre  vom  „Kunstwerk  überhaupt“, 
ohne  Rücksicht  auf  dessen  Wert.  Das  Wort  „unästhetisch“  wird,  wenn  man 
es  in  heute  üblicher  Weise  für  „häßlich“  gebraucht,  eigentlich  in  falschem 
Sinne  verwendet;  es  bezeichnet  — so  wie  etwa  un-intellektuell  keineswegs 
„falsch“  oder  „unrichtig“,  sondern  nur  „nicht-intellektuell“  bedeutet  — seinem 
inneren  Sinne  nach  Alles,  was  „nicht-ästhetisch“  ist;  also  etwa  den  intellek- 
tuellen oder  den  willentlichen  Bezirk.  Setzen  wir  nun  voraus,  daß,  ähnlich 
wie  die  Bilder  etwa  von  Thumann  oder  Sichel  oder  sonst  einem  Unter-Durch- 
schnittsmaler, auch  diese  späten  Bilder  Picassos  aus  wirklichem  Gefühle  heraus 
entstanden  sind  — und  diese  Toleranz  kann  unsere  Einsicht  nur  fördern  — : 
so  bleiben  auch  die  letzten  besprochenen  Bilder  „echte  Kunstwerke",  also 
ästhetische  Gebilde.  Daß  sich  nach  der  Auflösung  ihrer  Formen  ihr  „Wert“ 
als  ein  durchaus  negativer  herausstellt,  hat  mit  ihrer  Wesenheit  als  künst- 
lerischen Schöpfungen  nichts  zu  tun.  Und  nur  wer  diese  psychologische  Tat- 
sache restlos  durchschaut  hat,  wird  sich  dann  auch  im  schwankenden  Bezirk 
der  ästhetischen  Werturteile,  der  ja  tausend  Relativitäten  in  sich  begreift, 
sicher  und  unverwirrt  zurechtfinden  können. 

Die  klare  Einsicht  in  diese  psychologischen  Verhältnisse  ermöglicht  es  aber 
dann,  die  Werturteile  auch  mit  ziemlich  weiter  Gruppengeltung  zu  formu- 
lieren. Und  da  scheint  heute  kein  Zweifel  mehr  möglich , daß  diese 
Schöpfungen  Picassos  und  seiner  inneren  Schüler  und  äußeren  Nachahmer 
wohl  jedes  erheblichen  Gefühlsgehaltes,  und  damit  jeglichen,  im  Zusammen- 
hänge des  Kunstschaffens  auch  nur  einigermaßen  geltenden  Wertes  entbehren. 

Sind  es  unserer  Ansicht  nach  also  blinde  Pfade,  die  diese  späten  Schöp- 
fungen Picassos  gehen,  so  sind  es  zwrar  gangbare,  aber  falsche  Wege,  die  so 
mancher  Jünger  der  neuen  Malerei  beschreitet,  wenn  er  Bauernbilder  oder 
Kunstwerke  exotischer  halbwilder  Völker  oder  mittelalterliche 
Bildwerke  oder  K i n der  zei  c h n u n gen  als  Stütze  und  Vorbild  für  eigenes 
Gestalten  nimmt. 

Es  dürfte  heute  kaum  mehr  Leben  und  Geschichte  bedenkende  Menschen 
geben,  die  das  Vorhandensein  tausendfältiger  „Zufälle“  im  historischen  Ge- 
schehen leugnen,  also  das  Zustandekommen  von  „Kreuzungen“  und  „Durch- 
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schneidangen“  zweier  Kausalitäts-Reihen,  die  von  ihrem  Ursprünge  her  nichts 
miteinander  zu  tun  haben.  Ein  solcher  Zufall  ist  es,  wenn  zwei  historische 
Objekte  zwar  starke  äußere  Ähnlichkeiten  besitzen,  die  sachliche  Analyse  aber 
erweist,  daß  dem  gleichen  Gesicht  kein  gleiches  Wesen  entspricht  und  die 
beiden  Gestaltungen  einander  innerlich  vollständig  fremd  sind.  — 

Wir  konnten  feststellen,  daß  man  gegen  Ende  des  neunzehnten  Jahrhun- 
derts der  immer  mehr  ausgebildeten  Differenzierung  und  Verfeinerung  der 
Erlebnisse  in  Kunst  und  Dasein  überdrüssig  geworden  war  und  sich  nach 
stärkeren,  einheitlicheren,  ja  brutaleren  Gefühlen  zu  sehnen  begann.  Die 
Schöpfungen  Cezannes  und  van  Goghs,  der  Lebensweg  Gauguins,  die  Bilder 
der  Pointillisten  und  Kubisten  gingen  diesen  Zielen  nach.  In  allen  Bild- 
elementen kam  es  zu  einer  vom  Gefühle  aus  erstrebten  Ablehnung  des  feinen 
Baues,  des  lockeren  Zusammenhaltes,  der  sublimen  Farben  und  der  differen- 
zierten Formen.  Breite,  starke  Farbflächen,  geschlossene  Konturen,  schwere, 
oft  brutale  Formen,  massige  Kompositionen  wurden  gesucht  und  gestaltet. 

Es  kann  nun  nicht  weiter  wundernehmen,  daß  mannigfach  im  Kunst- 
schaffen der  gegenwärtigen  oder  der  vergangenen  Zeiten  oder  bei  fremden 
Völkern  „zufälligerweise“  ähnliche  formale  Gegebenheiten  zu  finden  sind.  So 
zeigt  die  „Bauernkunst“  allenthalben,  und  zeigte  zu  allen  Zeiten,  eine  Ver- 
derberung und  Vergröberung  jener  Stilweisen,  die  jeweils  in  den  Zentren  künst- 
lerischer Kultur  gepflegt  worden  sind.  Man  brauchte  also  nur  aus  den  Haupt- 
städten in  die  Provinz  odfer  gar  auf  das  offene  Land  zu  gehen,  um  Dinge  zu 
finden,  die  im  Äußeren  ihrer  Bildung  ähnliche  Elemente  wie  die  neu  erstrebte 
Gestallungsform  der  führenden  Künstler  aufwiesen.  Man  konnte  derlei  auch 
ohne  weiteres  tun.  Man  durfte  nur  nicht  dabei  vergessen,  daß  mehr  als 
spielerischen  Wert  derartige  Parallelen  nicht  besitzen  können.  Denn  das  den 
Formen  zugrunde  liegende  Gefühl  mag  im  Äußeren  ähnlich  scheinen;  im 
Zuge  der  Entwicklung  gesehen  ist  es  qualitativ  völlig  anders  einzustellen.  Wo 
bei  den  beute  führenden  Malern  die  Übersättigung  mit  der  Feinkost  des 
subjektiven  Naturalismus  nach  kräftigerer  seelischer  Nahrung  verlangen  ließ 
und  damit  Kontrastgefühle  emportrieb:  da  war  bei  der  provinzialen  und 
Bauernkunst  ebenso  wie  bei  einer  großen  Anzahl  mittelalterlicher  Miniaturen 
das  Derbe  und  Summarische  der  Erscheinung  doch  offensichtlich  nicht  Ge- 
fühlsumschlag  aus  kultivierten  Bezirken  her,  sondern  eben  gewöhnlichste  Derb- 
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heit,  einfache  Banalität,  brutale  Kulturlosigkeit.  Wo  also  dort  der  Weg  zur 
neuen  Kraft  durch  die  höchsten  Kulturgrade  hindurch  geführt  hatte  und 
die  Werke  dementsprechend  — man  denke  an  das  Porträt  der  Gattin  Cezannes 
oder  an  die  Bilder  van  Goghs  — im  Keime  das  reifste  Kulturgefühl  einschlossen, 
da  schleppte  man  hier  gewöhnlichste  Dilettantenweise  in  den  Vordergrund  der 
Betrachtung,  zerrte  Dinge,  die  ganz  unten  auf  der  Stufenleiter  kultureller  Ent- 
wicklung gewachsen  waren,  auf  die  Wellenhöhe  des  Stilwechsels  unserer  Tage 
empor  und  fälschte  damit  Alles:  man  fälschte  das  Konzeptionsgefühl  des 
Genießenden,  dem  man  Cezanne  und  irgendeinen  Bauernanstreicher  auf  gleicher 
Basis  darbot;  man  fälschte  den  Sinn  der  ganzen  Entwicklung;  und  man  zer- 
störte nicht  zuletzt  die  ganze  Naivität,  die  für  den  kultivierten  Menschen  als 
Reiz  ganz  anderer  als  der  gemeinten  Art  den  Bauern-  und  Volkskunstwerken 
innewohnen  kann. 

Und  was  für  die  Bauernkunst  und  so  manches  Opus  der  mittelalterlichen 
mönchischen  Schreibstuben  gilt,  das  gilt  in  gleicher  Weise  für  die  Kunstwerke 
von  Völkern  noch  unausgebildeter  oder  stagnierender  Kulturstufen;  mögen  sie 
an  sich  modernem  Auge  noch  so  „schön“  in  der  geschlossenen  Fügung  tradi- 
tionell gefestigter  Formen  scheinen  und  damit  moderner  Amateurliebe  noch  so 
berechtigte  Freuden  vermitteln.  Auch  hier  kommt  es  für  das  Verständnis 
des  Heutigen  — und  nur  darum  kann  es  sich  doch  bei  wissenschaftlicher  Be- 
trachtungsweise handeln  — nicht  darauf  an,  daß  irgendwelche  Werke  im  Äußern 
ihrer  Erscheinung  zufälligerweise  irgendwelche  den  modernen  Bildungen  ähn- 
liche Formung  zeigen;  sondern  nur  darauf,  ob  diese  Ähnlichkeit  oder  Gleich- 
heit der  formalen  Struktur  aus  ähnlichen  oder  gleichen  Vorstufen  heraus 
entstanden  ist.  Denn  nur  dann  koinzidieren,  schon  dem  Gesetze  der  Stetig- 
keit der  Entwicklung  nach,  nicht  rein  äußere  Zufälligkeiten,  sondern  innere 
Bestimmtheiten  miteinander,  und  nur  in  diesen  Fällen  wieder  kann  der  Ver- 
gleich zur  Erkenntnis  helfen.  So  hilft  es  auch  — es  mag  als  poetisches  Ge- 
bilde noch  so  eindrucksvoll  wirken  — der  Erkenntnis  gar  nichts,  etwa  den 
gestirnten  Himmel  mit  einem  gestickten  Teppich  zu  vergleichen;  doch  es  hilft 
zur  Erkenntnis  sehr  viel,  den  Regenbogen  mit  dem  Farbenspektrum  eines 
Prismas  in  Parallele  zu  stellen. 

Nimmt  man  also  etwa  Werke  der  Negerkunst  und  bietet  sie  dem  modernen 
Erleben  als  Parallel-Beispiele  für  die  „neue  Stilweise*  an,  so  fälscht  man  beider 
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Sinn.  Das  Gemeinsame  ist  allerdings,  daß  wir  in  beiden  Fällen  ausgesprochenen 
„ Stil- Willen“  finden.  Doch  dieser  Begriff  ist  ein  so  inhaltsarm-weiter,  daß  er 
gar  nicht  fördern  kann.  Wo  heute  ganz  bestimmte,  uns  aus  dem  Erleben  Aller 
bekannte  Gefühle  in  Formen  festgehalten  werden,  die  von  uns  Allen  auch 
restlos  nacherlebt  werden  können,  da  fehlen  für  das  wirkliche  Verständnis 
jener  exotischen  Bildungen  alle  kulturellen  Voraussetzungen.  Wie  will  man 
denn  die  Formsymbole  eines  Volkes  aufnehmen  können,  dessen  Sprache  und 
Sitte,  Lebensweise  und  Milieu,  Religion  und  Geschichte,  dessen  ganze  Menschen- 
und  Weltauffassung,  also  seine  gesamten  kulturellen  Verhaltungsweisen  vom 
Unwichtigsten  bis  zum  Wichtigsten  uns  völlig,  aber  auch  durchaus  fremd  sind. 
Wir  können  doch  nichts  anderes  tun,  als  versuchen,  derartige  Gestaltungen  so 
zu  lesen,  als  ob  sie  von  uns  erfunden  worden  wären.  Daß  dabei  das  Meiste 
unaufgelöst  bleiben  muß  und  daß  der  Rest  falsch  gelesen  wird,  dürfte  keinem 
Zweifel  unterliegen.  Denn  wir  verhalten  uns  dabei  so,  als  würden  wir  etwa 
dem  Aufsagen  eines  Negergedichts  zuhören,  und  den  Sinn  der  in  der  unver- 
ständlichen Sprache  gesagten  Worte  so  zu  erraten  trachten,  daß  wir  ihn  von 
irgendwelchen  zufälligen  Klangähnlichkeiten  mit  den  Wörtern  unserer  Sprache 
herholen.  Das  Verzerrte  und  gänzlich  Sinn-  und  Würdelose  einer  derartigen 
Stellungnahme  dürfte  wohl  ohne  weiteres  klar  sein. 

Nicht  viel  anders  ist  es  aber  auch,  wenn  wir  zur  Erläuterung  heutiger 
Stilweisen  auf  irgendwelche  älteren  Werde -Formen  der  europäischen  Kunst 
zurückgreifen.  Man  hat  vielfach  mittelalterliche,  besonders  romanische  Werke, 
Miniaturen  und  Plastiken,  als  Stütze  modernen  Kunstwollens  herangezogen.  Es 
soll  nicht  etwa  dem  Aufzeigen  von  Parallelen  in  der  Kunstentwicklung  seine 
hohe  Berechtigung  abgesprochen  werden.  Wir  haben  ja  auch  öfters  erwähnt, 
daß  etA'a  die  Übergänge  von  der  spätantiken  in  die  altchristliche  Kunstweise 
gerade  zur  Stützung  des  Verständnisses  moderner  Übergangserscheinungen  beste 
Hilfe  leisten  können.  Denn  hier  führte  die  Entwicklung  in  innerer  Gleich- 
heit mit  der  Moderne  von  dem  subjektiven  Naturalismus  der  Spätantike  zum 
Kraft-Expressionismus  altchristlicher  Malerei.  So  könnte  man  auch  noch  mit 
einiger  innerer  Berechtigung  Giotto  oder  Masaccio,  oder  Eyck  oder  Witz  und 
Multscher  als  Beweis  dafür  heranholen,  daß  der  Kulturumschwung  von  ver- 
feinerter zu  starker  Kunstweise,  wie  ihn  die  letzten  Jahre  der  modernen  Kunst 
gebracht  haben,  schon  wiederholt  in  der  Kunstentwicklung  der  letzten  Jahr- 


hunderte  vor  sich  gegangen  ist.  Auf  die  noch  unausgebildeten,  vor -reifen, 
„archaischen"  Werke  der  romanischen  Zeit  zurückzugreifen,  heißt  aber  nun 
wieder  eine  Vor- Stufe  einer  Entwicklung  in  den  Vergleich  zerren  zu  einem 
Wendepunkt  auf  höherer  Kulturstufe.  Dies  muß  nun  deshalb  zu  völlig  schiefen 
Ergebnissen  führen,  weil  die  seelische  Einstellung  allen  archaischen  Werken 
gegenüber  eine  durchaus  spezifische  ist;  sie  ist  daher  determiniert,  daß  man 
die  von  ihnen  aus  weiterschreitende  Entwicklung  in  ihren  reifen  Auswirkungen 
bereits  kennt.  Erst  von  dieser  Kenntnis  aus  ist  man  bereit,  Versprechungen, 
noch  knospende  Frühformen  späterer  Blüte  zu  erleben,  die  sich  im  Zurück- 
gehaltenen ihrer  Herbigkeit,  im  leise  Täppischen,  ja  Ungeschlachten  ihres  noch 
gedämmten  Wesens  der  eigenen,  noch  kaum  erprobten  Kraft  erst  scheu  bewußt 
werden;  die  aber  von  den  modernen,  selbstsicheren  Kraft-Gefühlen  weltenweit 
verschieden  sind.  Denn  handelt  es  sieb  dort,  etwa  im  Früh-Romanischen,  um 
erste  breite  Schritte  eines  eben  erst  recht  seßhaft  gewordenen  Volkes,  das  in  seinem 
bäurischen  Gehaben  die  massigen  Formen  der  Abteikirche  von  Maria  Laach 
oder  des  Speyrer  Domes  aufeinandertürmt,  und  das,  mit  denselben  breiten 
Händen,  die  Behandlung  des  Holz-  oder  Steinmaterials  eben  erst  versucht,  im 
Derbsten  seiner  Fügung  umgreift;  so  ist  es  hier  das  Neue  trotzig-bewußten 
Kraft- Wollens  im  Wider-Willen  gegen  dekadente  Überreife.  Bauern  und  eben 
erst  werdende  Städter  dort;  zu  modernen  Großformen  der  Vergesellschaftung 
sich  findende  kultivierte  Menschen  hier.  So  wenig  die  Turbinenhalle  von  Peter 
Behrens  oder  der  Innenraum  der  Berliner  Volksbühne  von  Oskar  Kaufmann 
mit  Maria  Laach  oder  dem  Innenraum  einer  der  romanischen  Kirchen  Kölns 
zu  tun  haben,  so  wenig  haben  die  Bilder  Cezannes  oder  die  Plastiken  Maillols 
mit  romanischen  Bildwerken  zu  tun.  Und  ihre  Zueinanderführung  schafft  nicht 
nur  jedem  Historiker  und  jedem  reinlich  Genießenden  die  peinlichsten  Gefühle, 
sondern  sie  stiftet  auch  die  blindeste  Verwirrung  der  werdenden  Künstler  und 
des  Verständnis  erstrebenden  Publikums.  — 

Die  tiefe  Unsicherheit  des  ästhetischen  Wert-Urteils  aber,  die  sich  in 
all  diesen  Erscheinungen  des  modernen  Kunstbetriebes  offenbart,  bat  ihre  Wurzel 
in  einer  Anschauungsweise,  die  zum  erstenmal  mit  größter  Berechtigung  von 
den  Wiener  Kunsthistorikern  Wickhoff  und  Riegl  geltend  gemacht  worden  ist. 
Diese  beiden  wahrhaft  gelehrten  und  überschaulichen  Männer  wendeten  sich 
dagegen,  daß  ganze  Bezirke  der  Kunstentwicklung  traditionsgemäß  als  „Ver- 
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fallszeiten“  verfemt  und  aus  diesem  Grunde  nicht  wissenschaftlich  er- 
forscht wurden.  Sie  wandten  so  ihre  Forscherarbeit  den  bisher  fast  völlig 
vernachlässigten  Perioden  der  Spätantike  und  des  Barock  zu  und  erwiesen,  daß 
auch  diesen  Zeiten  ein  „spezifisches  Kunstwollen“  eigen  war.  Weiterhin  wurde 
dann  der  Satz  aufgestellt,  daß  jede  Zeit  ihr  spezifisches  Kunstwollen  habe  und 
daß  jede  überhebliche  Schulmeisterei,  die  einer  Zeit  die  „Berechtigung“  zu 
dieser  von  ihr  geübten  künstlerischen  Gestaltungsweise  bestreite,  also  etwa  im 
Sinne  Winckelmanns  den  „klassischen  Idealismus“  als  das  „einzig  berechtigte“ 
Kunstwollen  normiere,  nicht  nur  unhaltbar  sei,  sondern  angesichts  der  Geschichte 
borniert  erscheinen  müsse. 

Die  geistige  Höhe  dieser  Anschauung  braucht  nicht  erst  erwiesen  zu  wer- 
den. Sie  hat  durch  ihre  innere  Wahrheit  und  durch  die  geniale  Weite  ihrer 
Problemstellung  eine  neue  und  fruchtbare  Periode  der  gesamten  Kunstwissen- 
schaft eingeleitet. 

Bezog  sich  jedoch  der  Satz  vom  spezifischen  Kunstwollen  jedes  Volkes  in 
jeder  Zeit  auf  das  Kunstschaffen  der  entsprechenden  Periode,  so  wurde  er 
in  der  Folgezeit,  bereits  von  Riegel,  stärker  aber  noch  von  dessen  Schule,  auf 
das  Werturteil  über  dieses  Kunstschaffen  gewendet.  Und  diese  Wendung 
führte  ins  durchaus  Schiefe.  Denn  es  ist  etwas  völlig  anderes,  ob  man  jeder 
Zeit  die  Berechtigung  zu  der  Art  ihrer  künstlerischen  Schaffensweise  — die  sie 
sich  ja  auch  gar  nicht  nehmen  läßt  — , also  ihr  spezifisches  Kunstwollen  in  histo- 
rischer Objektivität  zuspricht;  oder  ob  man  dann  alle  diese  auf  Grund  irgendeines 
Kunstwollens  entstandenen  künstlerischen  Gestaltungen  auch  mit  dem  gleichen 
Wertindex  versieht. 

Sicherlich  läßt  sich  der  Standpunkt  nicht  festhalten,  daß  es  nur  Eine 
Schönheit  gäbe;  sondern  nur  jener,  daß  es  so  viele  „Schönheiten“  wie  wert- 
volle Gefühle  gibt.  Sicher  hat  auch  jede  Zeit  und  jede  Menschengruppe  jene 
Gefühle  im  Kunstwerke  gestaltet,  die  ihnen  die  wertvollsten  waren,  so  daß 
jeder  Mensch  und  jede  Zeit  für  sich  mit  ihrem  Werturteile  Recht  haben  und 
Recht  behalten.  Es  heißt  aber  dennoch  den  inneren  Sinn  des  Werturteiles 
völlig  verkennen,  wenn  man  glaubt,  damit  die  völlige  Anarchie  jeder  überge- 
ordnet-geschichtlichen Wertung  nachgewiesen  zu  haben.  Man  würde  damit 
— und  keineswegs  bloß  im  Kunstgebiete  — nicht  nur  die  historischen  Tat- 
sachen kulturellen  Aufstiegs  oder  Verfalls,  man  würde  vom  Kleinsten  bis  zum 
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Größten  die  Möglichkeit  jeder  vergleichend-kulturgeschichtlichen  Betrachtung 
überhaupt  leugnen.  Dies  aber  würde  doch  der  offenbaren  Wirklichkeit  wider- 
sprechen. Denn  hat  etwa  die  eine  Zeit  von  sich  aus  Nächstenmord  und  Ver- 
sklavung, die  andere  Nächstenliebe  und  Freibürgertum  gepflegt,  so  kann  die 
vergleichende  Menschheitsgeschichte,  bei  aller  Kenntnis  des  Relativen  jeder 
Wertung,  dennoch  wieder  ihr  Werturteil  über  die  ethischen  Werturteile  jener 
Zeiten  fällen.  So  unterliegen  aber  alle  Werte,  die  eine  Zeit  als  die  ihr  höchsten 
aufgestellt  hat,  wieder  dem  übergeordnet-vergleichenden  Werturteil  der  Geschichte. 

Ins  Ästhetische  zurückgewendet  ist  auch  hier  das  Werturteil  ein  Relations- 
Urteil.  Als  solches,  als  »Beziehungs-Urteil“,  braucht  es  nun  außer  dem  gerade 
vorliegenden  Kunstwerke,  das  den  einen  Bezugspunkt  gibt,  noch  einen  zweiten. 
Diesen  zweiten,  nicht  minder  wichtigen  Relationspunkt  findet  es  aber  im  Ha- 
bitus des  erwachsenen  kultivierten  Menschen,  der  auf  Grund  seiner  Erfahrungen 
die  Gefühle  dieses  Lebens  in  eine  Stufenleiter  der  ihm  wichtigeren  oder  unwich- 
tigeren, der  ihn  bereichernden  oder  ihn  gleichgültig  lassenden  oder  gar  stören- 
den in  sich  geordnet  vorfindet.  Diese  Skala  mag  von  Mensch  zu  Mensch  Ver- 
schiedenheiten aufweisen:  sie  hat  vom  Entwicklungsbau  der  Menschheitskultur 
her  auch  ihre  festen  Stufen,  die  im  Allgemeinen  bleiben.  Von  dieser  Wert- 
skala aus  kann  man  dann  beispielsweise  mit  völliger  Berechtigung  entscheiden, 
daß  etwa  die  Kopten,  ein  Volk,  das  in  den  Jahrhunderten  zwischen  4°°  und 
800  in  Nordafrika  die  spätantike  Kunstweise  bis  in  die  völligste  Vergrö- 
berung und  Verflachung  geführt  hat,  Werke  völliger  Minderwertigkeit  hervor- 
gebracht hat.  Man  empfand  damals  Erlebnisse  einer  derartigen  Krudität  und 
Stumpfheit  als  Bereicherung,  daß  daraus  eben  der  ganze  ästhetische  Ha- 
bitus jenes  Volkes  als  ein  niedriger,  blöder,  verflachter  ersichtlich  wird.  Das 
„Kunstwollen  an  sich*  ist  dabei  selbstverständlich  auch  jener  Zeit  nicht  ab- 
zusprechen und  muß  historisch  und  psychologisch  erforscht  und  klargelegt 
werden.  Mit  diesem  Kunstwollen  aber  auch  gleichzeitig  dessen  Wert  „mit- 
retten“ zu  wollen,  hieße  die  Toleranz  so  weit  überspannen,  daß  man,  wo  man 
eben  den  Einen  „absoluten  Wert“  als  menschliche  Fehl-Idee  erwiesen  hat, 
am  andern  Ende  des  Gedankenbogens  in  den  Gegenfehler  verfiele,  alle  Werte 
als  gleichberechtigt,  also  Jeden  wiederum  als  einen  „absoluten“  zu  setzen. 
Man  würde  damit  jeden  Maßstab  für  künstlerische  Erlebnisse  überhaupt  ver- 
lieren. Was  dem  mittelalterlichen  Dilettanten  der  mönchischen  Schreibstube 


für  seine  Miniatur  bewilligt  würde:  daß  man  sie  nicht  schlecht  oder  ungekonnt 
oder  gewöhnlich  finden  „dürfte“;  das  würde  mit  gleichem  Recht  auch  der  mo- 
derne Dilettant  und  Nichtskönner  für  sich  und  seine  Banalitäten  oder  Stümpe- 
reien in  Anspruch  nehmen.  „Echte*  Kunstwerke  sind  Alle:  soferne  sie  nur 
aus  dem  Gefühle  heraus  und  nicht  vom  Intellekt  her  entstanden  sind.  „Wert- 
volle“ Kunstwerke  werden  sie  aber  erst  nach  Erfüllung  einer  Doppel-Forderung: 
wenn  erstens  dem  zugrunde  liegenden  Gefühle  auf  der  Wertskala  des 
reifen  Kulturmenschen  ein  erheblicher  positiver  Index  entspricht;  und  wenn 
zweitens  das  Können,  das  dieses  Gefühl  formte,  den  Absichten  des  Gestallungs- 
willens  folgte  und  entsprach.  Von  beiden  Seiten  her  kann  der  Wert-Index  im 
ästhetischen  Bereiche  negativ  werden:  sei  es,  daß  das  Gefühl  wohl  Seltenheit  und 
Intensität  besitzt,  das  Können  aber  diesen  Qualitäten  nicht  nachkommt;  sei  es, 
daß  das  Können  von  großer  Reife  ist,  das  Gefühl  aber  ohne  Qualität  bleibt;  sei  es 
schließlich,  daß  Beide  versagen,  daß  weder  Gefühl  noch  Können  Grade  haben.  — 
Diese  letzte,  die  stärkste  aller  künstlerischen  Unzulänglichkeiten,  wird  nun 
in  den  „Kinderzeichnungen“  Ereignis.  Und  auch  in  diesen  wollen  ja  so  viele 
Berufene  und  Unberufene  Parallelbeispiele  zu  moderner  bildkünstlerischer  Ge- 
staltungsweise sehen. 

* Kinder  besitzen  weder  seelische  „Bedeutung“  noch  technisches  „Können“. 
Kinderzeichnungen  mögen  aussehen  wie  sie  wollen:  sie  sind  in  allen  Fällen 
naturalistisch  gemeint.  Der  innere  Vorgang  ist  der,  daß  Kinder  nicht 
direkt  die  Naturgegenstände,  sondern  deren  Erinnerungsbilder  zum  Modell 
nehmen.  Diesen  Vorstellungen  haften  nun  wichtige  und  unwichtige  Merk- 
male, wie  sie  den  Kindern  gerade  besonders  auffielen,  in  krudem  Wechsel  an.  Die 
Formensprache  bringt  dabei  extrem  summarische  Abbreviaturen  von  einer  Doppel- 
wurzel her:  erstlich  unterschlägt  die  kindisch-unreife  Erinnerung  bereits  alles, 
was  ihr  nicht  wichtig  wird;  zweitens  aber  ist  das  rein  technische  Können 
der  Kinder  ein  so  durchaus  ungenügendes,  daß  von  hier  aus  abermals  ein  Weg- 
lassen alles  Detailmäßigen  und  besonders  des  technisch  schwieriger  zu  Fassenden 
erfolgt.  Da  also  einerseits  Kinder,  deren  Seelenleben  maßlos  zu  übertreiben  in  den 
letzten  Jahren  leider  üblich  geworden  ist,  reicherer  und  dem  erwachsenen  Menschen 
wertvoller  Erfahrungen  durchaus  entbehren,  und  da  sie  andererseits  in  extremem 
Maße  Nichts-Könner  sind,  ist  das  Heranziehen  von  Kinderzeichnungen  zum 
Vergleich  mit  modernen  Kunstwerken  glatter  Unfug.  Derselbe  Kulturunfug, 
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der  zur  Kindererziehung  hohe  Kunstwerke,  etwa  Goethesche  Gedichte  oder 
Rembrandtsche  Bilder  herbeizwingt,  wendet  hier  das  Ziel  seiner  dilettantischen 
Psychologie  den  „Erwachsenen“  zu.  Denn  selbst  die  so  seltenen  Ausnahmen 
der  „Wunderkinder“  bringen  stets  nur  Frühreife  im  Technischen,  niemals 
im  Seelischen.  Von  Generationen  erworbenes  technisches  Können  kann  als  ver- 
erbte reife  Frucht,  sei  es  als  Technik  der  Linien-  und  Formengebung,  sei  es 
als  Technik  einer  Instrumentbeherrschung,  in  einem  geistig  noch  völlig  unreifen 
Individuum  zutage  treten  und  erstaunt  dann  die  auf  Äußerliches  eingestellte  Ge- 
meinde der  Laien.  Kein  Wunderkind  aber  hat  noch  je  dem  reifen  und  erfahrenen 
Erwachsenen  seelisch  wertvolle  Inhalte  gebracht;  selbst  die  genialsten  späteren 
Künstler  haben  vor  Mitte  ihrer  Zwanziger  Jahre  kaum  Großes  geschaffen.  Es 
kann  ja  auch  gar  nicht  anders  sein,  da  dem  Kinde  jener  Bezirk  fehlt,  der  so 
Haupt  wert  des  Daseins,  wie  Haupt  wert  der  Seele  ist:  die  großen  sachlichen 
Erlebens-Inhalte. 

So  mag  es  ruhig  plattestem  Laienvergnügen  überlassen  bleiben,  eine  Fügung 
Cezannes  mit  einer  Zeichnung  des  „kleinen  Moritz“  zu  vergleichen;  die  Männer 
vom  Fach  sollten  derartigen  Versuchen  wehren,  statt  sie  durch  Publikationen 
noch  zu  unterstützen.  Für  den  Kinderpsychologen  von  reichsten  Aufschlüssen 
und  interessanten  Ergebnissen  bleibt  die  ganze  Gruppe  der  Kinderzeichnungen 
in  der  Kunst  der  Erwachsenen  ein  ebensolcher  Fremdkörper,  wie  es  diese  Kunst 
der  Erwachsenen  im  Seelenleben  der  Kinder  immer  bleiben  wird.  — 

Prinzipiell  falsche  Wege  sind  es  also,  die  die  Bauernbilder,  Urvolkskunst, 
die  Werke  noch  minder  kultivierter  Zeiten  und  Völker,  sowie  die  Kinderzeich- 
nungen zur  neuen  Malerei  heranführen.  Der  Dilettantismus  sowohl  der  aus- 
übenden Künstler  wie  der  genießenden  Erleber  strömt  in  breitester  Woge  auf 
diesen  Wegen  mit  und  nach.  Man  könnte  angesichts  dieser  Tatsachen  böse 
Worte  über  die  „Betriebsamkeit“  modernen  Ausstellungswesens  sowie  der  Kunst- 
verleger und  der  modernen  kunstkritischen  Bewegung  sagen.  Doch  die  Gerech- 
tigkeit zwingt,  zuzugeben,  daß  sich  auch  hier  nur  wieder  eine  der  Schwären 
— und  im  Vergleiche  eine  gar  so  geringfügige  — der  bestehenden  kapitalisti- 
schen Gesellschaftsordnung  zeigt.  Denn  in  einer  Gesellschaftsordnung,  in  der 
Kapitalbesitz  arbeitsloses  Einkommen  begründet  und  rechtfertigt  und  in  der 
deshalb  Jeder  vor  allem  Geld  erraffen  will,  und  wo  dies  Keinem  und  in  keinem 
Berufe  in  erheblicherem  Maße  möglich  ist,  ohne  Schaden  an  seiner  Seele  zu 

324 


nehmen;  wo  nur  diejenigen,  die  auf  ererbtem  Kapitale  sitzen,  sich  mit  der 
Reinheit  ihres  Werkens  brüsten  können:  da  sollten  gerade  nur  Künstler  und 
Kritiker  und  Verleger  einen  darbenden  Idealismus  pflegen  müssen?  Wozu  noch 
kommt,  daß  dieses  Verlassen  reinlicher  Wege  im  engsten  Kreise  künstlerischer 
Verführung  wohl  Manchem  zur  Verwirrung  und  zum  seelischen  Schaden  wird, 
doch  Keinen  an  seiner  Gesundheit  oder  an  seinem  Leben  schädigt.  So  mag 
soziale  Toleranz  Fälscherfreuden  entschuldigen,  die  historisches  Gewissen  ver- 
urteilen muß. 

Hat  man  nun  die  Stellungnahme,  die  einer  weiter  gespannten  Kultur- 
Orientierung  würdig  ist,  diesen  Dingen  gegenüber  einmal  gefunden,  so  mag  an 
ihnen  von  völlig  anderer  Seite  her  eine  Gruppe  von  Freuden  erlebt  werden, 
die,  völlig  unabhängig  von  Zeit  und  Ort,  in  ihnen  zu  finden  sind.  Es  sind  die 
stillen  Winkel  der  naiven  Werte,  die  in  so  vielen  dieser  Dinge  beschlossen 
liegen. 

Ein  ehemals  über  Gebühr  gerühmter  und  dann  rasch  vergessener  Maler, 
der  „Douanier“,  der  Zollwächter  Henri  Rousseau,  kann  ein  starkes  Reispiel 
dieser  Werte  bieten.  Was  in  all  den  erwähnten  Gruppen  nur  als  Nebenton 
mitschwingt,  das  ist  bei  ihm  Hauptklang,  Grundstimmung  der  Konzeption. 

Naivität  ist  Kennzeichen  des  Un-Erfahrenen,  des  Nicht-Wissers  von  den  tiefen 
Verwirrungen  und  den  großen  Erschütterungen  dieses  Daseins.  Henri  Rousseau 
war  eine  solche  einfach-einheitliche  Natur.  Und  schon  Eines  seiner  kindlich- 
kindischen Bilder  kann  den  ganzen  Menschen  repräsentieren.  Eine  Analyse  wird 
kaum  nötig.  Rousseau  hat  wohl  ein  bißchen  malen  gelernt  und  hat  Einiges 
gesehen.  Im  Ganzen  aber  schafft  er  mit  der  Unbefangenheit  eines  Welt-Blinden. 

Er  sitzt  im  stillen  Winkel  der  großen  Stadt  Paris  und  erträumt  sich  seine 
Puppenhäuser  mit  den  Holzmenschlein,  seine  Bäumchen  und  Tiere  aus  der 
Truhe,  in  der  erwachsene  Menschen  das  Spielzeug  ihrer  Kindheit  bewahren, 
um  es  vielleicht  einmal  in  einer  dummen  Stunde  vor  sich  aufzustellen.  For- 
men und  Farben,  oft  schöne,  kindhaft  gleißende  Farben,  stehen  bei  Rousseau 
still  wie  im  Bilderbuch.  In  vielen  Werken  grenzt  seine  Bildgestaltung  an 
liebenswürdige  Dummheit;  in  manchen  wieder,  so  in  den  Urwaldbildern,  trifft  Abb.  99. 
sie  sich  mit  dem,  was  auch  Reife  aus  den  Geschichtenbüchern  ihrer  Jugend  an 
Bildvorstellungen  von  nie  wirklich  gesehenen  Dingen  mit  durchs  Lehen  nehmen. 
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Seine  Schöpfungen  blicken  mit  den  gefühlsschwimmenden  Augen  von  Kindern. 
Doch  so  wie  diese:  im  Kerne  leer. 

Auch  Rousseaus  Naivität  hat  das  Differenzierte  und  Komplizierte  modernen 
Erlebens,  das  von  den  neuen  Malern  im  Kampfe  überwunden  worden  ist,  nie- 
mals gekannt.  So  bleibt  auch  sie,  wie  das  Schaffen  der  vorhin  besprochenen 
Gruppen,  der  neuen  Kunst  im  Innersten  unverwandt.  Doch  können  alle  diese 
Dinge  für  einige  kurze  Stunden  ein  Ruheplatz  für  das  übermüdete  moderne 
Auge  und  Empfinden  werden.  Man  kann  für  kurze  Dauer  bei  ihnen  ver- 
weilen, da  sie,  von  allen  Verwirrtheiten  unberührt  geblieben,  in  der  Sprache 
ihres  simpeleinfachen  Daseins  gewisse  Urlaute  bringen,  die  erfrischen.  So  mag 
seelische  Überlegenheit  in  lächelnder  Toleranz  mit  leisem  Grüßen  an  derlei 
Dingen  vorübergehen. 


Die  Entwicklung  in  Deutschland 


Überschau  über  die  erste  Hälfte  des  Jahrhunderts 


Wir  haben  zu  Beginn  des  Buches  ausgeführt,  warum  es  unvoreingenommener 
Betrachtung  unmöglich  wird,  die  Entwicklung  der  Malerei  im  neunzehnten 
Jahrhundert  anhand  des  deutschen  Bereiches  zu  geben.  ,Die  Problemstellungen 
sowie  die  Problemlösungen  sind,  wie  sich  anhand  der  Bilderdaten  bindend  fest- 
stellen läßt,  in  Frankreich  immer  zumindest  zehn  bis  fünfzehn  Jahre  früher 
dagewesen,  als  in  Deutschland.4  Wollten  wir  nun,  nachdem  wir  das  Wesent- 
liche der  Gesamtentwicklung  bis  zum  Einsetzen  der  rein  expressionistischen 
Schaffensweise  fortgeführt  haben,  die  deutsche  Entwicklung  in  gleich  ausführ- 
licher Form  nachbringen,  so  wären  wir  in  die  vom  Inneren  der  Aufgabe  her 
peinliche  Lage  versetzt,  das  in  den  bisherigen  Ausführungen  bereits  Gesagte 
schlechthin  wiederholen  zu  müssen.  Denn  die  Hauptgruppen  der  Stilabfolge 
in  Deutschland  schließen  sich  genau  so  wie  in  Frankreich  als  Klassizismus, 
Romantik,  objektiver  und  subjektiver  Naturalismus  aneinander.  Die  Namen 
der  Maler  und  die  ßildbeispiele  würden  zwar  wechseln;  die  Gefühlsinhalte  der 
Werke  aber  in  ihrem  Wesentlichen  dieselben  bleiben. 

Infolgedessen  kann  hier  beim  deutschen  Bezirke  keineswegs  in  der  bereits 
gebrachten  Ausführlichkeit  verweilt  werden,  sondern  kürzer  gefaßte  Hinweise 
müssen  der  Überschau  genügen.  Diese  Kurzverbindungen  aber  vermögen  der 
deutschen  Entwicklung  wieder  nur  dann  gerecht  zu  werden,  wenn  vorausgesetzt 
wird,  daß  das  Wesentliche  des  über  die  innere  Abfolge  der  vier  Stilstufen  bis- 
her Gebrachten  bereits  durchaus  bekannt  ist. 

Dabei  muß  vor  allem  auch  festgestellt  werden,  daß  es  in  Deutschland  zwei 
Sonderkreise  bodenständiger  Abweichungen  gibt,  die  sich  in  Frankreich  in  so 
klarer  Umgrenzung  nicht  finden.  Erstens  den  Bezirk  der  neben  der  groß- 


romantischen  Bewegung  einhergehenden  „bürgerlichen  Romantik",  die  — neben 
Vorläufern  wie  Philipp  Otto  Runge  und  Kaspar  David  Friedrich  — als  Haupt- 
repräsentanten die  Trias  Richter,  Schwind  und  Spitzweg  umfaßt;  und  zweitens 
die  Quaterne  Röcklin,  Feuerbach,  Klinger  und  Marees,  vier  Großmaler,  die 
sich  im  Zeitalter  des  Naturalismus  auf  den  Süden  hin  orientieren  und,  mit 
mannigfachen  naturalistischen  Elementen  durchsetzt,  im  Ganzen  eine  neue  Art 
romantisch  gefärbten  Klassizismus  pflegen.  Es  wird  Aufgabe  werden,  sie  im 
allgemeinen  Zuge  der  Entwicklung  an  den  entsprechenden  Stellen  parallel 
laufend,  wenn  auch  in  deutlicher  Sonderung  anzuschließen.  Ihre  zeitliche  Ein- 
stellung kann  am  besten  aus  Tafel  I ersehen  werden. 

DER  KLASSIZISMUS 

Der  erste  Blick  auf  das  bildkünstlerische  Schaffen  Deutschlands  in  der 
ersten  Jahrhunderthälfte  bringt  mehr  als  Enttäuschung;  er  bringt  Entsetzen. 
Man  erschrickt  geradezu  vor  der  Einöde,  die  sich  der  Betrachtung  bietet.  Keine 
„Rettung"  dieser  Zeitspanne,  und  werde  sie  durch  noch  so  bombastisch  auf- 
gehöhte „Jahrhundertausstellungen"  und  die  gewaltsame  „Heroisierung“  mitt- 
lerer Größen  in  nachfolgenden  Prachtpublikationen  versucht,  kann  diese  Tat- 
sache löschen.  Geht  man  ins  Einzelne,  so  mag  das  auf  Kleineres  eingestellte 
Erleben  Manches  finden,  was  in  irgendeiner  Ecke  Deutschlands,  in  den  Schatten 
engumgrenzender  Mauern  einer  Stadt  geduckt  oder  auf  die  persönliche  Note 
eng  umzirkelten  bürgerlichen  Eigenwesen  beschränkt,  Beschauliches  geschaffen 
hat.  Doch  weiterem  Blick,  der  nicht  in  engherzigem  Chauvinismus  den  Ver- 
gleich über  die  eigenen  Landesgrenzen  hinaus  scheu  vermeidet,  bietet  sich  die 
ödeste  Szene  fruchtlosen  Bemühens:  ein  fast  leeres  Verwüstungsfeld,  das  keines- 
wegs mit  der  Jahrhundertmitte  beginnt,  sondern  sich  durch  die  vorauf- 
gegangenen Jahrhunderte  weithin  nach  rückwärts  dehnt. 

Um  die  Ursachen  dieser  über  der  deutschen  Malerei  lastenden  Tragik  zu 
erkennen,  muß  die  historische  Betrachtung  weit  zurückgreifen.  Von  allem  An- 
fang an  stand  die  Kunst  des  Nordens  im  Schatten  der  Antike.  Der  Zufall,  der 
so  weite  Bezirke  historischen  Geschehens  beherrscht,  band  die  deutsche  Kunst 
schon  im  karolingischen  Zeitalter  an  den  Süden,  an  Ralien.  Schon  damals 
nahm  ihr  Fremdländerei  die  Möglichkeiten  ursprünglichen  und  ungestörten 
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Entstehens.  Doch  mag  das  Geburtshelfertum,  das  damals  von  den  mönchi- 
schen Schreibstuben  aus  die  nordische  Miniaturenmalerei  zu  einer  Zwangsreife 
führte,  die  der  inneren  Kulturlage  der  Gemeinschaft  noch  völlig  widersprach, 
noch  nicht  allzuviel  für  die  Zukunft  verdorben  haben,  da  naives  naturalistisch- 
kindliches Anfängertum  nebenbei  unbekümmert  seine  Wege  ging.  Vergiftend 
und  zerstörend  wurde  der  italienische  Einfluß  erst  um  die  Wende  des  sech- 
zehnten Jahrhunderts,  als  die  deutschen  Maler  nach  endlich  errungener,  doch 
nur  hundert  Jahre  währender  bodenständig  - nordischer  Entwicklung  be- 
wußt und  willentlich  ihre  Seelen  dem  „humanistischen  Ideal“  Italiens  ver- 
schrieben. 

Eine  kurze  historische  Betrachtung  mag  dieses  grundlegende  Verhältnis  der 
nordischen  zur  italienischen  Malerei  erläutern.  Denn  nur  von  hier  aus  vermag 
man  die  dem  literarischen  und  dem  musikalischen  Schaffen  gegenüber  immer 
wieder  so  herb  enttäuschende  Unfruchtbarkeit  der  bild künstlerischen  Bestre- 
bungen in  Deutschland  von  der  Mitte  des  sechzehnten  bis  zur  Mitte  des  neun- 
zehnten Jahrhunderts  zu  begreifen.  — 

Zwei  Faktoren,  die  von  völlig  entgegengesetzten  Seiten  her  wirkten,  be- 
stimmten das  Schicksal  des  deutschen  Bildschaffens  seit  dem  Jahre  i5oo. 

Erstlich  die  für  den  Norden  rein  äußerliche  Tatsache,  daß  die  Emanzi- 
pation der  Malerei  von  der  mittelalterlichen  Gebundenheit  des  Individuellen 
und  vom  „gotischen“  Stile  in  Italien  volle  hundert  Jahre,  also  volle  drei 
Generationen,  früher  erfolgte,  als  in  Deutschland.  Der  große  Revolutionär  Giotto 
war  es,  der  in  Italien  bereits  um  das  Jahr  i3oo  als  erster  Repräsentant  des 
neu  aufstrebenden  dritten  Standes,  des  reich  gewordenen  Bürgertums,  den 
Kraft-Stil  seiner  gesammelten  und  in  stärkster  Wucht  erbauten  Kompositionen 
und  Figuren  dem  feingliedrigen  und  dünn-sublimierten  Bild-  und  Figurenbau 
des  gotischen  Stiles,  der  Gestaltungsgepflogenheit  der  bis  dahin  herrschenden 
Stände  von  Geistlichkeit  und  ritterlicher  Aristokratie,  entgegenstellte.  Seine 
Fresken  in  Padua  waren  es  im  besonderen,  die  in  einer  für  die  damalige  Zeit 
aufs  stärkste  „naturalistisch“  wirkenden  Kraft  die  heiligen  Geschichten  und 
Figuren  aus  ihren  naturfernen  Bezirken  auf  einen  völlig  neuen,  erdfesten  Boden 
bürgerlicher  Lebensbreite  herunterzwangen. 
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Nun  erging  es  Giotto  zwar  so,  wie  es  allen  stark  revolutionären  Bestre- 
bungen in  der  politischen  wie  in  der  Geistesgeschickte  der  Menschen  geht. 
Die  Gemeinschaft  setzte  dem  stürmischen  Richtungs-Umschlag  ihren  Beharrungs- 
willen entgegen,  und  so  führten  die  beiden  auf  Giotto  folgenden  Generationen 
die  Entwicklung  wieder  einen  Schritt  zum  Gotischen  zurück.  Da  dieser  halbe 
Rückschlag  jedoch  nicht  alle  Ergebnisse  giottesker  Errungenschaften  vernichtete, 
wurde  es  dem  zweiten  künstlerischen  Repräsentanten  der  neuen  bürgerlichen 
Schicht,  dem  hundert  Jahre  nach  Giotto,  um  das  Jahr  1400,  aufstrebenden 
Masaccio  bereit^  um  vieles  leichter,  seinen  abermals  gegen  das  „Gotische“  revo- 
lutionierenden Kraft-Stil  gegenüber  dem  die  konservative  Kirchenkunst  ver- 
tretenden reaktionären  Gotiker  Fra  Angelico  durchzusetzen.  Wenn  Masaccio 
auch  in  jungen  Jahren,  noch  vor  seinem  Dreißigsten,  starb,  und  daher  nicht, 
wie  sein  Mitstreiter  auf  dem  Gebiete  der  Plastik,  Donatello,  seinen  Kraft-Stil 
der  mitlebeuden  Generation  immer  wieder  vor  Augen  zu  stellen  vermochte,  so 
hatte  er  doch  bereits  eine  größere  Gemeinde  geistiger  Schüler,  und  selbst  sein 
Widerpart  Fra  Angelico  konnte  sich  seinem  Einfluß  nicht  ganz  entziehen. 

Noch  aber  war  die  Gemeinschaft  nicht  bereitet  genug;  abermals  setzte 
eine  Reaktion  ein.  Diese  zweite  Reaktion  zum  Gotischen,  die  aber  wiederum 
nur  einen  halben  Schritt  zurück  tat,  wird  in  erster  Linie  von  jenem  „Spät- 
gotiker“  Botticelli  der  Zeit  vor  Savonarolas  Verbrennung  getragen.  Zum 
endgültigen  Siege  führte  erst  der  dritte  Schlag,  der,  nach  der  stetig  über- 
leitenden evolutionären  Arbeitsleistung  Lionardos,  mit  Michelangelo  und  seinem 
Kreise  um  das  Jahr  i5oo  alles  Gotische  restlos  in  die  Vergangenheit  zurückwies, 
und  mit  seiner  ins  Majestätische  und  Mächtige  getragenen  Gestaltung  ganz 
Italien  dem  großen  Kraft-Stil  idealistischer  Monumentalität  endgültig  gewann. 

w ar  es  in  dieser  Weise  in  Italien  nach  dreimaliger  Kraftanstrengung  — in 
Verbindung  mit  einem  völligen  *Umbau  der  sozialen  Gemeinschaft  — gelungen, 
den  Stil  des  Mittelalters  völlig  zu  besiegen,  so  führte  das  andere  geographische 
Milieu  die  nordischen  Völker  erst  hundert  Jahre  nach  Giotto  zu  jener  Reife, 
die  die  erste  Stellungnahme  gegen  die  mittelalterliche  Überlieferung  wagte. 
Erst  um  das  Jahr  1400  traten  in  den  Niederlanden  der  ältere  der  Brüder 
van  Eyck  und  Claus  Slüter,  in  Deutschland  Konrad  Witz  und  Hans  Multscher 
gegen  die  gotische  Stilgepflogenheit  auf.  In  jener  Zeit  also,  da  in  Italien 
Masaccio  und  Donatello  bereits  im  zweiten  Schlage  die  Welle  zu  überhöhtem 
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Gipfel  treiben  konnten,  versuchten  diese  Nordländer  ihren  ersten  Kraft-Stil 
der  bürgerlichen  Gesinnung  gegen  die  in  der  Inzucht  des  degenerierten  Ritter- 
tums zur  feinsten  Ausblüte  gelangte  gotische  Bildgepflogenheit  durchzusetzen. 
Daß  es  auch  hier  im  Norden,  wie  dem  ersten  Vorstoße  Giottos  in  Italien, 
wiederum  nicht  gelang,  sofort  die  ganze  Gemeinschaft  mitzureißen,  entspricht 
nur  dem  anscheinend  allgemein  gültigen  historischen  Gesetze,  daß  revolutionäre 
Vorstöße  niemals  das  gesteckte  Ziel  erreichen,  sondern  zu  halben  Rückschlägen 
führen.  Jegliche  Gemeinschaft  ist  in  Stetigkeit  nur  evolutionär,  nicht 
revolutionär  vorwärts  zu  führen.  So  kam  es  in  den  Niederlanden  wie  in 
Deutschland  zur  ersten  Reaktion  der  Spätgotik,  die  dort  von  Roger  van  der 
Weyden,  hier  von  Martin  Schongauer  getragen  wurde;  beide  Künstler  ent- 
sprechen dabei  in  ihrer  Stellung  der  zweiten  italienischen  Reaktion  und 
deren  Träger  Botticelli. 

Nun  holte  auch  der  Norden  zum  zweiten  Schlage  aus.  Das  Bürgertum 
war  auch  hier  wirtschaftlich  und  politisch  immer  mehr  erstarkt.  Hatte  die 
Entwicklung  auch  hundert  Jahre  später  als  in  Italien  eingesetzt,  so  war  ihr 
doch,  ebenso  wie  hier,  das  beste  Prognostikon  zu  stellen.  Und  so  wie  in  den 
Niederlanden,  so  standen  auch  in  Deutschland  Männer  und  Begabungen  zu 
Gebote,  die  einen  ähnlichen  Monumentalstil,  wie  ihn  Michelangelo  gebracht 
hatte,  wohl  hätten  tragen  können.  Einen  Monumentalstil,  der,  auf  der  Schaffens- 
weise von  Hubert  van  Eyck  oder  Konrad  Witz  fußend,  die  Formen  im  Sinne 
des  älteren  Brueghel  oder  des  jungen  Dürer  und  Grünewalds  wohl  zur  nordischen 
Art  eines  dramatischen  „Expressionismus“  geführt  hätte,  wie  Michelangelo  die 
südliche  Art  des  dramatischen  Idealismus  geschaffen  hatte. 

In  dieser  Zeit  um  i5oo  nun,  als  Italien  an  Reife  und  Sicherheit  seiner 
Schöpfungen  den  Norden  weit  übertreffen  mußte,  da  es  bereits  den  dritten 
Vorstoß  durchgeführt  hatte,  als  Deutschland  gerade  erst  zum  zweiten  Male 
ansetzte:  da  wurde  jene  zweite  Komponente  wirksam,  die  nicht,  wie  der  bloß 
zeitlich  frühere  Beginn  der  italienischen  „Renaissance“,  ein  Außeres  bedeutet, 
sondern  im  Innerseelischen  nordischen  Wesens  ihre  Wurzeln  hat:  die  „Humilität“ 
des  Nordländers  gegenüber  dem  Süden.  Diese  „Demut“  Allem  gegenüber,  was 
vom  Süden  her  über  die  Alpen  kam,  mag  schon  ganz  früh  in  das  Bewußtsein 
des  Nordländers  eingepflanzt  worden  sein.  Bereits  als  die  durch  Paulus  ver- 
dorbene Lehre  des  Urchristentums  die  heidnischen,  dem  Leben  bejahend  gegen- 
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überstehenden  Volksreligionen  brach,  um  an  ihrer  Stelle  den  noch  Unverbrauchten 
einen  lebensfeindlichen  Glauben  des  Verzichtes  und  des  Pessimismus,  der  einer 
späten,  müden,  verfallenden  Kultur  entstammte,  aufzuzwingen;  bereits  als 
gleichzeitig  der  historische  Zufall  es  fügte,  daß  diese  frühen  Völker  durch 
Kolonisation  und  auch  durch  eigene  Eroberungen  mit  der  antiken  Kultur  in 
so  naheste  Berührung  kamen,  daß  diese,  in  ihrer  weit  überlegenen  Reife,  die 
Phantasie  der  neuen  Menschen  ihrer  gesunden  nordischen  Versponnenheit  und 
Unklarheit  entfremdete  und  ihr  ganzes  Sein  vom  Mutterboden  abzusperren 
begann:  schon  damals  mag  dieses  Mißtrauen  gegen  eigenes  Wesen  in  das  Herz 
der  nordischen  Gemeinschaften  gepflanzt  worden  sein.  Nachdem  dann  seit 
etwa  1200  das  transalpine  Idol  aus  dem  nordischen  Gesichtskreis  längere  Zeit 
fast  ganz  entschwunden  war,  begann  es  wieder  seit  etwra  i4$0  als  .huma- 
nistische Bewegung“  immer  mehr  zu  erstarken,  bis  es  um  1500  als  bewußte# 
und  gewolltes  Ideal  der  deutschen  Künstler  Ziel  ihres  ausdrücklichen 
Strebens  wurde. 

Das  bewirkte,  daß  um  i5oo,  als  der  Norden  zum  zweiten  Male  zum 
Schlage  gegen  das  gotische  Mittelalter  ausholte,  seine  Schwertträger  vom  Blicke 
über  die  Alpen  geblendet  und  verblendet,  im  Mark  ihres  Wesens  gelähmt 
wurden.  So  kam  es  kaum  mehr  zum  Kampfe,  in  dem  Eigenes  gegen  Fremdes 
verteidigt  wurde,  sondern  falsche  innere  Demut,  das  Humilitätsgefühl,  als 
Bettler  vor  Königen  zu  stehen,  führte  zur  kritiklosen  Übernahme  des  Fremden 
um  jeden  Preis,  selbst  um  den  eigener  Schöpferkraft  und  Schaffensfreude. 
Dürers  Schäften  wird  von  der  stärksten  inneren  Zerrissenheit  ergriffen,  die 
ihn  im  Kampfe  um  einen  Popanz  zur  tragischen  Figur  macht.  Holbein  ver- 
läßt die  innere  Zügigkeit,  die  so  manches  seiner  Monumentalbilder  zeigt, 
zugunsten  einer  nordisch-breiten  und  schwerfälligen  italienischen  Renaissance- 
Einstellung.  Altdorfer,  der  Typus  nordisch  versponnenen,  unerschöpflich 
scheinenden  Phantasiereichtums,  wird  in  seinen  Spätbildern  unfruchtbar  und 
öde.  Ja  selbst  Grünewald  wäre,  wie  sein  spätestes  Bild  beweist,  der  inneren 
Zermürbung  durch  den  Zwang  zu  italienischem  Idealismus  nicht  ent- 
gangen. 

Und  nun  nehme  man  die  innerseelische  Tatsache  der  von  allem  Anfang 
deutscher  Kultur  an  wirkenden  Entwurzelung  des  eigen-nordischen  Gefühles 
zusammen  mit  der  äußeren  historischen  Tatsache,  daß  Italien  mit  der  Emanzi- 
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pation  von  mittelalterlicher  Gestaltungsweise  hundert  Jahre  früher  als  der 
Norden  begonnen  hatte.  Eine  Tabelle  mag  die  historische  Situation  ver- 
anschaulichen. 
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So  lag  von  der  Mitte  des  sechzehnten  Jahrhunderts  an  die  deutsche 
bildende  Kunst  darnieder.  Drei  Jahrhunderte  lang,  von  i55o  bis  i85o,  siechte 
sie  dahin,  ohne  ihre  Kraft  wieder  zu  finden.  Denn  bis  um  die  Mitte  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  hat  jene  Einstellung  auf  artfremdes  italienisches 
Wesen  immer  wieder  die  zahlreichsten  Fürsprecher  und  Anhänger  gefunden. 
Ja  selbst  heute  noch  beherrscht  sie  unter  dem  Schutze  so  mancher  Kunst- 
akademien als  „akademisches  Ideal“,  und  unter  dem  Schutze  der  Unterrichts- 
verwaltung und  der  Universitäten  als  „humanistisches  Ideal*  weite  Bezirke  der 
künstlerischen  und  der  allgemeinen  Jugend-  und  Volkserziehung.  Wie  wir 
glauben,  zum  unermeßlichen  Schaden  deutschen  Wesens.  Denn  wenn  auch 
nichts  Anderes  zu  uns  spräche,  als  nur  jene  Tatsache  der  Verödung  eines 
ganzen  Kunstgebietes  über  mehrere  Jahrhunderte  hinweg:  schon  sie  allein 
müßte  für  unverblendete  Einsicht  allem  Streiten  um  den  Wert  des  Einflusses 
der  italienischen  Renaissance  auf  die  deutsche  bildende  Kunst,  und  im  Weiteren 
dem  Streiten  um  den  Wert  der  humanistischen  Erziehung  überhaupt  für  den 
Nordländer  ein  Ende  bereiten.  — 
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Die  Tragik  fremdländischer  Orientierung  des  Fiihlens  lastete  also  auch  zu 
Beginn  des  neunzehnten  Jahrhunderts  noch  über  Deutschland.  Sie  hatte  sogar 
in  der  zweiten  Hälfte  des  achtzehnten  Jahrhunderts  einen  neuen  und  außer- 
ordentlich starken  Anstoß  bekommen.  Johann  Joachim  Winckelmann  hatte 
im  Jahre  1763  seine  „Geschichte  der  Kunst  des  Altertums“  erscheinen  lassen. 
Das  Buch  und  seine  Lehren  hatten  einen  übergewaltigen  Erfolg.  Es  hat  nicht 
nur  auf  Einzelne,  wie  auf  Herder,  Lessing  und  Goethe  wesentlich  gewirkt,  es 
hat  nicht  nur  viele  bildende  Künstler  außerordentlich  beeinflußt,  sondern  es 
drang  mit  seiner  Lehre  von  der  alleinigen  und  unübertreffbaren  Vollkommen- 
heit der  griechischen  Kunst  auch  weit  ins  Publikum,  das  teilweise  selbst  bis 
zum  heutigen  Tage  noch  unter  dem  Banne  dieser  Anschauung  steht.  Winckel- 
manns  Lehre  ist  schicksalsbildend,  heute  muß  man  sagen,  in  verderblichstem 
Sinne  schicksalsbildend  für  das  Kunstschaffen  und  für  das  Kunstgenießen 
Deutschlands  geworden.  Sie  hat,  hoffentlich  zum  letzten  Male  in  der  Geschichte 
deutscher  bildender  Kunst,  klassizistischen  Idealen  zum  Siege  verholfen.  Wie 
über  Dürer,  seine  Zeit  und  die  folgenden  Generationen  der  Humanismus  und 
die  italienische  Renaissance  das  Verderben  brachten,  so  verdarb  Winckelmanns 
Lehre  das  Deutschland  des  neunzehnten  Jahrhunderts  durch  die  „Antike", 
durch  die  „edle  Einfalt  und  stille  Größe“,  die  „gesetzte  Seele  bei  aller  Leiden- 
schaft“, die  nordischem  Empfinden  im  Wesen  ungemäß  sind,  und  die  ihm,  so 
lange  sein  geographisches  Milieu  das  heutige  bleibt,  auch  immer  ungemäß 
bleiben  werden.  — 

Der  erste  bildkünstlerische  Träger  dieser  Einstellung  war  Jakob  Asmus 
Carstens,  der  von  1754  bis  1798  lebte.  Lr  war  eine  innerlich  reine,  bis  zum 
persönlichen  Märtyrertum  ihrer  Überzeugung  getreue  Natur.  Doch  rein  künst- 
lerisch ohne  rechten  Schwung,  eine  technisch  und  seelisch  schwerfällige  Be- 
gabung, bei  der  die  Unterordnung  unter  das  klassizistische  Prinzip  zu  sub- 
alterner Demut  vor  aller  Klassik  wurde.  Er  hielt  sich  schulmeisterlich  an 
die  Lehren  Winckelmanns,  nur,  wie  es  schon  die  deutsche  Renaissance  des 
sechzehnten  Jahrhunderts  getan  hatte,  machte  er  keinen  wesentlichen  Unter- 
schied zwischen  antiken  Monumenten  und  denen  der  italienischen  Hoch- 
renaissance. 

Abb.  100.  Die  „Überfahrt  des  Megapenthes“  gehe  ein  Beispiel.  Vor  foliehaft  still 
gehaltenem  Hintergründe  das  Schiff  mit  den  Figuren,  die  Hauptperson  etwas 
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aus  der  Mitte  gerückt,  durch  den  am  längeren  Hebelarm  wirkenden  Charon 
im  „Gleichgewicht“  gehalten.  Die  Figuren  sind  in  zerstreutem  Lichte  durch- 
aus mit  Rücksicht  auf  Klarheit  des  Baues  an-  und  ineinandergeschoben.  Still 
beruhigtes  Sein  und  Bleiben  soll  sie  zur  „Größe“  tragen. 

Diesen  und  ähnlichen  Bildern  gegenüber  bleibt  jeder  wesentliche  Eindruck, 
jede  irgendwie  faßbare  Wirkung  auf  das  Gefühl  aus.  Suchte  man  auf  der 
Wert-Skala  nach  einem  passenden  Index,  so  würde  man  vor  diesem  wie  vor 
so  manchen  anderen  seiner  Werke  nicht  ins  Negative  zu  greifen  brauchen. 
Der  Nullpunkt  der  Skala  scheint  gegeben.  Völlig  gleichgültig,  ob  man  das 
dargebotene  Gefühlserlebnis  hatte  oder  nicht  hatte,  bleibt  man  un-bewegt, 
un-erschüttert,  weder  bereichert  noch  gestört.  Dem  reifen  Bewußtsein  des 
Erwachsenen  bringen  derartige  Gestaltungen  nichts  hinzu.  Sie  könnten  gemalt 
sein  oder  nicht  gemalt  sein:  der  Blick  gleitet  ohne  zu  fassen  und  ohne  gehalten 
zu  werden  an  den  Einzelformen  und  an  den  Kompositionen  entlang. 

Dies  ist  der  Eindruck  vor  allen  guten  und  reinen  Bildern,  die  Carstens 
gemalt  hat.  Nur  wenn  er  sich  einmal  in  einen  Großen  wahrhaft  vom  Innern 
her  #verschaute“,  konnte  er  Blätter  schaffen,  wie  das  der  „Nacht  mit  ihren 
Kindern“.  Hier  aber  weht  wieder  so  ausdrücklich  und  eindeutig  der  Atem 
Michelangelos  durch  die  Formen,  daß  man  Carstens  nur  als  Nachempfinder, 
nicht  als  Schöpfer  kennen  lernt.  Fragt  man  nun  nach  dem  Sinne  derartiger 
Gestaltungen,  so  muß  man  sagen,  daß  sie  besten  Falles  doch  nur  eine  gelungene 
Wiederholung  längst  vorerlebten  Gefühles  vermitteln  können.  In  reicherem 
Maße  und  ausdrücklich  gepflegt  müssen  sie  zu  jenem  „Affentum  der  Seele“ 
führen,  das  eigene  Art  aufgibt  oder  verachtet,  um  sich  ausschließlich  auf 
Fremdes  hin  zu  orientieren. 

Doch  Carstens  hat  auch  eine  große  Anzahl  direkt  „schlechter“  Werke 
geschaffen.  Bilder,  die  im  Inhaltlichen  auf  niedrig-kindischem  Niveau  stehen, 
formal  hohl  und  öde  sind,  allerorten  durch  Mängel  im  Seelischen  wie  im 
Artistischen  aufs  peinlichste  störend  wirken. 

Es  würde  nicht  lohnen,  lange  darüber  zu  sprechen,  wenn  nicht  gerade  die 
Schaffensweise  von  Carstens  auf  Jahrzehnte  hinaus  in  Deutschland  schulbildend 
geworden  wäre.  Er  ist  nur  Eines  der  vielen  Opfer  jener  rückgewendeten 
Anschauungsweise,  der  Winckelmann  zu  geradezu  verwüstenden  Resultaten  in 
Deutschland  den  Boden  bereitet  hat.  Es  ist  in  neuerer  Zeit  schon  so  viel  über 
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das  Unheil  gesagt  worden,  das  dieser  menschlich  edle,  aber  geistig  beschränkte 
„Provinzarchivar“  Winckelmann  und  in  seinem  Gefolge  der  deutsche  „Ober- 
lehrer“ und  der  deutsche  „Professor“  über  den  deutschen  Geist  gebracht  haben, 
daß  hier  der  Hinweis  auf  die  völlige  Sterilität  der  künstlerischen  Nachfolge 
genügen  kann,  die  seine  theoretischen  Lehren  gefunden  haben.  Alles,  was 
Jacques  Louis  David  immerhin  an  „Größe“  der  Gesinnung  aus  der  klassi- 
zistischen Theorie  in  die  Praxis  des  Kunstschaffens  und  des  Kunsterleben.? 
Frankreichs  hinüber  gerettet  hat,  verstumpft  innerhalb  des  deutschen  klassi- 
zistischen Kunstschaffens  hier  und  in  der  Folge  höfisch  und  staatlich  autori- 
sierter „klassizistischer  Gesinnung“  aller  „Akademien“  bis  zu  völliger  Leere 
und  Banalität  ausgeleierter  Liniaturen  und  trockenster  Formenschiebung.  So 
kommt  es  dazu,  daß  wenige  Bezirke  des  ohnedies  nicht  reichen  bildkünstlerischen 
Schaffens  deutscher  Vergangenheit  ein  solches  Trümmerfeld  und  so  viel  ver- 
geudetes Leben  zeigen,  wie  die  klassizistischen  Jahrzehnte  der  deutschen 
bildenden  Kunst.  — 

Wenn  eine  derartige  Stellungnahme  allem  Klassizismus  gegenüber  auch 
heute  noch  in  Deutschland  so  selten  innerer  Zustimmung  begegnet,  so  tragt  in 
erster  Linie  unsere  — angesichts  der  Schäden,  die  sie  angerichtet  hat,  muß  ein 
starkes  Wort  gestattet  sein  — so  verwüstende  „humanistische  Schule“  daran 
die  Schuld.  Man  bedenke  nur,  wenn  auch  in  wenigen  Sätzen,  von  allgemeiner 
Orientierung  aus  ihre  Gesinnung.  Soll  einerseits  das  Denken  der  Jugend  ge- 
schult werden,  das  ja,  als  rein  intellektuelle  Betätigung,  zu  allgemeinsten 
international  geltenden  wissenschaftlichen  Ergebnissen  führen  muß,  so  ist  kein 
Grund  einzusehen,  warum  es  an  fremden  Sprachen,  in  fremden  inhaltlichen 
und  formalen  Bereichen  gedrillt  werden,  und  nicht  an  der  Muttersprache 
erzogen  und  geübt  werden  solle.  Denn  der  sinnlose  Umweg  über  die  ungeheure 
Kraft-Vergeudung  der  Erlernung  fremder  Ausdrucksgepflogenheiten  widerspricht 
jeder  erzieherischen  und  wissenschaftlichen  Ökonomie.  Soll  aber  andererseits 
das  ästhetische  Fühlen  der  Jugend  geschult  werden,  so  wäre  es  doch  gerechter 
und  gesünder,  es  sowohl  in  den  schöpferischen  wie  in  den  rezeptiven  Bezirken 
vorerst  im  unmittelbar  gegebenen  Eigengefühle  zu  gründen,  um  erst  einmal 
zu  den  innerlich  nächsten,  weil  in  der  Art- Eigenheit  vorbereiteten  Beaktionen 
und  Ergebnissen  zu  gelangen.  Dann  erst  und  erst  von  den  bis  zu  unmittel- 
barer Sicherheit  geübten  Resultaten  arteigener  Reaktionen  aus,  dürfte  die 
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kulturelle  Weitung  des  Gefühles  in  artfremde  Bezirke  versucht  werden,  da  zu 
früh  wirkendes  artfremdes  Empfinden  nicht  nur  die  Ursprünglichkeit  jeder 
arteigenen  ästhetischen  Reaktion  vernichtet,  sondern  auch  zur  Heuchelei  führt 
und  lügenhafte  Wort-Ergriffenheit  an  die  Stelle  aufrichtiger  Sach-Ergrilfenheiten 
setzt.  Deshalb  bleibt  jede  zu  frühe  Fremdländerei,  also  auch  die  zur  „Erhaben- 
heit“ Homers  oder  der  griechischen  Skulptur  aufgezwungene,  sowohl  ohne  jeden 
wirklichen  Erlebensinhalt,  wie  auch  erzieherisch  vom  größten  Übel.  — So 
werden  durch  die  humanistische  Schule  die  intellektuelle  wie  die  emotionelle 
Entwicklung  der  Erwachsenden  gleicherweise  auf  das  Schwerste  geschädigt. 

Denn  da  Sprache  und  Denken  aufs  innigste  verbunden  sind,  wird  der  Intellekt 
des  „gebildeten  Deutschen“  von  Jugend  auf  in  falsche  Wege  gezwungen,  aus 
denen  er  anhand  späterer  lebendiger  Erfahrungen  erst  mühsam  wieder  heraus- 
finden muß;  sein  Kunstempfinden  aber  wird  völlig  und  meist  dauernd  verdorben, 
da  es  sich  nicht  nur  in  einen  Heil-losen  Respekt  und  in  eine  äußerlichste 
Wort-Anbetung  vor  fremden  Werten  hineingetrieben  fühlt,  sondern  da  auch 
sein  eigenes  unmittelbar-nordisches  Empfinden  meist  für  immer  erstickt  wird.  — 

Doch  Deutschland  trägt  dies  Joch  der  humanistischen  Bildung  — in  art-eigenster 
Humilität  vor  Allem,  was  überkommene  Institution  ist  — geduldig  Generation 
nach  Generation. 

DIE  HEROISCHE  ROMANTIK 

Dem  französischen  Großmeister  David  an  innerem  Formate  entsprechender 
als  Carstens  war  Peter  Cornelius.  Seine  reifen  Schaffensjahre  beherrschen  die 
Zeit  zwischen  1810  und  1860;  er  ist  also  gleichzeitig  Führer  des  deutschen 
Klassizismus  und  der  deutschen  Groß-Romantik,  die  man  im  Gegensatz  zur 
kleinen  und  bürgerlichen  Romantik  die  „heroische  Romantik“  nennen  kann. 

Seine  klassizistischen  Bilder  haben  heute  jede  Wirkung  verloren.  Sie  brauchen 
nach  Carstens  hier  nicht  mehr  besprochen  zu  werden,  da  für  sie  dasselbe  gilt, 
was  auf  jene  gesagt  wurde:  sie  bleiben  dem  Erleben  bestenfalls  gleichgültige 
Repräsentations-Malerei  großen  äußeren  Formates,  doch  allzu  dünnen  seelischen 
Gehaltes.  — Seine  heroisch-romantischen  Bilder  jedoch  haben  einen  Teil  ihrer 
Lebendigkeit  bewahrt.  Die  bedeutendste  dieser  Darstellungen  „Die  apokalyp- 
tischen Reiter“,  haben  Schwungkraft  und  Fülle,  Sturm  und  Drang.  Vier  Reiter  Abb.  101. 
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überrasen  die  Menschheit  zu  Tod  und  Verderben.  Linie  und  Form  haben  in 
der  bewegten  Gestaltung  Kraft  und  Nerv  bekommen.  Zu  romantischem  Sturm- 
keil gestreckt,  variieren  sie  Angriff  und  Tötung,  differenzieren  sie  Reiter  und 
Pferd,  geeint  im  romantischen  Furor  unwiderstehlichen  Angriffs.  Das  Fessel- 
lose der  Romantik,  das  Sprengen  der  Grenzen  klassizistisch  abgewogener  Kompo- 
sitionen führt  zur  gefühlsmäßigen  Verlebendigung  der  Detailform,  drängt  die 
Konturen  auf  die  Fläche,  erschüttert  die  ruhige  Modellierung  der  Innenformen 
zu  lebendigem  Ruf,  aktiviert  Lichthöhen  und  Schattenbezirke,  verschlingt  die 
Umrisse  der  Einzelnen  und  der  Gruppe  zu  bewegtester  Führung.  Der  Sturm 
dringt  in  uns  ein,  ergreift  uns  im  Gefühle  und  bringt  mit  der  Erschütterung 
den  bereichernden  Wert. 

Doch  nur  für  die  Reitergruppe  gilt  dies  Positive  der  Schöpfung.  Schon 
die  „Repräsentanten“  der  gequälten  Menschheit  versagen,  sowie  sie  sich  in  den 
Vordergrund  bewußten  Schaffens  drängen.  Die  Verzweiflungsgeste  des  alten 
Mannes  in  der  Mitte  bleibt  im  „schulmäßigen“  Ringen  der  Hände  gestellte 
Modellhaltung,  zaghaft  und  mit  den  Anderen  unverzahnt  in  die  Bildmitte  vor- 
gezogen. Und  gar  die  Hauptfigur  der  Uberrittenen,  die  aus  der  fallenden 
Blickbahn  des  Haufens  steil  aufsteigende  Abwehr-Kurve  der  Mutter:  nach- 
gestellt in  ihrem  dräuenden  Erheben,  bleibt  sie  lahm  und  schwach.  Denn 
der  Sockel,  auf  den  sie  den  wehrenden  Bogen  ihres  Leibes  stützt,  das  zurück- 
gesetzte rechte  Bein,  ist  zu  schwach  und  zu  dünn,  um  die  im  Oberschenkel 
allzuweich  aufquellende  Form  des  gegengestemmten  Leibes  zu  tragen.  Und 
die  beiden  erhobenen  Arme  gar,  in  denen  jetzt  der  Mut  und  der  Schicksals- 
trotz gräßlichster  mütterlichster  Verzweiflung  von  den  Schultern  und  aus 
allen  Gelenken  her  dem  Wahnsinnswüten  der  Angreifer  die  intensivste  Abwehr 
rückhaltloser  Opferung  eigenen  Lebens  entgegenstemmen,  entgegenstoßen  müßte: 
sie  bleiben  von  den  Hüften  her  lahm,  sie  klären  das  Profil  zu  reinlicher 
Schau,  sie  sind  gesondert  empfunden,  gesondert  gezeichnet;  sie  sind  nicht  in 
der  Grundkomposition  des  Angriffs keiles  mit  empfangen,  sondern  nach  ver- 
rauschter Konzeptionsstimmung  hinzukomponiert.  So  gibt  das  ganze  Ambiente, 
schon  gar  mit  den  sentimental-larmoyanten  Figuren  der  fußenden  Predella  und  des 
krönenden  Tympanons,  dem  Feuerkern  der  Reiter  ein  gar  ungenügendes  Gehäuse.  — 

Immerhin,  Cornelius  bleibt  der  Bedeutendste  der  deutschen  Groß-Romantiker. 
So  wie  man  neben  Carstens  etwa  Eberhard  Wächter  oder  Gottlieb  Schick  nicht 
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mehr  za  erwähnen  braucht,  so  fällt  auch  alles,  was  — von  der  bösesten 
Theatermache  Kaulbachs  gar  nicht  zu  sprechen  — Alfred  Rethel,  als  der  zweite 
Hauptmeister  deutscher  heroischer  Romantik,  an  Großbildern  geschaffen  hat, 
neben  Cornelius  ins  völlig  Leere.  Rethels  Großbilder  und  Cartons  sind  Märchen-  Abb.  102. 
bilder  für  große  Kinder.  Mit  erschreckender  Genügsamkeit  im  Seelischen 
werden  die  billigsten  Gefühle  alltäglicher  Sentimentalität,  kindischen  Stolzes, 
papierener  Theatermacht,  dümmster  und  oberflächlichster  Frömmigkeit  gebracht. 

Die  Linien  und  Formen  sind  schal  in  dem  andauernd  leicht-liebenswürdig 
Geschwungenen  ihrer  Führung,  die  konventionelle  „Müdigkeit“  der  Gesten,  die 
oberflächliche  Charakterisierung  der  „Hauptgefühle  des  menschlichen  Lebens" 
wird  im  Aufnehmen  zum  galligen  Ärgernis  darüber,  daß  dem  Beschauer  zu- 
gemutet wird,  sich  die  innerseelisch  bedeutendsten  Vorgänge  deutscher  Geschichte 
auf  einem  Niveau  darbieten  lassen  zu  müssen,  das  jeder  Gehobenheit,  jeder 
Bedeutung  entbehrt. 

Wie  aber  künstlerisches  Schaffen  in  gefühlsmäßiger  Ergriffenheit  begründet 
ist,  und  wie  die  Seelen-Statisterie  und  die  Wohlaufgeräumtheit  der  Geschichte 
sofort  zupackendem  Erleben  weichen  müssen,  sowie  die  innerseelische  Er- 
schütterung wahrhaft  gefühlsmäßiger  Konzeption  am  Beginne  der  Schöpfung 
steht,  das  beweisen  die  Blätter  des  „Totentanzes“,  die  Alfred  Rethel  auf  die 
erstickte  Revolution  des  Jahres  1848  für  eine  Holzschnittfolge  gezeichnet  hat. 

Er  hat  diese  Blätter  im  Protest  geschaffen,  in  gefühlsmäßiger  Auflehnung 
gegen  ein  Geschehen,  das  er  nicht  billigte.  Aber  je  stärker  es  ihn  quälte,  je 
mehr  er  vom  Herzen  aus  darzustellen  suchte,  was  leibhaftig  an  seinen  Augen, 
die  die  positiv-große  Seite  des  Ereignisses  nicht  faßten,  vorübergezogen  war; 
je  mehr  er  also  aus  dem  Innersten  seines  Gefühles  den  Protest  in  die  Bilder 
schrie:  desto  unmittelbarer,  desto  packender,  bereichernder  mußten  sie  werden. 

Sie  sind,  mögen  sie  auch  zuweilen  in  der  Einzelzeichnung  mangelhaft  bleiben, 
schon  als  Gesamtkonzeption  von  großem  Wurf.  Der  Tod  als  Führer  und  Ver- 
führer zur  Revolution,  als  scheinender  Freund  und  verkappter,  durch  alle 
Masken  schielender  Feind  des  Volkes:  als  Sensenreiter,  als  Bannerträger  auf 
der  Barrikade,  als  Rechtsverfälscher  und  Volksverleiter;  um  schließlich,  nach 
dem  blutigen  Ende,  nachdem  er  die  Vermummung  abgeworfen,  als  Siegreiter  Abb.  io3. 
Tod  über  die  Barrikaden  zu  ziehen.  Wie  sich  das  Roß  aus  der  Tiefe  nach 
oben  streckt,  wie  der  Bruch  der  Formenführung  im  Nacken  des  Pferdes,  die 
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höhnende  Haltung  des  triumphierenden  Todes,  die  aufsteilende  Kurve  des  ver- 
zweifelt-verspäteten Erkennens  des  sterbenden  Bürgers  gegeben  sind,  das  ist 
Bildformung  aus  innerer  Ergriffenheit  des  Gefühles  heraus,  echte  künstlerische 
Schöpfung,  und  damit  alle  Großbilder  Rethels  weit  überragend. 


Was  außer  Cornelius  und  Rethel  noch  an  klassizistischen,  an  heroisch- 
romantischen und  an  — zumeist  historische  Schilderei  pflegenden  — belgisch- 
französisch beeinflußten  Großmalern  in  Deutschland  bis  i85o  und  eine  Gene- 
ration darüber  hinaus  gelebt  und  geschaffen  hat,  ist  für  erfahrenes  Erleben 
und  geschultes  Empfinden  so  abstoßend,  für  reifes  Urteil  so  unterwertig,  daß 
es,  bei  aller  Überzeugung  von  der  Wichtigkeit  jeglicher  Pflege  bodenständigen 
Kunstgestaltens,  in  einer  wertenden  Entwicklungsgeschichte  nicht  einmal 
referierend  genannt  werden  kann.  Man  möge  mit  geschultem  Empfinden  an 
die  Werke  der  nach  Dutzenden  zählenden  Akademiemaler  in  München,  Berlin 
und  Düsseldorf  herantreten,  und  man  wird  diese  Stellungnahme  gerade  in 
ihrer  Schroffheit  gerechtfertigt  finden.  Inwieferne  hier  diese  Maler  nur  die 
Folgen  jener  Gesinnungs-Sünde,  des  Verrates  nordisch-künstlerischen  Wesens 
an  fremdländische  Gestaltungsgepflogenheiten  zu  tragen  haben,  ist  ja  bereits 
ausgeführt  worden.  Der  unfruchtbare  Boden  der  „Kunstakademien“,  der  ihnen 
jeden  gesunden  seelischen  Nährstoff  entzog,  zwang  sie  zu  dem  Aufbau  ihrer 
blutleer-sterilen  oder  phrasenhaft-öden  Phantome.  — 

DIE  BÜRGERLICHE  ROMANTIK 

Es  scheint  kein  Zufall  zu  sein,  daß  Alfred  Rethel  in  dem  kleineren  Bild- 
formate  seines  Totentanzes  gelang,  was  ihm  bei  den  Gestaltungen  größeren 
Formates  versagt  blieb.  Vorerst  war,  vom  Inneren  her  gesehen,  der  Boden 
des  bildkünstlerischen  Deutschlands  durch  die  Jahrhunderte  alte  Sünde  wider 
den  eigenen  Geist  so  sehr  verwüstet  worden,  daß  kein  seelischer  Hochwuchs 
mehr  recht  gedeihen  wollte,  sondern  nur  mittleres  und  kleines  Gewächse  im 
. enger  umhüteten  Bezirke  bescheidenen  Ausmaßes  Wurzelerdreich  fand.  Und 
zum  zweiten  war  die  bereits  so  häufig  geschilderte  Gesellschaft  der  „Bieder- 
meierzeit“ sozial-politisch  in  so  gedrückter  Abhängigkeit  von  den  herrschenden 
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Gewalten,  daß  siebenfacher  Mut  dazu  gehört  hätte,  starkes  und  auch  nur 
irgendwie  eigenmächtiges  Wollen  den  Hemmungen,  die  der  Gemeinschaft  auf- 
lagen,  entgegenzuwerfen.  So  führte  philiströses  Genügen  zur  Bescheidenheit 
des  Fühlens  und  zur  Ängstlichkeit  des  Bildformates,  besonders  dort,  wo,  wie 
im  romantischen  Bereiche,  jede  starke  und  hemmungslose  Äußerung  eines 
Sturmgefühles  „revolutionäre“  Aspekte  bekommen  konnte. 

Dies  sind  die  wesentlichen  Gründe,  die  in  Deutschland  zu  einer  in  sich 
reich  versponnenen  Ausbildung  der  „bürgerlichen  Romantik“  führten.  Auch 
in  Frankreich  lebte  neben  dem  heroischen  Romantiker  Delacroix  der  kleinstille 
bürgerliche  Romantiker  Corot.  Aber  da  in  Frankreich  die  vielen,  auch  dort 
das  Kunstniveau  außerordentlich  drückenden  „Akademiker“  im  Kunstleben  der 
Großstädte  und  im  Bewußtsein  des  Publikums  niemals  die  überragende  Rolle 
gespielt  haben,  die  ihren  ungeistigen  Brüdern  in  Deutschland  durch  die  höfische 
und  staatlich-offizielle  Protektion  gesichert  wurde,  kam  es  dort  auch  nicht  zu 
jenen  bürgerlich-abgesperrten  Bezirken,  in  denen  der  in  seine  vier  Wände  zu- 
rückgeängstigte  deutsche  Bürger  Politik,  Soziales  oder  Kunst  in  relativer  Heim- 
lichkeit und  relativer  Kleinlichkeit  pliegte.  Das  bescheiden-Geduckte  der  all- 
gemein-seelischen Einstellung  den  gefürchteten  oder  zumindest  gescheuten 
„Machthabern“  gegenüber  mußte  sich,  wie  in  allen  produktiven  Äußerungen 
der  Gemeinschaft,  auch  in  der  bildenden  Kunst  aussprechen,  und  es  führte  zu 
einer  „gezähmten“  Romantik  der  leisen  Bewegtheit  des  Gefühles,  die  an  einer 
leichten  Berauschtheit  in  kleinem  Formate  und  im  besonderen  an  einer  „un- 
gefährlichen“ Sentimentalität  ihr  verschwiegenes  Genügen  fand. 

Schon  der  in  den  letzten  Jahren  so  sehr  über  Verdienst  hinaus  erhöhte 
Philipp  Otto  Runge  — 1777  bis  1810  — kann  als  ein  Vorfahre  dieser  klein- 
bürgerlichen Romantik  angesprochen  werden.  Noch  mehr  aber  der,  für  sich 
genommen,  liebe  und  stille  Landschafter  Caspar  David  Friedrich  — 1774  bis 
I840  — , der  geistige  Ahne  des  gut-bürgerlichen  Hans  Thoma  unserer  Tage, 
des  Malers  wirklichen  und  seelischen  Mittelgebirges.  Caspar  David  Friedrich 
sucht,  im  Innern  ähnlich,  wie  es  Theodore  Rousseau  in  Frankreich  getan  hatte, 
die  romantischen  Eckchen  der  Welt,  den  Sonnenauf-  und  Untergang,  die  Mond- 
landschaft, den  Herbstacker,  den  Einzelnen  vor  der  Weite  des  Meeres.  Die 
spezifisch  deutsche  Differenz  gibt  ihm  dabei  die  betonte  Sentimentalität,  die  in 
Frankreich  niemals  so  ausdrücklich  gepflegt  worden  war.  Rührend  ist  es  für 
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Abb.  104.  den  Stärkeren,  der  derartige  Stimmungen  nacherlebt,  wie  etwa  im  „Mond- 
aufgang am  Meere“  die  Dreizahl  der  Schauenden  auf  romantischem  Felshrocken 
sitzt,  den  vom  aufgehenden  Mond  erhellten  Himmel,  die  leicht  geschatteten 
Segel  davor  in  Auge  und  Seele  nimmt,  ln  lösender  Passivität  sinken  die 
Figuren  in  sich  zusammen,  runden  Rücken  und  Körper  zum  leichten  Neigen 
nach  vorne,  empfangen  in  leise  melancholischer  Demut,  was  das  Schauspiel 
an  wehmütig  angehauchter  Stimmung  ihnen  hietet.  Sentimentalität  ist  genüg- 
sam-bescheidenes Sehnen,  Schwimmenlassen  des  Gefühles  über  die  bestimmten 
Grenzen  in  unbestimmte  Weite;  von  der  heroischen  Großromantik  dadurch 
unterschieden,  daß  nicht  sturmhaft  erhöhter  Wogenschlag  die  Fesseln  bricht 
und  den  Schrei  in  die  Himmel  treibt,  sondern  daß  ein  leises  Weiten  des  Be- 
wußtseins, ein  langsam-treibendes  Verrinnen  des  Gefühles  in  leicht  sich  heben- 
den Wellenringen  die  Sehnsucht  in  die  Ferne  trägt;  um  sofort  aber  zu  jedem 
Verzicht  und  Genügen  bereit  zu  sein  und  zu  bleiben,  sowie  der  drohende 
Finger  irgendeines  respektheischenden  Phantoms  den  Fürvvitzigen  scheucht. 

Verzicht  und  Genügen,  und  die  daraus  leicht  folgende  Beschränkung  und 
Beschränktheit  sind  es  auch  gewesen,  die  nun  den  ersten  der  eigentlichen 
„bürgerlichen  Romantiker"  Deutschlands,  Ludwig  Richter,  zu  einer  Popularität 
und  zu  einer  Überschätzung  geführt  haben,  die  befreiterem  und  bewußterem 
deutschen  Geiste  wieder  einmal  unbegreiflich  scheinen  muß.  Es  ist  nachgerade 
sittliche  Pflicht  geworden,  berechtigtes  Betonen  und  Fördern  bodenständigen 
künstlerischen  Gestaltens  strenge  vom  Verzerren  des  Urteils  über  diese  Ge- 
staltungen zu  sondern,  das  aus  jener  beschränkt  chauvinistischen  Einstellung 
erfolgt,  die  alles,  was  national  ist,  schon  deshalb  glaubt  hochwerlen  zu  müssen, 
auch  wenn  es  der  vorhandenen  oder  möglichen  Stärke  und  Tiefe  eben  dieses 
Nationalen  durchaus  nicht  gerecht  wird.  Ein  solcher  hohler  kleiner  Götze 
chauvinistischer  Urteils-Beschränktheit  ist  Ludwig  Richter  geworden.  Wehe, 
wer  sich  unterfängt,  dem  Deutschen  diesen  Popanz  zu  nehmen.  Und  dabei 
scheinen  schon  diese  Worte  zu  groß  für  ihn.  Seine  kleinen  Holzschnitte  sind 
„in  jedes  Haus"  gedrungen.  Und  es  soll  keineswegs  geleugnet  werden,  daß 
sie  dort  als  wahre  Kunstwerke,  die  sie  ja  auch  sind,  mit  Recht  erlebt  und 
gewertet  werden.  Doch  an  Ludwig  Richter  erweist  sich  einmal  im  lebendigen 
Bewußtsein  eines  weitesten  Kreises,  daß  zwar  alle  Werturteile  für  den,  der  sie 
fällt,  seelische  Berechtigung  besitzen;  daß  aber  jene  Werturteile,  die  vor  dem. 
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was  wir  die  „Geschichte"  nennen,  relative  Dauergeltung  beanspruchen  wollen 
Urteile  jener  Minorität  sein  müssen,  die  über  eine  reichere  Erfahrung  in  dem 
betreffenden  Bezirke  verfügt.  Eine  Geschichte,  die  die  zu  ihrer  Zeit  jeweils 
beliebtesten  und  verbreitetsten  Kunstwerke,  seien  es  Dramen,  Romane,  Novellen, 
Gedichte,  seien  es  Opern,  Lieder,  Musikstücke  oder  Melodien,  oder  seien  es 
Bauten,  Denkmäler  oder  Bilder  zum  Inhalte  ihrer  Überlieferung  machen  und 
ihr  Werturteil  auf  dieses  Urteil  der  zahlenmäßig  überwiegenden  Zeitgenossen 
und  Nachfahren  gründen  würde:  die  würde  Gerhard  Dou  den  „bedeutendsten“ 
niederländischen  Maler  des  siebzehnten  Jahrhunderts  nennen,  Rembrandt  fast 
völlig  verschweigen  müssen;  die  müßte  Perugino  vor  Lionardo,  Memling  vor 
den  Brüdern  Eyck  oder  vor  Roger  van  der  Weyden,  Raffael  vor  Michelangelo, 
Cranach  vor  Grünewald,  Delaroche  vor  Delacroix,  Mendelssohn  vor  Beethoven, 
Meyerbeer  vor  Gluck,  Gustav  Freytag  vor  Dostojewski  — bis  in  den  heutigen 
Tag  hinein  jeden  Unterhaltungsroman  vor  jedem  tieferen  Dichtwerk  in  der 
Wertskala  und  in  der  Geschichtsschreibung  voranstellen  müssen.  Daß  dies  bei 
aller  Anerkenntnis  der  Relativität  des  Werturteiles  nicht  angängig  ist,  scheint 
klar.  Sondern  die  Werturteile  einer  auch  nur  einigermaßen  verantwortungs- 
vollen Geschichtsschreibung  müssen  die  Urteile  der  Majorität  jener  dem 
Volksganzen  gegenüber  so  kleinen  Minorität  vertreten,  die  über  genügende 
Erfahrung  auf  dem  vorliegenden  Teilgebiete  verfügt,  um  das  Größere,  das  das 
Seltenere  ist,  von  dem  Durchschnittlichen,  das  identisch  mit  dem  Häufigeren 
ist,  zu  sondern.  Gerade  weil  Jedermann,  auch  wer  sich  niemals  darin  geübt 
hat,  aus  Bildformungen  die  wahre  Gesinnung  eines  Gefühles  zu  lesen,  gerade 
weil  auch  Dieser  den  Ludwig  Richter  bis  zum  Letzten  versteht,  gerade  weil 
dieser  seelische  Maler-  und  Menschenkomplex  Richter  nichts  enthält,  als  ge- 
wöhnlichste, billigste,  durchschnittlichste  Gefühle:  gerade  deshalb  bezeichnet  er 
den  Nullpunkt  der  Skala  seelischer  Emotionen.  Wenn  alle  Menschen  die  see- 
lische Bedeutung  Goethes  besäßen,  wäre  Goethe  eben  der  Definition  nach  ein 
Durchschnittsmensch  gewesen.  Das  Kunstwerk  aber  soll  uns  dazu  dienen,  uns 
um  Gefühle  zu  bereichern,  die  so  ihrer  Seltenheit  wie  ihrer  Intensität  nach 
über  das  allgemein-durchschnittliche  Niveau  von  uns  allen  hinausführen. 
Was  ich  selber  täglich  zu  erleben  vermag,  und  was  innerhalb  des  Bewußtsein- 
kreises jedes  meiner  Nebenmenschen  liegt,  das  brauche  ich  nicht  zu  suchen, 
nicht  mit  Gier  und  fahndendem  Erlebenshunger  in  mein  Herz  zu  reißen.  Und 


kein  Künstler  braucht  mir  zu  gestalten  und  zu  schenken,  was  ich  selbst  schon 
längst  besitze. 

Soll  also  der  Kunst  nicht  die  bürgerlich-soziale  Verpflichtung  zugewiesen 
werden,  herbergsmäßig  täglichen  Appetit  zu  stillen;  sondern  soll  ihr  die  Be- 
stimmung bleiben,  Bereicherin  und  Förderin  unseres  durchschnittlichen  Habitus 
zu  sein,  soll  sie  die  Grenzen  unserer  beschränkten  persönlichen  Gefühle  genau 
so  weiten,  wie  die  Wissenschaft  uns  Einsichten  zubringen  soll,  die  wir  bisher 
noch  nicht  besaßen:  so  muß  dem  Bürgerliebling  Ludwig  Richter  der  Sockel, 
auf  den  falsch  orientierte  oder  falsch  geleitete  „vaterländische  Gesinnung“ 
ihn  gestellt  hat,  zum  ebenen  Niveau  gewöhnlichster  Erlebensbreite  erniedrigt 
werden. 

Unbefangene  Betrachtung  erkennt  ihn  als  ein  Kindergemüt  für  Kinder. 
Erwachsene  haben  an  seiner  Seele  keinen  Teil.  Man  sollte  seine  Bilder  oder 
Holzschnitte  auch  nur  Kindern  geben,  anstatt  diese  noch  unreifen  Gemüter 
durch  die  Darbietung  großer  Kunstwerke  zu  verzerren  oder  zu  vergiften.  So 
wie  Goethe  niemals  in  ein  Kinderlesebuch  gestellt  werden  dürfte,  so  gehört 
Abb.  io5.  Ludwig  Richter  ausschließlich  in  diesen  Bezirk.  Sein  „Neujahrstag“  oder  sein 
„Liebesglück“.  Es  schauert  den  Reifen.  Im  „Neujahrstag"  ist  Alles  da,  es  ist 
auch  nichts  von  dem  vergessen,  was  jedes  durchschnittliche  Gemüt  kennt  und 
selbst  erfinden  könnte.  Vater,  Mutter  und  Großmutter,  die  Kinder  von  der 
Deklamierenden  bis  zum  „Nesthäkchen“,  die  Schneeflocken  und  der  Briefträger, 
der  Kirchturm  und  die  Nachbarn,  der  Kaffee  und  die  Pfeife,  der  Ofen  und  das 
Spiegelein,  das  Kätzchen  und  die  Vögelein,  die  Englein  und  der  Mops:  es  ist 
Alles  da,  wie  bei  Geistig-Armen.  Alles  des  nächsten  Bezirkes.  Kein  Phan- 
tasieschwung führt  in  fernere  Bereiche,  kein  Einfall  überschreitet  Millimeter- 
weite, kein  Zug  verrät  ein  geistig  Drüberstehn;  die  Gesten  sind  vom  Alltag 
her  empfunden,  die  Form  im  Zuge  des  gemächlich  Runden,  die  Linie  muß  in 
flachster  Führung  gehn.  Selbst  die  allgemeine  Anordnung,  die  Richter  zu- 
weilen verwendet:  die  Außenansicht  einer  Hütte  mit  dem  unbekümmerten 

Fortlassen  der  vierten  Wand  zu  geben,  ist  naivste  Phantasie,  jene  kindliche 
Innenschau,  die  mit  mutiger  Neuschöpfung  einer  Bildform  nur  vom  Aller- 
entferntesten her  etwas  zu  tun  hat.  Denn  es  ist  die  Form  der  gewöhnlichsten 
Kinderzeichnungen,  die,  von  der  „Puppenstube“  her  so  altgewohnt,  hei  der 
Erinnerungsschau  vor  seinem  inneren  Blicke  steht. 
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Greift  Richter  nun  gar  in  ernsteres  Erleben,  wie  in  dem  „Liebesglück“,  Abb.  106. 
so  sinkt  der  Wertindex,  der  sieb  bei  seinen  Kinder-  und  Märchenbildern  auf 
dem  Nullpunkt  hält,  weit  ins  Negative.  Es  lohnt  wohl  kaum,  mehr  als  im 
Flüchtigsten  auf  die  Banalität  und  Billigkeit,  auf  die  Saftlosigkeit  und  Leere, 
auf  die  Hohlheit  allerprimitivster  Sentimentalität  im  Inhaltlichen , auf  das 
stumpf-teilnahmslose  alles  Formalen,  Linearen  und  Lichtlichen  hinzuweisen. 

Dabei  verrät  sich  neben  diesem  Streben  des  „caresser  le  bourgeois“  eine  weit- 
gehende Untüchtigkeit  des  Handwerklichen.  Die  Zeichnung  ist  nicht  nur  im 
allgemeinen  Schwünge  stumpf  und  blutleer,  sondern  auch  in  der  Einzelformung, 
etwa  der  Hände  oder  der  Füße,  zaghaft- unsicher  und  die  rein  objektive  Form 
nicht  beherrschend.  Deshalb  werden  auch  die  Köpfe  nicht  etwa  einander  zu- 
geneigt, wobei  die  überall  so  gerne  vermiedenen  Überschneidungen  formal- 
zeichnerische Schwierigkeiten  schaffen  könnten;  sondern  ein  „Wegneigen“ 
schafft  dem  liebenswürdig-glatt  „Hübschen“  des  Jünglingsgesichtes  Raum  für 
seine  flach-sentimentale  Wirksamkeit.  Schillers  Glocke,  zu  der  als  Illustration 
dieses  Blatt  geschaffen  wurde,  ist  da  trotz  allem  doch  wohl  ganz  anderen 
Gusses.  Und  es  bleibt  nur  wiederum  zu  sagen,  daß  Richter  dieses  Gedicht 
eben  so  illustriert,  wie  es  die  Kinder  lesen,  in  deren  Bücher  es  eben  nicht 
hineingehörte.  — 

Etwas  von  dieser  „restlosen  Eingängigkeit  auf  den  ersten  Blick  hin“,  die 
das  wesentliche  Merkmal  niedrig-greifender  Kunstgestaltung  ist,  gilt  auch  noch 
für  viele  Bildschöpfungen  des  zweiten  bürgerlichen  Romantikers.  Moritz  von 
Schwind  hat  einzelne  fürchterliche  Großbilder  offizieller  Akademiehaltung  ge- 
schaffen, die,  wenn  man  sie  kennte,  imstand^  wären,  seinen  Ruf  noch  heute 
restlos  zu  vernichten.  Unter  seinen  Kleinbildern  finden  sich  zwei  Gruppen,  die 
in  ihrer  Qualität  stark  differieren.  Die  eine  Gruppe,  in  die  hauptsächlich  seine 
zyklischen  Märchenillustrationen  gehören,  bringt,  wie  etwa  in  der  „Melusine“  Abb.  107. 
oder  den  „Sieben  Raben“,  wohl  eine  etwas  herzhaftere  Gestaltung,  als  Richter 
sie  pflegte.  Sie  bleibt  aber  doch  im  Ganzen  von  einer  sentimentalen  Akademie- 
Romantik,  die  kaum  mehr  einen  zweiten  Blick  zu  halten  vermag.  — Daneben 
hat  Schwind  jedoch  einige  Einzelbilder  geschaffen,  die  herberen  Geblütes  sind. 

Schon  seine  allbekannte  „Morgenstunde“  meidet  bei  aller  noch  „dargebrachten“  Abb.  108. 
Sinnfälligkeit  die  allzu  große  Dienstbarkeit:  das  „liebe  Kind“  wird  mit  dem 
Morgenbett  an  die  rechte  Bildseite  geschoben,  kein  billig  Angesicht,  wenn  auch 
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noch  eine  allzubillige  Schrittstellung,  werden  dem  Beschauer  gezeigt;  das 
Zimmer  ist  in  seiner  Stubenluft  und  Wärme  mit  Verliebtheit  ohne  Kleinlich- 
keit, besonders  in  der  linken  Hälfte,  beim  noch  verhangenen  Fenster,  beim 
Spiegel,  Schrank  und  seinem  Aufputz  durchgemalt.  Frisch  strömt  die  Morgen- 
kühle mit  dem  Licht  ins  Zimmer.  Klein-beschaulich,  aber  nicht  ohne  kleine 
Freuden  ist  dieses  Bild  zu  seh^n. 

Weiten  Aufschwung  über  Richter  nimmt  Schwind  aber  in  einzelnen  Anek- 
Abb.  109.  doten-Bildern,  wie  etwa  in  der  „Rose“  oder  im  „Rübezahl“.  In  dem  ersten 
Bilde  sind  es  die  vier  Musikantengesellen,  die,  vom  ersten  zum  letzten  in  der 
Innerlichkeit  gesteigert,  in  Haltung,  Blick  und  Geste  erlebten  Nerv,  strackeres 
Gefühl , gespanntere  Linien  und  Formen  dem  akademisch  Leergespielten  der 
Frauengesellschaft  auf  dem  Söller  und  dem  Konventionellen  der  landschaftlichen 
Abb.  110.  Gestaltung  entgegensetzen.  — Im  „Rübezahl“  aber  ist  Schwind  ein  Bild  ge- 
lungen, das  im  Figuralen  erweist,  wie  viel  an  Begabung  die  akademische  Ge- 
sinnung jener  Zeiten  in  Deutschland  verschüttet  haben  muß.  Denn  wie  sich 
Schwind,  vielleicht  in  zufälliger  Ergriffenheit  der  Stunde,  auf  tieferes  und 
selteneres  Gefühl  besinnt,  gelingt  ihm  der  Wurf  einer  Rübezahl-Figur,  die  fast 
groß  zu  nennen  ist.  Klappernd  stolpert  der  Böse  zu  Tal,  im  Boden-Greifenden 
der  Beine  und  der  Füße.  In  strack-charakterfesten  Formen  ist  der  Umriß  des 
Gewandes,  die  ganze  Glocke  des  Körpers,  die  über  den  Knien  schwingt,  ge- 
zeichnet. Die  Arme  gehen  zu  derbstem  Griff  der  Hände  auf  dem  Rücken 
zusammen,  eckig  gebrochen  geht  die  Führung  des  Mantels  zu  Kopf  und  Ge- 
sicht, spannt  ein  brutales  Profil  in  strengen  Bogen  und  läßt  einen  Wildbart 
vorschießen,  wie  zur  Wegebahnung  für  den  bösen  Blick.  Wäre  noch  das  kon- 
ventionelle Gekringel  der  Bäume,  Äste  und  des  Wurzelwerks  in  der  Formen- 
führung strack  verstärkt,  und  so  die  Folie  in  gleicher  Weise  wie  die  Figur 
zum  Hauptgefühl  gezwungen  und  verdichtet,  so  wäre  an  der  Stoßkraft  und 
Besonderheit  der  Bildung  nichts,  was  störte.  — 

Die  seelische  Bedeutung  der  drei  bürgerlichen  Romantiker  Deutschlands, 
Richter,  Schwind  und  Spitzweg,  steigert  sich  in  der  Reihenfolge  dieser  Namen. 
Karl  Spitzweg  müßte  an  Ludwig  Richters  Stelle  der  Erste  deutscher  Liebe 
für  stille  Winkel  werden.  Nicht  etwa,  daß  auch  wir  sein  „Frauenbad  in 
Dieppe“  in  den  Vordergrund  seines  Schaffens  und  Wesens  zwingen  wollten, 
wie  Viele  es  in  den  letzten  Jahren  getan;  in  der  Meinung,  das  als  „Vor- 
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ahnung  des  modernen  Impressionismus“  ansehen  zu  dürfen,  was  für  den  An- 
fang der  fünfziger  Jahre,  in  denen  es  entstand,  eine  einfache  „Skizze“,  also 
ein  „unfertiges  Bild“,  eine  Studie  bedeutete.  Aber  in  seinen  „wirklichen“ 

Bildern,  die  er  selbst  auch  für  seine  Hauptbilder  erklärt  hätte,  findet  sich 
eine  rein  menschliche  Überlegenheit  des  Geistes,  die  Richter  völlig,  Schwind 
fast  durchaus  fehlt. 

Richter  war  ein  Kind,  und  sah  den  Menschen  kindisch;  Spitzweg  sah  die 
Kindereien  des  Menschen  — und  liebte  ihn  dennoch. 

Das  ist  der  Kern  dessen,  was  Spitzweg  zum  Hauptmeister  der  deutschen 
bürgerlichen  Romantik  macht:  seine  menschliche  Überlegenheit  über  sein  Milieu. 

Auch  er  hat  ziemlich  überdeutliche  Bilder,  wie  den  „armen  Poeten“,  hat  billigere 
Sentimentalitäten,  wie  den  „Luginsland“  oder  den  „heimkehrenden  Klausner“ 
geschaffen.  Doch  die  Mehrzahl  seiner  Gestaltungen  hat  den  überlegenen 
Humor  Wilhelm  Raabes,  ja  zuweilen  eine  gütige  Ironie,  die  noch  über  diesen 
hinausgeht.  Raabesche  Stimmung  haben  jene  seiner  Bildchen,  die  hohe  ver- 
giebelte  Haus-  und  Hofeinblicke  bringen:  mit  einem  „Hypochonder“  am  Giebel-  Abb.  111. 
fenster,  der  scheinbar  verächtlich,  und  doch  so  verdrängt  und  heimlich  sehn- 
süchtig über  die  junge  Nähterin  in  der  gegenüberliegenden  Dachstube  hinweg-  Abb.  112. 
sieht;  oder  mit  dem  alten  Schulmeister,  der  hoch  im  Mauerfenster  seiner 
Sperlingsgasse,  neben  dem  die  Vogelbauer  hängen,  sein  kleines  Blumeneckchen 
auf  dem  Fensterbrett  begießt,  voll  enger  Zärtlichkeit  in  Haltung,  Blick  und 
den  sorgsam  tastenden  Händen,  und  mit  ins  Herz  zurückgepreßter  Liebe  zu 
dem  Rosen-  und  Efeustückchen,  das  sich  Natursehnsucht  in  die  Mauerwände 
geholt  hat.  Gütig  und  weise,  verliebt  und  doch  mit  leichter  Wendung  zum 
Überschauenden  sind  diese  Bildchen  gestaltet.  Man  merkt,  daß  Spitzwegs 
Seele  hinauszusehen  vermag  über  diese  engen  Menschen  und  engen  Dächer, 
und  deshalb  innerhalb  ihres  Winkellebens  nicht  wie  Richter  wahllos  das  Banalste 
nimmt,  sondern  jene  Blumenbretter  der  Seele  sucht,  auf  denen  immerhin  auch 
im  philiströsesten  Bezirke  hier  ein  lindes  Röslein,  dort  ein  stachlich  Pflänz- 
chen wächst. 

Zwei  seiner  Meisterbildchen  seien  ausführlicher  besprochen.  „Der  Kaktus-  Abb.  11 3. 
freund“:  ein  alter  Herr,  ohne  Geistigkeit,  aber  in  mollig  altem  Schlafrock,  der 
eine  Kakteenpflanze  zu  Auge  und  zu  Herzen  nimmt.  Rundum  umhütet  von 
anderen  stachligen  Kindern  seiner  milden  Liebe.  Wie  als  dichter  Rahmen,  wie 
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als  warmes  Nest,  wie  nochmals  ihn  umkleidend  steht  das  Gehäuse  der  Mauern 
rund  und  geschlossen  um  ihn.  Er  duckt  sich  nach  vorne  in  Alter  und  einiger 
Leibesfülle,  in  warmem  Bade  molliger  Luft.  Weich  fließen  die  Farben,  w'eich 
liegt  das  Licht,  und  weich  und  schmiegsam,  mit  überquellender  Dichtigkeit 
wellen  sich  die  Formen.  Nur  ein  kleines  Auge  hat  das  Bild  dem  Himmel 
offen;  doch  dies  kleine  Stückchen  Himmelsbote  wirkt  innerlicher  und  ergreifen- 
der im  Sinne  des  gütigen  Dabeiseins  eines  alt-patriarchalischen  Menschen-Ur- 
großvaters,  als  hätte  Richter  sein  Halbdutzend  piepsender  Himmelsspatzen  rings- 
um auf  die  Mauern  und  Bäume  gesetzt. 

Spitzvveg  sucht,  als  Romantiker,  die  Sonderlinge  unter  seinen  Menschen- 
brüdern. Ging  Delacroix  nach  Tunis  und  Algier,  um  heroisch-romantische 
Stoffe  zu  finden,  so  dreht  Spitzweg  das  Fernrohr  um,  und  findet  so  den  nächsten 
Bezirk  in  romantische  Entfernung  gerückt.  Die  scheinbare  Enge  dieses  Blick- 
feldes weitet  sich  aber  in  seinem  Herzen  zu  gütiger  Breite.  Die  Erfahrung 
wahrhaften  Menschentums  auch  in  bezirktester  Enge  hat  ihn  weise  gemacht. 
Denn  Erfahrung  ist  die  Mutter  der  Weisheit.  Der  Weisheit  Tochter  aber  ist 
die  Nachsicht.  So  geht  gütige  Nachsicht  die  engen  Seelenwege  der  Herzen 
nach,  und  wo  sich  Sonderliches  findet,  das  mit  Gefühl  sein  Lebensweglein 
trippelt,  da  verweilt  Spitzweg  mit  lächelnd-traurigem  Behagen.  Das  Tränlein 
des  Mitleids  blinkt  zu  verbauten  Lebenswegen,  zu  versteckten  Sehnsüchten,  zu 
verliebtem  Teilhaben-Wollen,  die  von  der  brutalen  Wirklichkeit  in  ein  Eckchen 
des  Daseins  gedrückt  wurden.  Das  Erkennen  und  Erschauen  jeglichen  „verdräng- 
ten“ Gefühles,  das  sich  in,  stumpfem  Auge  scheinbar  blödem,  liebender  Toleranz 
aber  wahrhaft  symbolhaftem  Tun  die  Auslösung  schafft,  ist  Spitzwegs  Größe. 

Auch  dort,  wo  er  Kleinlichkeit  als  solche  sieht,  schneidet  nicht  die  Schärfe 
Daumierscher  Gesinnung,  spießt  er  nicht  die  Weißlinge  menschlicher  Jvohläcker 
auf  die  spitzen  Nadeln  höhnenden  Lachens.  Er  stellt  dar,  aber  er  richtet  nicht. 
Wahre  Einsicht  und  positive  Liebe  lehrt  ihn,  daß  die  Menschen  unschuldig 
daran  sind,  wie  bedeutend  oder  wie  beschränkt  im  Geistigen  sie  zur  Welt 
kommen.  Und  er  hat  sicher  gewußt,  daß  zürnendes  Gehaben  nur  dort  am 
rechten  Platze  ist,  wo  Unrecht  das  Recht  beugt,  oder  wo  Macht  den  Schwächeren 
unterjocht  und  zur  Fron  zwingt. 

Abb.  il 4-  So  verklärt  liebendes  Gehaben  auch  seine  Darstellung  des  „Klarinettenkon- 

zertes“. An  einem  Sommersonntagnachmittag,  im  Walde,  sitzen  Mann  und  Frau, 
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Gatte  und  Gattin,  und  rasten  nach  den  kleinen  Mühen  eines  Ausflugs  ins  Grüne, 
das  wohlgefüllte  Ranzel  neben  sich,  auf  grasigem  Abhang.  Die  Sonne  spielt 
durch  die  Zweige,  die  Ringelschatten  werfen  ihre  runde  Wärme  darüber.  Er 
bläst  seine  Klarinette;  sie  horcht  in  ehelicher  Treue.  Den  hohen  Hut  des 
Ehemannes  hält  sie  auf  den  Knien,  und  wie  Er  sein  Gefühl  in  Töne  bläst,  fügt 
Sie  das  ihre  in  den  Blätterkranz;  der  ihm  den  Ruhmeslorbeer  flicht,  den  un- 
erschütterliches Vertrauen  in  seine  hohe  Kunst  zum  voraus  schon  bereitet.  Sie 
duckt  sich  still  in  den  Schatten  ihres  Gesichtes,  mit  leiser  Scheu  der  eigenen 
Tätigkeit  folgend,  um  ja  nicht  seinen  Stolz  zu  stören,  daß  er  zu  innig-lauschen- 
dem  Auditorium  flöte.  Und  wie  sie  formal  und  seelisch  halb  im  Dunkel  bleibt, 
so  hebt  sich  seine  Körperkurve  voll  ins  Licht.  In  ausdrucksvollem  Bogen 
schwingen  sich  Brust  und  Rücken  zum  dünnen  Instrument  empor,  bekrönt  von 
dem  mit  konzentrierter  Innigkeit  blasenden  Gesicht.  Die  Passage  ist  nicht  übel; 
doch  auch  nicht  leicht:  der  hohe,  seelen volle  Ton  will  rein  geblasen  sein. 
Gespannt  sehen  Blick  und  Nase  auf  den  gehobenen  Finger;  und  in  Selbstsicherheit, 
daß  dieser  Ton  als  höchster,  reinster  schwingen  müsse,  zieht  sich  das  linke 
Bein  ganz  leise,  leise  mit,  stützt  mit  dem  Kniee  das  Gefühl  der  Brust,  der  Gattin 
und  dem  Himmel  dort  entgegen. 

So  überschaulich  in  der  Seele,  wie  überschaulich  in  der  Malerei.  Rund, 
voll  und  frei  gemalt,  mit  warmem  Strich,  mit  weichem,  schmeichlerischem 
Pinselzug.  Rundum  so  eingehüllt  in  Güte,  Müdigkeit  und  Liebe,  daß  leise 
Wehmut  unsere  Herzen  faßt,  bei  allem  vergnügten  Lächeln.  Humor,  nicht 
Spaß.  Und  jene  Menschenweisheit,  die  das  geistig  Arme  zwar  auch  in  seine 
Hut  nimmt;  jedoch  es  dorthin  rückt,  wo  jeder,  auch  der  kleinste  Mensch,  wo 
selbst  das  zahme  Tier  seelische  Größe  erreichen  kann:  in  den  Bezirk  innerlicher 
Güte.  Wenn  nur  das  Herz  zum  Innersten  erregt  wird.  Mag  der  Bedeutende 
das  Universum  brauchen,  um  bis  zum  Kerne  erschüttert  dazustehen;  mag  diesen 
Kleinen  hier  die  baumumhegte  Stunde  eines  Sonntagnachmittags  ihr  Bestes 
aus  den  Herzen  locken:  indem  es  ihr  Bestes  ist,  hat  es  Qualität.  Und  weil 
Spitzweg  fast  immer  so  das  Beste  dieser  engen  Innenstunden  zutage  lockt,  bleibt 
er  der  Bürgerkönig  dieses  klein-romantischen  Bereiches. 
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Der  Naturalismus 

in  der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts 


DER  OBJEKTIVE  NATURALISMUS 

Sieht  man  die  Stilphasen,  soweit  wir  sie  für  den  Kulturkreis  des  Mittel- 
meeres überblicken,  auf  ihre  absolute  Lebensdauer  hin  an,  so  beobachtet 
man  ein  im  Laufe  der  Jahrhunderte  andauernd  verringertes  Ausmaß  ihrer 
zeitlichen  Geltung.  Diese  Verkürzung  der  Lebensdauer  der  einzelnen  Stile 
scheint  dabei  nicht  etwa  durch  das  immer  näher  rückende,  also  im  Be- 
obachtungsfelde deutlicher  werdende  Objekt  bedingt  zu  sein,  da  dieser  Tempo- 
wechsel seit  den  vorgeschichtlichen  Zeiten  bereits  zum  zweiten  Male  zu  beob- 
achten ist.  Denn  nach  den  unbestimmt  langen  Perioden  der  Stein-  und  Metallzeit 
wissen  wir  von  einer,  ohne  nennenswerte  Änderungen  im  Größeren  ihres  Wesens 
zumindest  zwei  Jahrtausende  währenden  Stabilität  des  ägyptischen  Stiles,  während 
die  Antike  dann  in  etwa  drei  Viertel  eines  Jahrtausends  die  drei  Stilphasen  der 
klassisch  - idealistischen,  der  hellenistisch -expressionistischen  und  der  römisch- 
naturalistischen Stilformung  durchmißt.  Deutlicher  aber  wird  diese  Steigerung 
des  Impulses  noch,  wenn  man  die  Stilphasen  seit  Beginn  unserer  Zeitrechnung 
betrachtet.  Beschränken  wir  uns  hier  auf  den  mitteleuropäischen  Kulturkreis, 
so  finden  wir,  daß  vom  altchristlichen,  romanischen  und  gotischen  Stile  bis 
zum  Ende  der  italienischen  Renaissance  die  Stildauer  von  vierhundert  Jahren 
zu  zweihundert  Jahren  ahnimmt,  daß  dann  das  Barock  hundert  Jahre,  das 
Rokoko  fünfundsiebzig  Jahre,  Klassizismus  und  Empire  fünfzig  Jahre  währen, 
während  seit  etwa  1825  schon  mit  jedem  Generationenwechsel  ein  Wechsel 
des  Stiles  von  der  Romantik  zum  objektiven  und  dann  zum  subjektiven  Natu- 
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ralismus  eintritt.  Diese  Steigerung  der  Dynamik  des  Stilwechsels  scheint  — 
wie  in  der  Antike  — durch  die  gegen  die  Gegenwart  hin  erfolgende  Steigerung 
des  allgemeinen  Lebenstempos  überhaupt  bedingt  zu  sein.  Wenn  sich  etwa  im 
Zeitalter  der  werdenden  deutschen  Gotik  um  1200  die  Übernahme  der  neuen 
Stilformen  von  Nordfrankreich  her  über  Jahrzehnte  erstreckte,  weil  die  lang- 
samen Wanderungen  der  Baumeister  und  Steinmetzgesellen  nur  allmählich  die 
Kunde  der  neuen  Art  in  Deutschland  verbreiten  konnten,  wenn  diese  „Statik“ 
der  Stilausformung  durch  die  abermals  nach  Jahrzehnten  oder  gar  Jahrhunderten 
zu  messenden  Bauzeiten  der  Kirchen  noch  beschwert  und  gesichert  wurde:  so 
vollzieht  sich  im  neunzehnten  Jahrhundert  infolge  der  rein  technischen  Fort- 
schritte des  gesamten  Weltverkehres  der  Austausch  auch  der  geistigen  Güter 
außerordentlich  viel  rascher,  und  mit  dem  im  allgemeinen  des  Lebenstempos 
so  gesteigerten  Tempo  des  seelischen  Lebens  überhaupt  tritt  ein  weitaus  stärkerer 
„Stil verbrauch“  ein. 

Das  andere  Gesicht  dieser  Tatsache  ist,  daß  gegenüber  früheren  Zeiten  der 
Einzelne  nicht  mehr  so  viel  Spielraum  zu  individueller  Auswirkung  behält. 
Während  man  etwa  innerhalb  der  italienischen  Renaissance  zwischen  i3oo  und 
1600  eine  Fülle  von'  Persönlichkeiten  findet,  die,  alle  auf  dem  gemeinsamen 
Stilboden  stehend  und  damit  im  allgemeinen  ihres  Strebens  auf  Ein  Ziel  ver- 
einigt, Zeit  und  Raum  finden,  ihre  persönliche  Eigenart  in  Ruhe  und  Reichtum 
auszubilden,  wird  im  neunzehnten  Jahrhundert  der  jeweils  Begabteste  sogar 
viel  stärker  Erkämpfer  des  jeweilig  neu  entstehenden  Gesamtgefühles,  also 
Exponent  der  Zeit,  als  innerhalb  dieses  Gesamtstiles  noch  geltende  Einzelpersön- 
lichkeit. Und  neben  diesem  Begabtesten  gar,  neben  Delacroix  etwa  oder  neben 
Courbet  oder  Manet,  werden  dann  die  Mitstreiter  um  so  unwichtiger  und  un- 
interessanter, je  weniger  sie  im  Ablauf  einer  kurzen  Generation  die  Möglichkeit 
haben,  zu  dem  Größeren  der  Übernahme  des  Allgemeingültigen  ihres  Zeitstiles 
noch  ihre  persönliche  Note,  ihre  spezifisch  individuelle  Differenz  auszuwerten. 
So  kommt  es  zum  Beispiel,  daß  für  uns  sogar  heute  schon  die  Zahl  der  im 
Blickfeld  relativ  bleibenden  Vertreter  selbst  des  eben  erst  vergangenen  subjektiv- 
naturalistischen Stiles  mit  rapider  Schnelligkeit  zurückgeht,  trotzdem  diese  Stil- 
phase doch  noch  ohne  jede  Notwendigkeit  einer  Vermittlung  durch  schriftliche 
Überlieferung  in  der  lebendigen  Erinnerung  Aller  lebt;  so  daß  wir  kaum  heute 
mehr  ein  Interesse  daran  finden,  neben  Manet,  Monet,  Degas  und  Renoir  noch 
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die  reiche  Zahl  der  Mitstreiter  und  Nachstrebenden  innerhalb  des  subjektiven 
Naturalismus  überhaupt  genauer  zu  kennen.  Daß  dies  vom  Standpunkte  der 
Geistesgeschichte  aus  mit  relativem  Rechte  der  Fall  ist,  liegt  eben  darin  be- 
gründet, daß  es  die  gesteigerte  Dynamik  des  Stil  Wechsels  nicht  mehr  zu  wirklich 
stark  ausgeprägtem,  also  im  Erleben  besonders  bereicherndem  Ausbauen  der 
Eigenpersönlichkeiten  kommen  läßt,  weil  jegliches  Streben  weitaus  stärker  im 
Kampf  um  das  Durchsetzen  des  Allgemeinen,  das  nun  für  jede  Generation  ein 
durchaus  Neues  ist,  verbraucht  wird.  — 

In  diesem  Sinne  muß  es  verstanden  werden,  wenn  im  folgenden  so  mancher 
bekannte  Name  — reinen  sowohl  wie  etwa  verstimmten  Klanges  — eben  erst 
verstorbener  oder  gar  heute  noch  schaffender  deutscher  Künstler  fehlt.  Dieser 
Verzicht,  den  die  Ökonomie  jeder  entwicklungsgeschichtlichen  Betrachtung 
fordert,  wird  dabei  für  die  vorliegenden  Untersuchungen  um  so  leichter,  als 
dem  ins  Persönlich  - Einmalige  Interessierten  die  Geschichte  der  „Deutschen 
Malerei  im  neunzehnten  Jahrhundert“  von  Richard  Hamann  — Teubner,  1914  — 
eine  bis  ins  Einzelne  gehende,  besonders  auch  an  kulturhistorischen  Gesichts- 
punkten reiche  Darstellung  bietet. 

Wir  mußten  bei  dem  Wesen  der  bürgerlichen  Romantik  in  Deutschland 
etwas  ausführlicher  verweilen,  weil  diese,  im  Zuge  der  Entwicklung  liegende 
und  ihr  innerlich  zugehörende  Gruppe  in  derartig  klarer  Ausgesprochenheit  in 
Frankreich  fehlt.  Nun,  wo  wir  diesseits  von  i85o  mit  dem  objektiven  und 
dem  subjektiven  Naturalismus  wieder  in  Entwicklungsgebiete  gelangen,  deren 
inneres  Wesen  innerhalb  des  französischen  Umkreises  ausführlich  erläutert 
worden  ist,  kann  wieder,  wie  bei  deutsphem  Klassizismus  und  deutscher  Groß- 
Romantik,  die  Kenntnis  des  Allgemeinen  der  Stilphase  vorausgesetzt  werden,  so 
daß  für  dieses  Allgemeine  kürzer  gefaßte  Hinweise  auf  das  früher  ins  Einzelne 
Besprochene  genügen  müssen.  — 

Adolf  Menzel  und  Wilhelm  Leibi  sind  die  zwei  Repräsentanten  der  objektiv- 
naturalistischen Einstellung  innerhalb  Deutschlands. 

Adolf  Menzel  bietet  neben  seiner  repräsentativen  Bedeutung  als  Maler  der 
ersten  objektiv-naturalistischen  Bilder  in  Deutschland  eines  der  kompliziertesten 
und  schwierigsten  individual-psvchologischen  Probleme,  die  die  Künstlergeschichte 


überhaupt  kennt.  Dieses  Problem  scheint  in  der  Analyse,  die  Karl  Scheffler 
in  seinem  „Menzel“  — Bruno  Cassirer,  Berlin,  o.  J.  — gegeben  hat,  gelöst.  Mit 
einer  Klarheit,  Gedrängtheit  und  Gerechtigkeit  sind  dort  Mensch  und  Werk 
gesehen  und  gestaltet,  die  dieses  Buch  den  wenigen  überragenden  individual- 
psychologischen Analysen,  die  die  Kunstwissenschaft  überhaupt  kennt,  zumindest 
zur  Seite  rücken.  Um  so  leichter  kann  hier  anderer  Einstellung  der  Verzicht 
werden.  So  soll,  der  ganzen  Anlage  der  Untersuchungen  entsprechend,  Menzel 
hier  vorwiegend  nur  als  der  „offizielle  Menzel“,  als  der  Maler  der  etwa  zehn 
Großbilder,  die  er  hinterlassen  hat,  erscheinen.  Den  nicht-offiziellen  Menzel 
der  Tausende  von  Holzschnitten,  Zeichnungen,  Skizzen,  Improvisationen  möge 
man  in  dem  Buche  Schefflers  aufsuchen. 

Es  lag  nahe,  und  es  geschah  häufig,  daß  Menzel  mit  Rücksicht  auf  seine 
Darstellungen  aus  der  Zeit  Friedrichs  des  Großen  als  der  „Maler  des  Rokoko“ 
bezeichnet  wurde.  Daß  er  trotz  allem  objektiver  Naturalist  hleibt,  lehrt  eine 
einfache  Überlegung. 

Als  Menzel  um  das  Jahr  1840  den  Auftrag  übernahm,  das  historische  Werk 
Kugl  ers  über  Friedrich  mit  Holzschnitt-Illustrationen  und  Vignetten  zu  versehen, 
da  erträumte  er  sich  nicht  etwa  in  romantischem  Sinne  ein  phantastisches  acht- 
zehntes Jahrhundert,  sondern  er  begab  sich  fast  körperlich  in  jene  Zeit  zurück. 
Er  suchte  in  Bibliotheken,  Museen,  Rüstkammern  und  Kostümsammlungen  vom 
Größten  zum  Kleinsten  Alles  zusammen,  was  ihm  die  wahrwirkliche  Erschei- 
nungsweise des  achtzehnten  Jahrhunderts  weisen  konnte.  Mit  einer  geradezu 
fanatischen  Gründlichkeit  „lernte“  er  Alles,  was  zu  dieser  vergangenen  Zeit 
gehörte:  die  Räume  von  der  Gesamtanlage  bis  zur  letzten  Ornamentform,  die 
Menschen  von  der  Art  ihres  Rühens  und  Bewegens  bis  zum  letzten  Saum 
ihres  Kostümes,  die  Uniformen  der  Soldaten  bis  zum  kleinsten  Regiments- 
abzeichen, die  Möbel,  die  Gerätschaften,  das  Gebrauchsgut,  die  Schmuckformen: 
er  kannte  schließlich  Alles  in  seiner  „objektiven  Richtigkeit“  der  Erscheinungs- 
form des  achtzehnten  Jahrhunderts  auf  das  genaueste  und  war  damit  imstande, 
es  auf  eigenes  oder  fremdes  Verlangen  auch  in  peinlichster  „Richtigkeit“  zu 
zeichnen.  Bedenkt  man  nun,  daß  der  objektive  Naturalismus  jene  Einstellung 
des  Bewußtseins  bedeutet,  die  die  Tatsachen  und  Gegenstände  des  Lebens  so 
wiederzugeben  strebt,  wie  sie  sich  der  immer  wiederholten  Dauerbetrachtung 
bieten;  und  nimmt  man  hinzu,  daß  sich  Menzel  über  die  objektiv-richtigen 
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Formen  des  achtzehnten  Jahrhunderts  aufs  allergenaueste  informiert  hatte,  bevor 
er  daran  ging,  das  Geschehen  und  das  Milieu  dieses  Zeitalters  zu  schildern: 
so  folgt  daraus,  daß  er  der  seelischen  Einstellung  nach  durchaus  objektiver 
Naturalist  war.  Er  entnahm  bloß  die  Objekte  seiner  Dauerbetrachtung 
nicht  dem  gegenwärtigen  Tage,  sondern  einer  ihm  bis  aufs  kleinste  bekannten 
Vergangenheit;  doch  er  malte  die  Objekte  und  die  Geschehnisse  dieser  Ver- 
gangenheit durchaus  so,  wie  sie  einem  damals  lebenden  objektiven  Naturalisten 
erschienen  wären. 

5.  So  kann  uns  die  „Tafelrunde“  Friedrichs  des  Großen  in  Sanssouci  als  erstes 

Beispiel  objektiv-naturalistischer  Malerei  in  Deutschland  dienen.  Es  ist  im  per- 
sönlichen Lebensschicksal  Menzels  und  in  seinem  rein  autodidaktischen  Bildungs- 
gang begründet,  daß  hier  — zum  einzigen  Male  im  neunzehnten  Jahrhundert  — 
zur  gleichen  Zeit  wie  in  Frankreich,  auch  in  Deutschland  ein  im  Hauptzuge  und 
nicht  auf  einem  Nebenpfade  entstandenes  Werk  als  Repräsentant  eines  neuen 
Bild-Stiles  erscheint.  Im  Jahre  1 8 5 1 malte  Courbet  die  „Steinklopfer";  i85o 
Menzel  die  „Tafelrunde“.  Es  bleiben  zwar  Unterschiede  des  Formates  und  der 
Art  der  Malerei  bestehen.  Wie  den  lebensgroßen  und  lebensträchtigen  Ge- 
stalten Courbets  hier  halblebensgroße,  mehr  puppenartig  bewegte  als  im  un- 
mittelbar Lebendigen  ihrer  Fügung  ergriffene  Figuren  gegenüberstehen,  so 
fehlt  hier  auch  der  Saft  der  „animalisch"  empfundenen  Oberfläche  und  Farbe, 
die  hei  Courbet,  besonders  bei  dem  der  unmittelbar  folgenden  „Deux  Demoi- 
selles“,  schon  dem  ersten,  rein  augensinnlichen  Eindruck  vom  rein  Malerischen 
her  die  Kraft  und  Fülle  geben.  Scheffler  sagt  darüber  — Seite  172  — : „Wahr- 
haft schön  als  Malerei  sind  in  dem  Bilde  nur  einige  Nebensächlichkeiten,  wie 
die  Stühle  im  Vordergrund  oder  der  außerordentlich  fein  gemalte  Windhund. 
Alles  andere  ist  einzeln  gemalt  und  ängstlich  durchgeführt.  Dadurch  fehlt 
eine  künstlerische  Gesamtstimmung.  Die  Gebärden  wirken  starr  und  matt, 
trotz  der  anekdotischen  Belebtheit  des  Sujets,  und  die  Farbe  ist  ins  Bunte 
geraten." 

Dabei  ist  Alles  auf  das  Exakteste  objektiv-naturalistisch  empfunden.  Die 
Gesamtordnung  gibt  sich  als  Zufallskomposition,  die  Szene  ist  völlig  die  einer 
naturalistischen  Bühne.  Wenn  man  die  Stärke  der  sonst  erfahrbaren  Wirksam- 
keit unmittelbarer  Naturdarstellung  trotz  allem  vermißt,  so  liegt  der  Grund 
darin,  daß  das  dieser  Einstellung  innerlichst  gemäße  und  zugehörende  Blickfeld, 
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nämlich  das  der  nächsten  zeitlichen  und  örtlichen  Umgebung,  in  die  Vergangen- 
heit entrückt  ist.  Menzel  selbst  war  zweifellos  in  diesem  achtzehnten  Jahr- 
hundert ebenso  zu  Hause,  wie  wir  in  unserem  täglichen  Milieu.  Doch  den  weiten 
gedanklichen  Umweg,  der  Menzel  zu  dem  „Wissen  um  diese  Form“  gebracht 
hat  — und  der  auch  trotz  allem  in  einer  peinlichen  Ubergenauigkeit  der  Formen 
merkbar  wird  — selbst  in  Gedanken  nachzugehen  und  dabei  alles  andere  aus 
dem  Bewußtsein  auszuschalten,  was  man  sonst  vom  „Rokoko-Stile“  als  eigen- 
tümlicher Gestaltungsgepflogenheit  bereits  erlebt  hat:  dieses  „historische  Be- 
mühen“ bringt  Hemmungen  und  Zögerungen  in  die  Rezeption.  Da  nämlich 
aus  diesem  Grunde  vor  den  Friedrich-Bildern  Menzels  bei  der  „Isolierung  der 
Gefühlsfunktion“  die  „intellektuelle“  Funktion  nicht  völlig  „ausgeschaltet“  werden 
kann;  da  hei  diesem  Bilde  im  Besonderen  noch  bestimmte  historische  Zufällig- 
keiten — wie  etwa  das  Eigentümliche  des  Verkehres  Friedrichs  mit  Voltaire  — 
hei  den  meisten  Erlebenden  nicht  unmittelbar  mit-gegeben  sein,  sondern  erst 
durch  bewußte  historische  Assoziation  herangeholt  werden  dürften,  wird  der 
direkte  Kontakt  empfindlich  geschädigt  und  jenes  blutvoll-Sinnliche  des  „un- 
mittelbar Gegebenen“  nicht  erreicht,  das  gerade  beim  Genuß  voll  naturalistischer 
Darstellungen  den  höchsten  Wert  bedeutet. 

Darum  wirkt  auch  das  nächste  Bild  Menzels  aus  dem  Friedrich-Kreise, 
das  „Flötenkonzert“  vom  Jahre  i852,  um  so  vieles  inniger  und  naiver:  weil  Abb.  116 
Friedrich  hier  nicht  der  längst  gestorbene  „König“  ist,  sondern  eine  simple, 
Flöte-blasende  Figur;  weil  der  rein  sachliche  Inhalt  des  Bildes  keinen  pointiert- 
einmaligen „historischen“  Augenblick,  sondern  ein  allgemeines  und  allezeit, 
ebenso  auch  heute  mögliches  Geschehen  bringt;  weil  das  „Beleuchtungsproblem“ 
eines  durch  Kronleuchter,  Kerzen  und  deren  Widerscheine  in  hohen  Spiegeln 
warm  durchglühten  Innenraumes  dicht  am  inhaltlichen  Kerne  der  Konzeption 
lag.  Die  warme  Malerei  läßt  das  Inhaltliche  unmittelbarer  mit-pulsieren  und 
eine  reiche  Differenziertheit,  die  hier  — trotz  manchen  „erstudierten“  Resten  — 
dennoch  weitaus  nicht  so  lehrhaft-absichtlich  wirkt,  wie  in  der  Tafelrunde, 
weckt  lebendigeres  Interesse. 

Die  Flöte  ist  ihrer  instrumentalen  Haltung  und  ihrer  tonalen  Färbung  nach 
das  Musikinstrument  des  fein-bewegten  Rokoko,  wie  die  Orgel  das  des  groß 
und  schwunghaft-bewegten  Barock  war.  Und  wie  die  Musik  der  Zeit,  so 
stimmen  die  leicht  beweglichen,  hohl-pendelnden,  im  Sitzen  luftig  sich  aufbau- 
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sehenden  Kostüme,  so  stimmen  der  glatte  und  zu  kleintrippelnden  Schritten 
zwingende  Parkettboden,  die  hellen  Spiegel  der  Wände,  die  jede  Bewegung  in 
leichtem  Aufblitzen  einander  zuwerfen,  so  stimmen  die  Ornamente  und  die 
zerteilte  Beleuchtung  zum  Sinn  des  Ganzen.  Innerhalb  des  Gesellschaftskreises, 
angesichts  dessen  man  vergessen  kann,  daß  es  ein  „König“  ist,  der  die  Lippen 
zum  Solo  der  schrillen,  kleinen  Flötentöne  spitzt,  spielen  dann  kleine,  natura- 
listische Beziehungen  von  den  Figuren  zum  Zentrum,  nach  Art  und  Charakter 
der  Träger  leise  differenziert.  Eine  linde  Lustigkeit,  eine  kleine  Freude,  die 
trotz  allem  offiziellen  Dasein  in  leisen  Wellen  durch  die  Versammlung  geht; 
eine  blickfreudige  und  fast  humorvolle  Kleindeutung  des  inneren  Wesens  der 
Beteiligten  gibt  dem  Ganzen  abermals  etwas  Prickelndes,  das  zur  Gesamthaltung 
des  Rokoko  so  innerlich  stimmt.  Mag  zwar  auch  dieses  Bild  die  Pointen  des 
Seelischen,  die  für  Menzel  die  Gesichter  und  ihr  Ausdruck  wraren,  etwas  zu 
scharf  spitzen  und  polieren,  mag  das  kleine  Ballspiel  des  Augen-Werbens  von 
Figur  zu  Figur  von  etwas  allzu  straff  gespannten  Netzen  prallen,  mag  das  Ganze 
klingen  wie  ein  mit  etwas  über-spitzem  Anschlag  gespieltes  Haydnsches  Menuett: 
die  ziemlich  nachgedunkelte  bräunliche  Färbung  nimmt  Alles  doch  wieder 
in  weichere  Hände,  sodaß  in  diesem  Bilde  die  große  Schwäche  kleinlichen 
Atomisierens  des  Gesamtgefühles,  der  Menzel  sonst  so  leicht  unterliegt,  am 
wenigsten  zutage  tritt;  und  das  „Flötenkonzert“  damit  zum  befriedigendsten 
Großwerke  Menzels  wird. 

Abb.  117.  Das  „Eisenwalzwerk“  schließlich,  vom  Jahre  187.5,  bringt  ein  objektiv- 

naturalistisches  Beispiel  aus  zeitlichem  Milieu  in  jener  Vollendung,  die  Menzel 
hei  „Ölgemälden“  erreichbar  war.  Es  wird  kein  ganzer,  rechter  Ein-Druck. 
Es  bleibt  eine  Sammlung  genrehafter  Einzelfiguren.  Mit  einer  etwas  gezwungenen 
IJbertriebenheit,  mit  einem  „ Bourgeoisieren"  des  Arbeiters  in  Gestenführung 
und  Gesichtsausdruck,  das  angesichts  der  sonstigen  restlosen  Erlebenstreue  Menzels 
nur  aus  seiner  reaktionären  politischen  Gesinnung  verständlich  werden  kann, 
war  er  hier,  im  Gegenwärtigen,  historisch  unzuverlässiger,  als  im  Rokoko-Zeit- 
alter seiner  Friedrichsbilder.  Man  merkt  an  diesem  Bilde  vielleicht  am  stärksten, 
daß  Menzel  eines  der  konservativsten,  jeder  künstlerischen  Weiterentwicklung 
feindlichsten  Mitglieder  der  ohnedies  so  schwerfälligen  Berliner  Akademie  war. 
Dabei  ist  allüberall  „zuviel“  in  diesem  Bilde:  zu  viel  an  „Pathetik“  der  Gesten, 
zuviel  an  „Jovialität“  der  Gesichter,  zuviel  an  zusammengeholtem  „Genre“  von 
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den  sich  Waschenden  links  bis  zu  den  Essenden  rechts,  zuviel  bewußten  Zu- 
spitzens  jedes  Lichtes,  jedes  Handgriffs,  jeder  Szenerie.  Bei  genauester  Detail- 
form kaleidoskopartig  wechselnd:  so  wie  das  menschliche  Auge  die  Natur 
niemals  erlebt,  sondern  wie  nur  der  menschliche  Intellekt  sie  weiß:  so  hat 
sie  Menzel  hier  gestaltet. 

Diese  inneren  Hemmungen,  gegen  die  man  andauernd  angehen  muß,  wenn 
man  vor  Menzels  Großbildern  steht,  schwinden  auch  nicht  vor  seinem  räumlich 
größten  Vielfiguren-Bild,  der  „Krönung  König  Wilhelms  in  Königsberg“.  Menzel  Ahb.  it8 
hat  diesem,  von  1 86 1 bis  1 865  gemalten  Bilde  ein  räumliches  Ausmaß  von 
dreieinhalb  Metern  Höhe  und  viereinhalb  Metern  Breite  gegeben.  „Eine  Folge 
des  Ruhmes,  den  Menzel  sich  mit  seinen  Friedrichsbildern  erworben  hatte,  war 
der  Auftrag,  die  Krönung  König*  Wilhelms  in  der  Schloßkirche  zu  Königsberg 
am  18.  Oktober  1 86 1 zu  malen.  Menzels  Wesen  war,  wie  wir  gesehen  haben, 
so  geartet,  daß  er  in  diesem  Auftrag  ohne  Einschränkung  eine  Ehrung  sehen 
mußte.  Er  wußte  es  nicht,  daß  die  Entwicklung  des  großen  Talents  in  der 
neueren  Zeit  überall  gegen  die  öffentliche  Meinung,  gegen  die  Kunstauffassung 
der  Autorität  und  abseits  vom  Urteil  der  Zunft  vor  sich  geht;  er  sah  vielmehr 
in  diesem  Auftrag  seine  Krönung  als  Künstler  und  ging  mit  der  ihm  eigenen 
feurigen  Gründlichkeit  daran,  dem  ziemlich  reizlosen  Vorgang  etwas  Geistiges 
abzugewinnen  und  sich  aus  dem  repräsentativen  Geschichtsbild  eine  künstlerische 
Aufgabe  zu  machen4.  Er  hieß  den  Auftrag  willkommen,  wie  er  alle  Aufträge 
gern  angenommen  hat  und  wie  er  sich  selbst  oft  gewissermaßen  Aufträge  er- 
teilt hat,  um  eine  ihm  unheimliche  Künstlerfreiheit  durch  Pflicht  und  bestimmte 
Ansprüche  an  sich  selbst  einzugrenzen.  Mit  der  Ausführung  des  großen  Bildes 
hat  Menzel  mehrere  Jahre  verloren.  Denn  als  verloren  muß  man  sie  bezeichnen, 
wenn  man  bedenkt,  was  Menzel  in  dieser  Zeit  Besseres  hätte  leisten  können. 

Das  Resultat  seiner  mühevollen  Arbeit  ist  ja  freilich  im  allerhöchsten  Sinne 
respektabel,  ja  imponierend.  Abgesehen  davon,  daß  er  spielend  fast  die  sehr 
schwierige  Aufgabe  gelöst  hat,  eine  so  große  Menschenmenge  nur  glaubwürdig 
in  einem  Raum  unterzubringen,  daß  ihm  die  Darstellung  des  Raumes  gelungen 
ist,  trotz  der  vielen  porträtähnlichen  Figuren  und  trotz  einer  Komposition,  die 
durch  die  zweckhafte  Verdeutlichung  alles  Einzelnen  etwas  Befangenes  haben 
mußte  — und  abgesehen  davon,  daß  nur  äußerste  Beherrschung  des  Handwerks 
mit  einer  solchen  Arbeit  überhaupt  fertig  werden  konnte,  ist  es  Menzel  gelungen, 
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dem  Bilde  Einheitlichkeit  und  Stimmung  zu  geben  und  ihm  eine  vergeistigende 
Atmosphäre  zu  verleihen,  die  insofern  etwas  Altmeisterliches  hat,  als  mit  diesem 
Wort  am  besten  das  organische  Zusammengewachsensein  aller  Teile  ausgedrückt 
wird.  Das  Riesenbild  ist  eine  Meisterarbeit  handwerklicher  Weisheit  geworden. 
Das  historisch  Gegebene  ist  durch  freie  Gruppierung,  durch  die  Wahl  des  Stand- 
punktes und  durch  die  Lichtführung  so  frei  behandelt  worden,  wie  es  immer 
anging,  ohne  den  Charakter  des  Dokumentarischen  zu  schädigen.  Das  alles 
läßt  um  so  mehr  aber  nur  erkennen,  daß  ein  großer  Künstler  es  hier  in  bewun- 
derungswürdiger Weise  verstanden  hat,  einen  Kompromiß  zu  schließen.  In 
Wahrheit  war  Menzel  zu  schade  für  solch  ein  Paradestück“  (Scheffler, 
Seite  1 85). 

Bei  aller  Größe  des  Bildformates  ist  hier  'wieder  die  Anzahl  der  den  Dom 
füllenden  Figuren  eine  so  ungemeine,  nach  Hunderten  zählende,  und  alle  sind 
mit  so  peinlicher  Genauigkeit  durchgemalt,  daß  auch  hier  kein  „lebensgroßer“ 
Eindruck  in  der  Fülle  seiner  Objektivität,  sondern  jenes  eigentümliche  „Zwergen- 
volk“ lebendig  wird,  das  Menzel  mit  immer  wieder  erstaunlicher  Meisterschaft 
zu  seinem  durcheinanderwirrenden  Leben  zu  wecken  verstand.  Das  einzige 
Ölbild  in  lebensgroßen  Figuren,  das  Menzel  versucht  hat,  die  „Ansprache 
Friedrichs  an  seine  Generale  vor  der  Schlacht  bei  Leuthen“,  hat  er  bezeich- 
nenderweise fünfzig  Jahre  lang  in  seinem  Atelier  hängen  lassen,  ohne  den 
Schwung  und  die  Kraft  zu  finden,  es  zu  vollenden. 

Dies  gibt  die  äußere  Grenze  seines  Wesens.  Menzel  war  kein  Großmaler. 
Je  mehr  er  versuchte,  sich  ins  innere  oder  äußere  Großformat  zu  recken,  desto 
mehr  entfernte  er  sich  von  jener  Sphäre  seines  Innern,  in  der  er  eigentlich 
zuhause  war.  Weder  die  weite  Arie  des  Monumentalen  — wie  etwa  die  im 
Wesentlichsten,  in  der  Größe  und  Würde  von  Haltung  und  Geste  so  völlig 
versagende  Figur  König  Wilhelms  im  Köuigsberger  Krönungsbilde  beweist  — 
noch  die  blutvolle  Sinnlichkeit  lebensgroß  ergriffener  naturalistischer  Darstellung 
waren  sein  Bezirk;  sondern  jene  ins  Engste  gesperrte  nordisch-intensive 
Empfindung  für  das  räumlich  Kleine,  die  ihre  Kammermusik-Stücke  desto 
inniger  und  erfühlter  zu  Herzen  gehen  läßt,  je  mehr  sie  die  Engführung 
pflegt,  die  Motive  einzeln  ans  Ohr  nimmt  und  den  Kleinvariationen  und 
dichtesten  Verflechtungen  lauscht.  Und  von  hier  aus  reckt  sich  der  durch- 
schnittlich „gute“  Menzel  der  Ölbilder  ins  Große. 
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So  kommt  es,  daß  die  „Skizze“  im  Werke  Menzels  eine  Bedeutung  gewinnt, 
die  ihr  bei  keinem  andern  Maler  zugestanden  werden  dürfte.  Dies  hat  Man- 
chen — nicht  Scheffler  — dazu  geführt,  den  „offiziellen“  Menzel  völlig  zu 
negieren,  bloß  den  der  impressionistischen  Zeichnung  gelten  zu  lassen,  und  diesen 
als  den  Ahnen  des  Impressionismus,  ja  als  den  ersten  echten  Impressionisten 
des  neunzehnten  Jahrhunderts  überhaupt  anzusprechen.  Die  außerordentliche 
Anzahl  der  Kleinwerke  — allein  das  Berliner  Museum  besitzt  siebentausend 
Zeichnungen  von  Menzels  Hand  — hat  diese  Bestrebungen  unterstützt.  Doch 
hätte  man  Menzel  selbst,  oder  hätte  man  die  Zeitgenossen  von  i85o  bis  1875 
gefragt,  beide  hätten  gleicherweise  die  ganz  unhistorische  und  damit  vor  weiterem 
Blickfelde  falsche  Behauptung  abgelehnt,  daß  der  Menzel  der  Skizze,  nicht  der 
des  Bildes  zu  gelten  habe. 

Denn  es  gibt  drei  Arten  von  Impressionismus.  Erstens  den  Impressionis- 
mus der  ersten  Skizze,  des  „ersten  Einfalles“,  des  „Entwurfes“.  Es  ist 
das  Wesen  jeder  ersten  Empfängnis  eines  Erlebnisses,  auch  im  vulgären  Leben, 
daß  es  sich  in  einer  rasch  erfaßten  „Ganzvorstellung“  ohne  detailmäßige  Klar- 
heit vollzieht.  Da  nun  diesem  ersten  Einschlag  eines  Erlebnisses  im  Bewußt- 
sein, eben  wegen  seiner  noch  un  verankerten  Neuheit,  eine  rasche  Vergänglich- 
keit innewohnt,  wird  sowohl  der  Bildkünstler  wie  der  Musiker  oder  der  Literat, 
nicht  weniger  aber  auch  der  Wissenschaftler  dahin  geführt,  bei  der  ersten 
Notierung  eines  Gedankens,  eines  „Einfalles“  nur  das  Wesentliche  der  Ganz- 
vorstellung in  schnellen  Kurzverbindungen  festzuhalten,  um  für  die  spätere 
Durchbildung  die  Ausgangspunkte  zu  bewahren.  So  war  jede  „Skizze“,  sei 
sie  intellektueller  oder  emotioneller  Art,  seit  jeher  in  diesem  Sinne  „impres- 
sionistisch“. 

Etwas  völlig  anderes  bedeutet  es  aber,  wenn  die  ganze  Einstellung 
einer  Zeit  durchaus  und  ausschließlich  auf  das  Festhalten  von  Moment- 
Erlebnissen  gerichtet  ist,  wenn  sich  das  ganze  Erleben  überhaupt  in  den 
Sensationen  des  Augenblicks  erschöpft,  und  Dauer-Erlebnisse  prinzipiell  abgelehnt 
werden.  Damit  tritty  im  Gedanklichen  der  Aphorismus,  der  momentane  intel- 
lektuelle Einfall  als  „Kurzschluß“  zweier  Assoziationen  an  die  Stelle  ausgebauter 
Gedanken-Systeme;  für  das  gefühlsmäßige  Erleben  aber  bekommt  die  Stunde 
des  Genusses  mehr  Wert,  als  das  Jahr  dauernder  Freuden,  der  Künstler  sucht 
die  „Impression“  und  macht  bei  und  nach  ihr  Halt,  „bildet“  und  modelt  nicht 


an  seinem  Gefühle,  sondern  läßt  es  im  Unmittelbaren  der  ersten  Empfängnis 
bestehen.  Damit  wird  die  „Skizze“  zum  „Bild“,  sie  wird  an  sich  anders 
angesehen  und  erlebt,  sie  wird  in  eine  andere  Sphäre  gehoben.  Es  tritt  ein 
völliger  innerer  „Bedeutungswandel“  der  „Skizze“  und  damit  der  „impressio- 
nistischen Einstellung“  vom  Seelischen,  vom  Bewußtsein  her  ein,  so  daß,  was 
früher  als  Keimzelle  galt,  jetzt  als  volle  Frucht  genossen  wird. 

Und  einen  wiederum  anderen,  einen  dritten  Bedeutungsinhalt  bekommt 
das  Eine  Wort  „Impressionismus“,  wenn  es  auf  Alterswerke  gereifter 
Künstler  angewendet  wird.  — Wenn  nämlich  vorerst  das  Handwerkliche 
einer  Tätigkeit,  sei  sie  intellektueller  oder  künstlerischer  Natur,  jahrzehntelanges 
Schaffen  über  die  männliche  Sicherheit  der  mittleren  Lebensdezennien  in  späte 
Greisenjahre  begleitet  hat,  dann  geht  dem  andauernd  mit  gleichen  Mitteln 
Werkenden  das  Wesentliche  des  Reizes,  das  im  souveränen  Beherrschen  eben 
dieser  handwerklichen  Mittel  ruht,  durch  Abstumpfung  und  Selbstverständlich- 
keit verloren.  Tritt  dann  als  zweites  noch  jene  Alters-Ermüdung  hinzu,  die 
im  Nachlassen  aller  körperlichen  und  seelischen  Spannungen  keine  rechte  Kraft 
mehr  dazu  findet,  und  also  auch  keinen  Wert  mehr  darauf  legt,  ein  Gedanken- 
oder Bild-Gebäude,  eine  musikalische  oder  literarische  Groß  form  statisch  bis 
ins  Einzelne  durchzubauen:  dann  schiebt  gealterte  Gesinnung  die  nicht  mehr 
interessierenden  strengen  Bau-  und  Arbeitsgepflogenheiten  mit  leise  verachtender 
Geste  beiseite  und  pflegt  die  weichenden  Formen  laxeren  Gehabens.  In  den 
Spätwerken  so  mancher  großer  Denker  werden  die  Einfälle  ohne  Ineinanderbau 
nur  mehr  lose  gereiht,  sie  werden  als  Einzelne  gelassen,  so  wie  sie  im  Bewußt- 
sein auftauchen;  an  die  Stelle  gebauter  Systeme  tritt  die  Form  des  „Gespräches“ 
oder  die  einer  lexikalischen,  zufällig-alphabetischen  Anordnung,  wobei  sich 
Absatz  unverbunden  an  Absatz  reiht;  so  daß  das  immer  wiederholte  Ausruhen, 
das  „Einnicken“  des  Alters  nach  jeder  immerhin  schon  mühsamen  Teil-Leistung, 
im  „Handwerklichen“,  in  der  Technik  „Lücken“  läßt,  die  der  Darstellung  von 
Ferne  her  eine  Ähnlichkeit  mit  der  Unverbundenheit  skizzierender  oder  apho- 
ristischer Arbeit  geben.  Nur  daß,  was  im  ersten  erwähnten  Falle  rasches 
vorläufiges  Fixieren  der  Hauptpunkte,  was  im  zweiten  Falle  geschliffene  und 
willentlich  zugespitzte  Sonderung  war,  hier  eine  weiche  Lockerheit  der  Formung 
bedeutet,  die  aus  allgemeiner  körperlicher  Müdigkeit  und  aus  biologischer 
Erschlaffung  des  Bewußtseins  stammt. 
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Was  nun  so  bei  gedanklicher  Gestaltung  zur  lockeren  Aneinanderreihung 
der  „Einfälle“,  der  „letzten  Weisheiten“  philosophischen  Alters  führt,  das 
bringt  im  künstlerischen  Bereiche  ein  Auflockern  der  Formen,  von  der  Groß- 
Komposition  bis  in  die  Einzelgestaltung.  Die  Dichter  geraten  ins  „Plaudern“, 
können  mit  ihrem  epischen  Gestalten  kein  Ende  finden  und  reihen  Seite  an 
Seite,  wie  etwa  der  späte  Fontane  oder  der  altersweise  Hamsun.  Beethoven 
läßt  in  den  letzten  Quartetten  seitenweise  den  reinen  Klangsinn  walten  und 
gibt  die  straffe  Exaktheit  seiner  kurzen  Motive  und  seines  gefaßten  Rhythmus 
zugunsten  eines  tonalen  Ohrenrausches  auf,  der  sich  weit  verlaufend,  alters- 
träumend über  das  Bewußtsein  breitet.  Donatello  formt  in  abruptem  Schlagen 
seiner  alternden,  wenn  auch  immer  noch  monumentalen  Bildhauerhände  die 
Kanzeln  von  San  Lorenzo  in  weichenden  Großformen,  in  grenzenüberrinnenden 
Kompositionen,  in  unverbunden  nebeneinanderstehenden  Buckelungen  und 
Höhlungen  der  Einzelformen  des  Reliefs.  Michelangelo  wird  milde  und  sinkend 
in  den  beiden  Gruppen  der  zwei  unvollendet  hinterlassenen  Pietas.  Tizian, 
Rubens,  Rembrandt  malen  Spätbilder  in  flüssig-changierenden  Farbflächen,  in 
weicher  Auflockerung  der  Formen,  in  lose  vereinten  Kompositionen.  Höchste, 
letzte  Weisheiten,  Müdigkeit  des  Alters,  letzte  Güte  des  Verzichtens,  umspielt 
von  den  linden  Tönen  echter  Resignation  und  leiser  Verachtung  jedes  tätig 
bauenden  Bemühens  geben  derartigen  Darstellungen  eine  erschütternde  Größe, 
die  für  Stunden  in  die  Stimmung  treiben  lassen  kann,  ob  denn  all  dies  aktiv- 
erraffende und  gesteigerte  Tun  der  Menschen  auch  letzthin  lohne.  Skepsis 
und  Mystik,  skeptische  Mystik  scheint  die  letzte  Einsicht  und  das  tiefste 
Gefühl  all  dieser  reifen,  jahrerfahrenen,  erfahrungsbeschwerten  Denker  und 
Künstler.  — 

Diese  prinzipielle  Überlegung  mußte  einmal  angestellt  werden,  um  hundert- 
facher Verwirrung  des  Publikums  zu  wehren.  Wird  sie  aber  einmal  erkannt 
und  angenommen,  so  verbietet  entwicklungsgeschichtliche  Überschau  wirklich 
Geschichtsfälschungen,  wie  jene,  die  Menzel  als  „ersten  Impressionisten“  fest- 
stellen will.  Mögen  Menzels  Skizzen  und  Zeichnungen,  mögen  seine  Moment- 
Einfälle  und  seine  kleinen  Phantasien,  die  besonders  im  Jugend  werk  der  Iiugler- 
Illustrationen  einen  so  prächtigen  seelischen  Reichtum  deuten,  auch  noch  so 
sehr  seine  Großbilder  an  Kraft,  Fülle  und  seltenem  Künstlertume  überstrahlen: 
seine  eigene  Stellung  zu  diesen  Dingen  und  die  ganze  Einstellung  der  Gemein- 
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Schaft  seiner  Zeit  bis  in  die  weitesten  sozialen  Bereiche  hinein  verbieten  jene 
Fälschung,  die  den  Zeitgeist  vergewaltigt,  um  den  Einzelnen  Menzel  zu  „retten". 
„Von  Schuld  dürfte  man  nur  dann  sprechen,  wenn  unwiderlegliche  Zeugnisse 
da  wären,  daß  Menzel  die  flüchtigen  Arbeiten,  die  wir  jetzt  den  sorgsam 
detaillierten  Werken  vorziehen,  als  i'eine  Kunstwerke  selbst  jemals  anerkannt 
hat,  daß  er  sich  einer  Schwenkung  in  seinen  Kunstabsichten  überhaupt  nur 
bewußt  war,  als  sein  Malen  und  Zeichnen  einen  neuen  Charakter  annahm. 
Keines  der  Werke  aber,  die  heute  als  klassische  Beispiele  eines  frühen  Impres- 
sionismus gelten,  hat  er  jemals  nur  erwähnt,  er  hat  an  sie  jahrzehntelang 
kaum  gedacht  und  sie  als  flüchtige  Studien  nur  gewertet“  (Scheffler,  Seite  29).  — 
Doch  sollen  jene  beiden  Skizzen,  die  Scheffler  als  die  schönsten  unter  den 
Tausenden  nennt  und  beschreibt,  Beispiele  dieser  Eigenart  Menzels  geben,  im 
Kleinen  groß,  im  Großen  kleiner  zu  sein. 

Abh.  1 19.  „Das  Hauptbild  dieser  Gruppe  ist  das  „Balkonzimmer"  (aus  dem  Jahre  1846). 

Es  ist  ein  kleines  Wunder  der  neueren  deutschen  Malkunst.  Mit  diesem  Bild 
scheint  Menzel  alle  Studienarbeit  plötzlich  abzuschließen;  er  steht  da  wie  ein 
Meister,  der  über  Nacht  zur  Selbstbesinnung  gekommen  ist.  Das  Werk  ist 
offenbar  das  Ergebnis  eines  ähnlichen  Glück-  und  Kraftgefühles,  wie  Menzel 
es  bei  der  Arbeit  an  den  Illustrationen  zum  Kugler  so  stark  empfunden  hat. 
Das  Bild  mutet  an,  als  sei  es  in  wenigen  Vormittagsstunden  entstanden,  unter 
dem  Eindruck  einer  jähen  Betroffenheit,  in  einem  sonnigen  Zimmer  soviel 
jubelnde  Morgenschönheit  zu  erblicken.  Menzel  war  umgezogen  nach  der 
Schöneberger-Straße,  und  die  Einrichtung  des  neuen  Zimmers  mag  eben  beendet 
gewesen  sein,  die  Neuheit  des  Raumes  mag  den  Blick  nur  umsomehr  auf  die 
Stimmungsschönheit  gelenkt  haben.  Was  im  Betrachten  noch  heute  unmittelbar 
zündet,  ist  der  Umstand,  daß  es  Menzel  vollkommen  gelungen  ist,  seine  eigenen 
Empfindungen  in  Formen,  Farben  und  Tonwerte  zu  verwandeln.  Der  Eindruck 
kommt  ohne  jedes  Wenn  und  Aber  zustande.  Die  erregte,  schnelle  und  kühne 
Niederschrift  hat  die  Wirkung  eines  genialen  Gelegenheitsgedichtes.  Ein  kostbar 
schimmerndes  kleines  Meisterwerk!  Wie  hell  und  reinlich,  wie  selbstverständ- 
lich leicht  ist  es  hingeschrieben,  wie  sinnlich  morgenfrisch  gesehen  und  wie 
lebendig  breit  gemalt!  Alle  Töne  sind  klar  und  herzhaft,  wie  die  Natur  sie 
bildet,  man  glaubt  die  Fläche  einzuatmen.  Es  leben  die  Stühle  und  die 
wehende  Gardine,  es  lebt  das  Spiegelbild,  und  es  zittert  die  graugrüne  Wand 
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vor  innerem  Leben.  Die  Sonne  leuchtet,  das  Glas  spiegelt,  die  Töne  funkeln 
mit  schwimmenden  Grenzen  harmonisch  gegeneinander:  alles  jubiliert  von  der 
Schönheit  des  Daseins  an  sich.  Das  Innerste  einer  Raumstimmung  ist  gemalt. 

Da  gibt  es  keine  Schwärzen;  jedes  Licht,  jeder  Schatten  ist  ein  Ton.  Es  fließt 
das  farbige  Licht  vom  Braun  zum  Rot  hinüber,  vom  Graugrün  zum  Weiß; 
und  eine  unendlich  freie  und  leichte  Technik  rhythmisiert  das  alles  mit  dem 
Tempo  des  Pinselschlags“  (Scheffler,  Seite  1S2). 

„Das  wichtigste  Ergebnis  des  Pariser  Aufenthaltes  — vom  Jahre  1 8 5 5 — Abb.  120 
ist  das  1 856  aus  dem  Gedächtnis  gemalte  „Theatre  Gymnase“.  Neben  dem 
„Balkonzimmer“  ist  dieses  Werk  ein  Hauptbild  Menzels.  Wie  ein  wunderbares 
Kleinod  steht  es  da  in  der  deutschen  Malerei  zwischen  i85o  und  1860.  Von 
erstaunlicher  Weisheit  ist  die  Farbenorganisation.  In  den  Logenwänden  ist 
der  volle  Klang  der  vom  Abendlicht  bestrahlten  Lokalfarbe  gegeben;  von  dort 
fließt  die  Harmonie  durch  den  ganzen  Zuschauerraum,  in  den  Köpfen  auf- 
blitzend und  abklingend,  von  den  Dunkelheiten  zugleich  aufgelöst  und  zu- 
sammengehalten. Der  Standpunkt  konnte  nicht  glücklicher  gewählt  werden. 

Die  schräg  im  Bild  stehenden  Bankreihen  und  die  Linie  der  Rampe  geben 
dem  Schatten  gewissermaßen  die  Kompositionsgrenze.  Die  Situation  auf  der 
Bühne  ist  nicht  im  geringsten  dramatisch  behandelt;  sie  ist  nur  ein  Teil  der 
allgemeinen  Zustandsschilderung.  Wie  ein  Edelstein  steht  in  dem  lebendigen 
Wogen  von  roten,  gelben  und  braunen  Tönen  das  Blau  des  Kleides  der  einen 
Schauspielerin.  Diese  Nuance  war  ein  Wagnis,  aber  ein  so  künstlerisches,  daß 
es  aufs  höchste  anregend  wird.  Hier  war  Menzel  ein  Kolorist,  die  Farbe 
wurde  ihm  zur  Valeur  und  die  Valeur  zur  Farbe.  Daneben  ist  das  Bild  ein 
Stück  wunderbarer  Primamalerei.  Welche  Fülle  von  Talent  war  doch  in 
diesem  merkwürdigen  Mann;  wie  unbekümmert  und  kühn  war  er  beim  Malen 
dieses  kostbaren  Werkes,  wie  hingerissen  war  er  in  der  Erinnerung  noch  vom 
Erlebnis  des  Auges!“  (Scheffler,  Seite  180.) 

Und  als  letztes  Beispiel  noch  eine  Zeichnung,  die  Menzel  in  der  ganzen  Genialität  Abb.  1 2 1 
seiner  naturalistischen  Empfindung  und  in  der  stupenden,  seltensten  Sicherheit  der 
vom  Auge  zur  Hand  führenden  Innervationen  zeigt.  Ein  „Kircheninterieur“  aus 
Magdeburg.  Die  Kanzel  steht  dem  Blick  in  ihrer  barocken  Fülle,  und  schon 
bleibt  sie  der  Hand  in  sicherster  Fügung.  Was  die  kleinen  Zwergenfinger  Menzels 
im  frischen  Griffe  packten,  das  blieb  unentrinnbar  seiner  Objektivität  gefangen. 
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Und  Menzel  packte  Alles,  was  er  sah.  „Alles  Zeichnen  ist  gut,  Alles 
zeichnen  noch  besser“,  sagte  er  einmal.  Und  zum  Beweise,  daß  es  eigentlich 
nichts  Sichtbares  gibt,  woran  er  sich  nicht  zeichnend  versucht  hätte,  füllt 
Scheffler  zwei  Seiten  nur  mit  der  Aufzählung  alles  dessen,  was  in  sorgfältig 
studierten  oder  nur  blank  hingeworfenen  Studien  an  sachlichen  Inhalten  von 
ihm  gemalt  worden  ist.  Kritiklos,  in  jenem  inneren  Verzichte,  in  dem  die 
in  ihrer  Art  trotz  allem  mutige  und  große  materialistische  Weltanschauung 
des  dritten  Jahrhundertviertels  dem  Objekt,  der  Materie  gegenüberstand,  trat 
Menzel  allem  Sichtbaren  entgegen.  „Er  war  im  höheren  Sinne  vollkommen 
kritiklos;  er  hatte  weder  bewußte  Kultur  noch  Geschmack  — er  hatte  nur 
Talent,  Können  und  Arbeitsdisziplin“  (Scheffler,  Seite  44)-  Doch  diese  Ein- 
stellung ist  die  des  objektiven  Naturalismus,  des  „naiven  Realismus“  der  Philo- 
sophie, dem  alles  Daseiende  eben  als  solches  gleichen  Wert  besitzt.  Es  ist 
jene  „kritiklose“  Unterwerfung  vor  der  Natur,  die  ohne  Skepsis  hinnimmt,  was 
ihrem  Blick  sich  bietet. 

Zum  Schluß  mögen  noch  zwei  Stellen  aus  dem  Buche  Schefflers  dastehen 
— Seite  97  und  Seite  219  — , die  den  Menschen  und  Künstler  Menzel  in 
Einem  charakterisieren.  „Dieses  ist,  was  das  Problem,  das  Menzel  heißt,  fast 
unheimlich  macht:  wir  stehen  vor  einer  Urkraft,  die  genügt  hätte,  einen  großen 
Meister  der  Weltkunst  zu  machen,  sehen  diese  elementare  Energie  aber  dauernd 
in  provinzielle  Enge  gebannt,  wir  sehen  ein  Lebenswerk,  das  mehr  deutsch  als 
europäisch  ist,  mehr  preußisch  als  allgemein  deutsch  und  sogar  mehr  märkisch- 
berlinisch als  preußisch;  aber  hinter  einem  kleinlich  oft  zerkrümelnden  Werk 
steht  ein  Mensch,  der  in  all  seiner  Verwachsenheit  ein  Genie  ist,  der  die  Kraft 
eines  der  großen  Ahnen  der  Kunst  in  sich  gehabt  und  auf  seinen  schmalen 
Schultern  eine  ganze  Welt  getragen  hat.“ 

„Menzel  wirkte  wTie  eine  Verkörperung  des  deutschen  Charaktergeheim- 
nisses, der  ewigen  deutschen  Problematik  . . . Das  macht  das  Widerspruchs- 
volle beinahe  monumental  und  lockt  den  Betrachter  geheimnisvoll  an;  es  gilt, 
ein  Seelengeheimnis,  ein  Rätsel  zu  lösen,  das  ins  Symbolische  hineinwächst. 
Denn  es  ist  zugleich  das  Rätsel  der  deutschen  Kunst  überhaupt.  Dieses  wunder- 
bare Leben,  so  reich  und  auch  so  arm,  so  heldenhaft  und  demütig,  so  sieg- 
reich und  furchtsam,  so  dämonisch  und  bürgerlich  steht  da  in  der  Geschichte 
unserer  Kunst  wie  eine  geheimnisvolle  Frage.  In  ihm  sucht  — so  scheint 
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es  — eine  große  Nation  zu  erforschen,  was  der  Genius  der  Kunst  mit  ihr 
vorhabe.“ 

Die  Antwort  auf  diese  Frage  könnte  vielleicht  aus  jenem  weiteren  Aspekte 
gewonnen  werden,  den  wir  am  Beginne  des  deutschen  Kapitels  drohend  auf- 
zurichten versuchten.  Die  Demut  war  es  letzten  Endes,  die  Humilität  vor 
Artfremdem,  die  so  die  ganze  deutsche  Kunst,  wie  auch  Menzel  aus  der  Bahn 
gerissen  hat.  War  es  dort  das  Demütigen  vor  dem  italienischen  Phantom; 
so  war  es  hier  die  Demut,  das  Geist  und  Schaffen  fesselnde,  fast  zur  Servilität 
entartende  Aufschauen  in  die  kunstfremden  Bezirke  offizieller  Hofgemeinschaft. 
Indem  von  hier  aus  Aufträge,  Gesinnungen  und  Gnaden  herübergriffen,  die 
den  Zufall  des  Friedrichs- Werkes  nutzten,  um  einen  freien  und  fast  trotzigen 
Geist  in  das  Geschirr  offizieller  Verherrlichung  einer  Dynastengeschichte  und 
in  die  hohle  Bepräsentation  einer  sterilen  Hof-Akademie  zu  spannen;  und 
indem  auf  der  anderen  Seite  das  Unglück  einer  zwergenhaften  Gestalt  und  eine 
harte,  im  Zwange  frühester  schwerster  Brotarbeit  gebrochene  Jugend  den  Stolz 
und  den  Rausch  menschlicher  und  künstlerischer  Freiheit  und  Selbstbestimmung, 
so  weit  sie  der  körperlich  verkümmerten  Figur  überhaupt  wachsen  konnten, 
zu  früh  bedrückt  und  verwüstet  haben:  kam  im  Einzelnen  ein  Abbild  jenes 
Schicksals  zustande,  das  der  ganzen  deutschen  Bildkunst  das  Rückgrat  gebrochen 
hat.  Ja  das  Schicksal  Dürers  und  das  Schicksal  Menzels  weisen  eine  bis  ins 
Einzelne  gehende  verwunderliche  Parallelität  auf.  Bei  Beiden  steht  ein  frei 
genialisches  Werk  am  Beginne  ihres  Schaffens,  dort  die  Holzschnitte  der  Apo- 
kalypse, hier  die  Holzschnitte  zum  Kuglerwerk;  Beide  geraten  bald  darauf, 
und  Beide  durch  einen  historischen  „Zufall“,  in  versklavende  Abhängigkeit 
von  einem  artfremden  Prinzipe,  das  ihnen  die  Unmittelbarkeit  ihres  Gestaltens 
nimmt  und  damit  lähmend  inneres  Werden  und  Wachsen  fesselt.  Beide 
schaffen  dann  in  einem  langen  Leben  kaum  ein  Dutzend  mühevoll  erquälter 
Großbilder,  wobei  das,  was  für  Dürer  der  Blick  über  die  Alpen  und  die  falsch 
verstandene,  italienische  „Richtigkeit  im  Gemäl“  bedeutete,  für  Menzel  die 
Fesselung  an  eine  der  lebendigen  Kunst  völlig  entfremdete  Hofgesellschaft  und 
Akademie  war.  Und  Beide  hinterlassen  schließlich,  neben  den  „aus  der  Maß“ 
gemachten,  nur  halb  gelungenen  offiziellen  Werken,  eine  berauschend  reiche 
Fülle  prächtigster  Kleinwerke,  die  in  der  Innigkeit  des  Fühlens,  in  der  Viel- 
seitigkeit ihrer  Aufgaben,  in  der  Kraft  unmittelbarer  Naturerfassung  gleicher- 


weise  höchstes  und  echtestes  Künstlertum  geben,  und  die  mit  jener  Hemmungs- 
losigkeit des  Gefühles  gestaltet  sind,  die  eine  der  Privilegien  des  Künstlers  vor 
dem  Durchschnittsmenschen  ist. 

So  haben  Dürer  wie  Menzel  ihr  Bestes  verkannt  und  verdorben,  als  sie 
ursprünglichem  Künstlertume,  das  eben  darauf  gestellt  ist,  möglichst  alle 
Hemmungen  vor  dem  Strömenlassen  der  Gefühle  auszuschalten,  die  dort  von 
der  „Zeitmode“,  hier  von  geistig  beschränktem  Milieu  geforderten  Hemmungen 
aufzwangen.  So  wie  Dürer  meinte,  sich  in  Venedig  als  „Herr“,  daheim  aber 
als  „Schmarotzer“  fühlen  zu  müssen,  ohne  zu  merken,  wie  er  sein  ganzes 
Wesen  damit  verzerrte  und  seiner  Künstlerschaft  die  Sehnen  durchschnitt;  so 
mußte  der  von  Haus  aus  eigenwillige  und  im  Kerne  seines  Künstlertums  völlig 
freie,  autodidaktisch  unabhängige  Menzel  sein  Wesen  durch  den  Eintritt  in 
jene  Kreise  verzerren,  die  ihrer  Natur  nach  rückgewendet  und  unfruchtbar  sein 
müssen.  Wo  wir  in  Menzel  eine  naturalistische  Begabung  von  fast  einziger 
Größe  in  der  Geschichte  erkennen,  wo  alles  dazu  bereitet  schien,  diesen  Zwergen- 
mann  als  revolutionären  Heros  gegen  die  Romantik  aufstehen  zu  lassen:  da 
legen  Zufall  und  falsche  Demut  diesen  Helden  an  die  Narrenleine  der  Hofgunst. 
Damit  tritt  er  als  Kämpfer  zurück,  und  wieder  einmal  hat  ein  Deutscher  durch 
seine  Humilität  im  Starren  auf  ein  Phantom  das  Beste  seines  Menschentums 
an  einen  „Jacopo  de’  Barbari “ vergeudet. 

So  bleibt  das  deutsche  Streitfeld  des  objektiven  Naturalismus  gegen  die 
Romantik  dem  an  Körperlichkeit  und  sinnlicher  Wucht  Größeren,  an  Geist 
aber  so  weitaus  ärmeren  Wilhelm  Leibi. 

Es  müßte  hier  alles  das  wiederholt  werden,  was  bereits  gelegentlich  des 
Schaffens  Courbets  über  die  Kraft  und  den  Rausch  objektiv-naturalistischer 
Einstellung  gesagt  worden  ist.  Leibi,  der  1869  *n  Paris  Courbets  Schüler 
war,  ist  auch  dessen  innerer  Genosse.  Und,  als  zeitlich  um  eine  Generation 
später  Geborener,  hat  er  als  Erster  in  Deutschland  auch  die  trübende  Galerie- 
schicht von  den  Bildern  genommen  und  die  Farben  frei  und  voll  im  Materiellen 
ihres  Glanzes  wirken  lassen.  Er  hat  die  im  naturalistischen  Bereiche  geltende 
Identität  von  farbiger  Form  und  Inhalt  wie  selten  Einer  erfühlt  und  in  seinen 
Bildern  gebracht.  Er  hat  die  restlose  Einstellung  auf  das  Objekt  mit  innigster 
Hingabe  gepflegt  und  damit  Gestaltungen  geschaffen,  die,  wie  jene  Courbets, 
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allen  Saft  und  alle  Fülle,  das  berauschend  Intensive,  die  Dichtigkeit  der  Struktur 
bis  ins  Molekulare  hinein,  das  unmittelbar  Pulsierende  reinster  Lebendigkeit 
bewahren. 

Von  Courbet  unterscheidet  ihn,  daß  ihm  selbst  der  letzte  Rest  jeglicher 
Romantik  fehlte,  die  jenem  noch  zuweilen  den  Sinn  bewegte.  Er  ist  ein  Meister 
und  ein  Muster  für  jene  Einstellung,  die  so  malen  will,  wie  Alle  es  sehen; 
die  das  Auge  in  immer  wieder  wiederholter  Dauerbelrachtung  zum  Objekt 
wendet,  um  auch  nicht  im  Kleinsten  Anderes  zu  geben,  als  dieses  „vorschreibt". 

Er  wollte  „nicht  schön  sehen,  sondern  gut  sehen",  er  wollte  „die  Natur,  nicht 
seine  Natur"  geben. 

So  wäre  über  alle  seine  Bilder  dasselbe  zu  sagen.  Die  „Dachauerinnen" 
oder  die  „Dorfpolitiker“  oder  die  „Drei  Bäuerinnen  in  der  Kirche":  sie  alle 
bedeuten  letzten  Ernst  dieser  seelischen  Verhaltungsweise. 

Ohne  jede  Pose,  in  der  Zufälligkeit  jener  Haltung,  die  zwei  Freundinnen  Abb.  122. 
im  Sonntagsstaat  zum  Gespräch  vereinigt,  ist  bei  den  „Dachauerinnen"  von 
Fuß-  bis  Haubenspitze  Alles  „durchgemalt".  Gegebenheiten  der  Stellungen 
der  Füße,  der  Hände  oder  des  Kopfes,  „zufällig "-einmalige  Formung  des  Ge- 
sichtes in  charakteristischer  Eigenart,  ob  „schön“,  ob  häßlich",  kostümlicher 
Prunk,  stoffliches  Material:  es  ist  Alles  reinste  Augen-Weide. 

Die  „Dorfpolitiker“  bringen  fünf  Bauern,  in  die  Ecke  einer  Stube  zu-  Abb.  123. 
sammengehockt,  über  einem  Blatt  politisierend.  Man  merkt  die  Fünfzahl  der 
Modelle,  die  sich  Leibi  zusammengeholt  hat.  Doch  für  Leibi,  den  ungeistigsten 
und  den  naturnahesten  aller  Maler,  ist  ein  „Modell*  nicht  ein  posierender 
„Ersatz“  für  die  „Natur“,  sondern  Natur  und  jedwedes  Stück  oder  Stückchen 
von  ihr  sind  ihm  dasselbe.  Er  hatte  die  kräftigsten  und  gleichsam  beschränk- 
testen Augen  der  Nah-Sicht.  Viel  klüger  als  der  Dümmste  dieser  Bauern  war 
er  selbst  nicht.  Aber  die  Zähigkeit  seines  bäuerischen  Wesens  hat  er  auf  das 
Malen-an-sich  geworfen,  für  das  er  begabt  war,  wie  Holbein.  Von  der  linken 
oberen  bis  zur  rechten  unteren  Bildecke  holt  er  Stück  nach  Stück,  Millimeter 
neben  Millimeter  vom  Draußen  in  die  Bildtafel  hinein;  ob  Gesicht  oder 
Schmutzrand  an  der  Stiefelsohle  gilt  ihm  gleich.  Das  in  naturalistischer  Abb.  124. 
Komik  in  die  Verkürzung  fliehende  Profil  des  linken  Flügelmannes,  das  ver- 
drückte Kinn  des  Mittleren,  die  Haarborsten  und  Mundfältchen  des  nächsten, 
das  stupide  Horcherprofil  des  Rechten,  Hände,  Fingerglieder,  Zipfelmützen, 
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Stoff  und  Leinen,  Strumpfwolle  und  Knöpfe:  in  immer  wiederholtem  Dauer- 
schauen und  Dauergenusse  erlebt  er  die  Lebendigkeit  jeglicher  Materie  nach 
Farbe  und  Form,  mit  dem  Pinsel  das  Objekt  so  lange  verfolgend  und  um- 
schmeichelnd, bis  er  die  „leibhaftige  Natur“  gefangen  hält. 

Dieses  intensive  und  „kritiklose“  Versenken  in  alle  Materie,  was  immer 
sie  auch  sei,  schafft  die  seltene  Möglichkeit,  Leibis  Bilder  bis  aufs  Einzelnste 
durchsehen  zu  können,  ohne  daß  sich  die  Verbindungen  zum  Gesamten  lösen. 
Eben  wie  in  der  Natur,  wo  auch  ein  Stück  der  Materie  an  sich  ebenso  etwas 
„Fertiges“  bedeutet  wie  der  ganze  Komplex.  Wenn  Leibi  ein  Bild  einmal 
durch  ständige  extreme  Nah-Sicht  im  Großbau,  etwa  in  der  Perspektive,  „ver- 
baut“ hatte,  so  nahm  er  ein  Messer  und  schnitt  das  Ganze  in  Teile.  Die 
„Wildschützen“,  an  denen  er  vier  Jahre  lang,  von  1882—1886,  gemalt  hatte, 

Abb.  1 25.  zerschnitt  er  so  zu  einzelnen  „Fragmenten“.  Doch  wie  ein  aus  einem  Stamm 
geschnittenes  Scheit  Holz  in  sich  ein  Ganzes  bleibt,  mag  es  auch  Wundränder 
haben,  so  bleiben  diese  Stücke  Leibischer  Bilder  trotz  ihrer  brutalen  Schnitt- 
flächen lebende  Teile  des  Organismus.  Denn  hei  der  Dichtigkeit  der  Struktur, 
die  Leibi  dem  Ganzen  ohne  Eine  offene  Stelle  gab,  müßte  die  Teilung  wie  in 
der  Natur  gleichsam  bis  zum  Molekularen  durchgeführt  werden,  um  die  bloßen 
Bausteine  zu  ergeben.  Es  ist  kein  geistiges,  aber  das  stärkste  und  widerstands- 
fähigste materielle  Band,  das  seine  Gestaltungen  zusammenhält. 

Abb.  126.  So  ist  es  auch  bei  den  drei  „Bäuerinnen  in  der  Kirche“.  Drei  Jahre,  von 

1868  bis  1870,  täglich  mehrere  Stunden  lang,  und.  immer  vor  den  Modellen, 
und  immer  in  der  Kirche  hat  Leibi  an  diesem  Bilde  gesessen.  Wiederum 
geht  von  den  Figuren  bis  in  das  Schnitzwerk  der  Bank  jener  Blutstrom  des 
„Lebens“,  jener  naturalistischen  „Wirklichkeit“  durch  das  Gemälde,  daß  die 
Hand  das  Auge  ersetzen  und  materiell-schmiegsam  und  räumlich-umfassend 
Gesicht  und  Hände,  Stoff  und  Holz  ab-streichen,  nach-tasten.  wollüstig-wirklich 
umgreifen  möchte.  Bis  in  das  letzte  Schürzenfältchen,  in  jedes  Karo  oder 
jeden  Streifen  des  Stoffes,  bis  in  den  letzten  Stich  der  Stickerei  des  Brusttuches 
geht  Leibische  Verliebtheit  der  Augen.  Der  Rausch,  der  vor  solchen  Werken 
ein  objektiv-naturalistisches  Zeitalter  ergreifen  mußte,  scheint  heute  kaum  mehr 
voll  nachlebhar  zu  sein.  — 

An  sich  geben  die  Bilder  Leibis  in  ihrer  fanatischen  Natur-Abscbilderung 
das  beste  Beispiel  jener  seelischen  Einstellung  des  „Von  Außen  nach  Innen“, 
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die,  wenn  auch  von  Künstlern  wie  Ästhetikern  andauernd  bestritten,  ihrer 
Tendenz  nach  unleugbar  das  Schaffen  aller  naturalistischen  Zeiten  beherrscht. 
In  Eyckscher  Treue  und  Dichtigkeit  ist  hier  die  „Mimesis“  der  Griechen  wahr 
geworden.  Und  so  mögen  die  „Bäuerinnen  in  der  Kirche“  diesen  Pol  be- 
schweren, wie  die  „Zypresse“  van  Goghs  ein  extremes  Beispiel  jener  anderen 
Tendenz  des  „Von  Innen  nach  Außen“  gab,  auf  daß  endlich  Gleich-Gewichtig- 
keit,  Gerechtigkeit  und  Wahrheit  in  die  Grundanschauungen  des  Publikums 
komme,  und  Jeder  fühlend  merke  und  merkend  wisse,  daß  beide  Prinzipien, 
jedes  zu  seiner  Zeit,  großem  und  bedeutungsvollem  Kunstschaffen  die  Richtung 
weisen  können  und  gewiesen  haben.  — 

Dabei  gibt  es  aber  — man  denke  nur  an  Remhrandt  — auch  einen  Na- 
turalismus, der  sich  nicht  bloß  die  materielle  Leiblichkeit  zum  Ziele  nimmt, 
sondern  der  die  objektive  Wirklichkeit  auch  eines  seelischen  Verhaltens 
kennt.  Auch  wenn  ich  in  diesem  Lehen  menschlich  gütig  oder  menschlich 
verzichtend  oder  menschlich  ergriffen  oder  menschlich  zornig  bin:  auch  dann 
bin  ich  „wirklich“.  Rembrandt  malte  auch  diese  innerseelischen  Wirklich- 
keiten; Leibi  malte  ausschließlich  die  relative  menschliche  Stumpfheit,  die 
rein  animalische  menschliche  Natur.  Es  ist  bei  Leihl  kein  Anlaß  — der  sich 
erst  später,  bei  Liebermann,  ergeben  wird  — mehr  als  konstatierend  darauf 
hinzuweisen.  Denn  der  Grund  hiefür  liegt  nur  darin,  daß  Rembrandt  jene 
selteneren  wahr-wirklichen  Seelenzustände,  wie  etwa  das  hoffende  Harren  des 
greisen,  blinden  Tobias  auf  seinen  das  Augenlicht  wiederbringenden  Sohn,  zu 
sehen  und  zu  malen  vermochte,  weil  er  selbst  jene  selteneren  seelischen  Wirk- 
lichkeiten besaß  und  lebte;  während  die  Geistigkeit  Leibis  auch  in  seinen 
Bildern  stets  gewöhnlichster  Art  blieb,  weil  er  selbst  ein  reiner  Bauer  im  Geiste 
war.  So  konnte  denn  auch  die  geistige  Tätigkeit  seiner  „Dorfpolitiker“  oder 
die  religiöse  Seelenhaltung  seiner  „Bäuerinnen  in  der  Kirche“  den  banalen 
Durchschnitt  gewöhnlichster  Regung  inhaltsarmer  Seelen  nicht  überschreiten. 

Diese  Ungeistigkeit,  diese  rein  physische  Vitalität,  die  Leihl  ein  großer 
Helfer  für  seinen  materiellen  Naturalismus  geworden  ist,  hat  es  auch  begründet, 
daß  sein  Leben  ohne  alle  Komplikationen  verlief,  wie  das  eines  reinen  Erden- 
menschen. Reine  großen  Konflikte,  keine  himmelstürmenden  Versuche,  kein 
Wenden  oder  Abbiegen  der  einmal  eingeschlagenen  Bahn.  Er  geht  in  der 
Jugend  den  Weg  des  Lernens,  er  bleibt  im  Alter  der  Meister  des  Könnens. 
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Er  zieht,  nachdem  er  in  München  und  Paris  gelernt  hatte,  was  er  brauchte, 
sowie  er  reif  geworden  war,  aufs  Land.  Um  der  Kultur  ferner,  der  Natur 
näher  zu  sein.  Dort  war  er  auf  den  Umfang  seines  „Biceps“  und  auf  seine 
athletische  Kraft  — mit  der  er  ein  Hufeisen  in  einer  Hand  nicht  nur  zer- 
brechen konnte,  sondern  es  in  wertendem  Stolze  auch  öfters  tat  — und  auf 
seine  Fertigkeit,,  die  schmackhaftesten  Mehlspeisen  kochen  zu  können,  genau 
so  stolz,  wie  auf  seine  Malerei.  Und  er  hat  mit  seinem  Biographen  Julius 
Mayr  über  alle  diese  Dinge  gleicherweise  und  mit  gleicher  Gewichtigkeit  ge- 
redet. Grasslfing,  Unterschondorf-Holzen,  Berbling,  Aibling,  Kutterling  heißen 
die  „Lebensstationen“  Leibis.  „Das  Dorf  Kutterling  besteht  aus  neun  Häusern, 
vier  größeren  Bauernhöfen,  drei  Kleingütlern,  dann  dem  sogenannten  Schneider- 
häusl und  dem  Oberwalchen-,  jetzt  Leibl-Sperl-Haus.“  Von  seinem  neunund- 
zwanzigsten bis  zu  seinem  sechsundfünfzigsten  Jahre,  bis  zum  Tode,  lebt  er 
so  irgendwo  auf  einem  kleinen  Landfleckchen  deutscher  Erde.  Lebt  als  Maler 
und  Jäger.  In  Unterschondorf- Holzen  erlebt  er  den  einzigen  „Roman“  seines 
Lebens:  er  verliebt  sich  in  die  Wirtstochter.  Doch  er  gibt  den  Heiratsplan 
bald  auf.  „Ja,  heiraten  und  eingehen!  Besser  so.“  Und  bleibt  Junggeselle  bis 
ans  Ende;  und  malt. 

Malt  seine  lebensgroßen  Lebensbilder,  neben  deren  Wahrheit  und  Fülle 
Alles,  was  sonst  noch  an  objektiv-Naturalistischem  von  seinen  Anhängern  und 
Schülern,  wie  Schuch,  Sperl,  Trübner  und  anderen  gewirkt  wurde,  zweiten 
Ranges  bleibt.  So  mag  er  als  Größter  auch  für  uns  der  alleinige  Repräsentant 
dieses  Stiles  zwischen  i85o  und  1875  bleiben. 

KLASSIZISTISCH-ROMANTISCHES  ZWISCHENSPIEL 

Wir  haben  bereits  des  öfteren  auf  die  beiden  Besonderheiten  der  deutschen 
gegenüber  der  französischen  Entwicklung  hingewiesen:  auf  die  Ausbildung 

eines  reicheren  Bezirkes  klein-romantischer  Empfindungs weise  in  der  ersten 
Jahrhunderthälfte,  die  zur  deutschen  „bürgerlichen  Romantik“  führte;  und 
auf  die  Eigenwilligkeit  einiger  Großmaler,  die  sich  in  der  zweiten  Hälfte  des 
Jahrhunderts,  dem  allgemeinen  Entwicklungszuge  ausweichend,  ein  eigenes 
Schaffensreich  aufbauen,  das  in  psychologisch  interessantester  Kompliziertheit 
naturalistische  Elemente  mit  klassizistischer  und  groß-romantischer  Gesinnung 
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mischt.  Während  wir  nun  die  bürgerliche  Romantik  ausführlicher  besprechen 
konnten  und  mußten,  da  sie  sich  durchaus  dem  Zuge  der  Entwicklung  ein- 
ordnet, und  nur  eine  innerhalb  dieses  großen  Gebäudes  besonders  ausgebaute 
Zelle  der  seit  jeher  deutscher  Gesinnung  so  gemäßen  intimeren  Gestaltung 
kammermusikalischen  Empfindens  bringt;  liegt  das  klassizistisch-romantische 
Zwischenspiel  von  Böcklin,  Feuerbach,  Klinger  und  Marees  — von  einem  Teile 
des  graphischen  Werkes  Klingers  abgesehen  — so  durchaus  außerhalb  der  all- 
gemeinen Entwicklung,  daß  hier  nur  ins  Äußerste  beschränkte  Hinweise  auf 
diese  vier  Großen  gegeben  werden  können.  Diese  vier  Maler  bilden  eine  Enklave 
und  müssen  als  solche  empfunden  werden.  Und  nur  gänzliches  Verkennen 
ihres  eigentlichen,  in  der  schicksalsbeschwerten  Vergangenheit  des  deutschen 
bildkünstlerischen  Schaffens  begründeten  Wesens  vermag  sie  in  den  allge- 
meinen Entwicklungsgang  hineinzuzerren;  um  sie  damit  entweder,  wie  etwa 
Böcklin  oder  Klinger,  zu  nur  scheinbarem  Rechte  des  Besten  ihrer  Art  zu 
berauben,  oder,  wie  Marees,  zu  einer  Scheinstellung  aufzuhöhen,  die  diesem 
in  der  Wirklichkeit  der  an  Ort  und  Zeit  gebundenen  Entwicklung  niemals 
zukam.  Derartige  Zwangshandlungen  haben  es  dann  vermocht,  dem  Publikum 
einerseits  — bei  Böcklin  — einen  großen  Teil  seiner  Genußfreudigkeit  an  wahr- 
haft seltenen  Werten  zu  nehmen,  andererseits  — bei  Marees  — es  in  eine 
falsche  Andacht  vor  Scheintaten  hineinzutreiben;  so  daß  es  eigener  ausführ- 
licher Begründungen  bedürfte,  etwa  Böcklin  wieder  an  seine  Stelle  vorzurücken, 
Feuerbach  weit  hinter  ihn  zurückzudrücken,  in  Klingers  Werk  die  Wert- 
bezirke zu  scheiden  und  Marees  aus  der  falschen  Stellung  des  „Führers  zum 
Expressionismus“  zu  verdrängen.  Da  die  vorliegenden  Untersuchungen  jedoch 
einerseits  durchaus  den  weiteren  Überblick  über  den  allgemeinen  Zug  der 
Entwicklung  wahren  wollen;  andererseits  aber  ein  völliges  Übergehen  dieser 
vier  „klassizistischen  Spätromantiker“  nicht  nur  ein  falsches  Bild  des  deutschen 
Gesamtschaffens  ergeben,  sondern  auch  — indem  Zweifel  an  dem  Gerechtigkeits- 
willen der  vorliegenden  Untersuchungen  gestiftet  werden  könnten  — nun  von 
der  anderen  Seite  her  eine  Verwirrung  des  Publikums  begründen  würde,  sei 
im  Folgenden  jedenfalls  eine  kurze  Charakteristik  der  vier  Außenseiter  ver- 
sucht. Sie  kann  dabei  zwar  zuweilen  nur  fertige  Urteile  ohne  Begründungen 
geben,  doch  dürfte  sich  ja  der  typische  Weg,  auf  dem  innerhalb  des  Vor- 
liegenden derartige  Resultate  erarbeitet  wurden,  entweder  durch  alles  Vorher- 
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gehende  bereits  ein  gewisses  Vertrauen  erworben  haben,  oder,  wo  dies  nicht 
erwirkt  werden  konnte,  auch  durch  ein  neuerliches  Erproben  gerade  in  diesem 
heiklen  Bezirke  nicht  erst  zu  erwerben  vermögen. 


Böcklin,  der  1827  in  Basel  geboren  ist,  war  reif  und  ein  Dreißigjähriger, 
als  Courbet  die  Steinklopfer  und  die  Deux  demoiselles,  Menzel  die  Tafelrunde 
und  das  Flötenkonzert  gemalt  hatten.  Doch  er  war,  nach  zweijährigem  Aufent- 
halte in  Paris,  im  Jahre  1 850  nach  Rom  gegangen,  wohin  es  — für  deutsche 
Künstler,  wie  wir  gesehen  haben,  aus  historischer  Vergangenheit  und  unrühm- 
licher Gegenwart  her  leider  nur  zu  verständlich  — bereits  den  Dreiundzwanzig- 
jährigen  getrieben  hatte.  Böcklin  verbringt  in  Italien  von  seinen  fünfzig 
Schaffensjahren  etwa  dreißig. 

Wählen  wir  drei  Beispiele  seines  reichen  Werkes,  eines  aus  den  siebziger, 
eines  aus  den  achtziger  Jahren  und  ein  Spätbild  aus,  so  erleben  wir  in  Böcklin 
einen  jener  typischen  „romantischen  Expressionisten",  die,  von  stärkstem  Natur- 
sehen aus,  die  Merkmale  naturalistischer  Erfahrung  vertiefen  und  erhöhen,  um 
ihren  Figuren  einen  verstärkten  Ausdruck  intensivierten  Fühlens  zu  verleihen. 
Böcklin  war  dabei  geradezu  fanatisch,  was  das  Ausgehen  von  der  Natur  aus 
anlangt.  Vorgeblich  ein  Feind  des  „unmittelbaren  Modellstudiums“  hat  er  die 
Natur,  etwa  den  Wellenschlag  des  Meeres,  stundenlang  betrachtet  und  „aus- 
wendig gelernt“,  um  dann  im  Atelier  die  Formen  zur  freien  Verfügung  zu 
besitzen.  Daß  dieser  Weg,  der  zum  „naturalistischen  Auswendig-Malen"  führt, 
an  sich  psychisch  kein  anderer  ist,  als  der  Leibis  oder  Courbets,  die  direkt 
vor  dem  Modell  des  Bildes  malten,  scheint  klar.  Nur  daß  das  Böcklinsche 
Verfahren  des  „Merkens“  der  Naturformen,  so  wie  es  das  mühsamere  ist,  so 
auch  zu  einer  verstärkten  Sicherheit  der  Beherrschung,  der  inneren  Unab- 
hängigkeit von  der  Natur  führen  kann. 

Und  diese  Unabhängigkeit,  die  dem  reifen  Böcklin  die  Elemente  des 
Naturalistischen  wie  die  Wörter  der  Muttersprache  zu  freiestem  Walten  stellte, 
benützte  er  dann  zu  den  in  „freier  Dichtung“  gesprochenen  Kompositionen 
seiner  romantischen  Bildinhalte.  Hier  in  den  Bild-Inhalten,  im  rein  Sachlichen 
der  Darstellung  entzündet  sich  die  Konzeption,  hier  muß  das  Nacherleben  ein- 
setzen,  um  den  romantischen  Expressionismus  Böcklins  zu  begreifen. 
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Wie  innerhalb  des  gotischen  Expressionismus  der  Wald  der  himmel- 
strehenden  Fialen  dem  Sehnsuchtsgefühle  der  Gemeinschaft  Ausdruck  gab;  wie 
der  Christus  Grünewalds  die  Biegungen  seines  Körpers  einsaugt  und  vorlreibt, 
die  Wellenberge  der  Muskeln  überhöht,  die  Glieder  zum  Ausdruck  anklagenden 
Schreiens  windet  und  reckt;  wie  der  Bacchus  des  Rubens  zum  Ausdrucks- 
Träger  des  barocken  Erdenrausches  wird:  so  werden  „Triton  und  Nereide“  Abb.  127. 
Ausdrucksfiguren  des  Naturgefühles  Böcklins,  bekommen  als  inhaltliche  und 
formale  Symbole  seiner  Meeresstimmung  ihr  überhöht -naturalistisches,  ihr 
romantisch-expressionistisches  Leben.  Und  hier  muß  der  Streit  um  das  „Was“ 
und  den  „sachlichen  Inhalt“  eines  Bildes  verstummen.  Mit  einer  seltenen  Ein- 
dringlichkeit wird  hei  Böcklin  die  Wichtigkeit  des  Sachinhaltes  klar.  Hier  an 
dem  in  zeitlicher  Beschränkung  richtigen,  aber  im  Allgemeinen  falschen  Wort 
von  der  ausschließlichen  Wichtigkeit  des  „Wie“  eines  Bildwerkes  festhalten  zu 
wollen,  wäre  beschränkter  Fanatismus;  und  nicht  jene  auf  historisches  Er- 
leben gegründete  Relativität  aller  Anschauungen,  die  weiß,  daß  die  Sachen 
vor  den  Worten  da  sind  und  da  waren,  und  daß  nichts  unfruchtbarer  ist, 
als  diese  Worte  und  Schlagworte  für  unumstößlich  Wirkliches  zu  nehmen, 
nach  dem  sich  Werdendes  zu  richten  hätte. 

So  erlebe  man  denn  als  Erstes  auch  rein  vom  Inhalte  aus,  zu  dem  sich 
dann  als  Dienendes  die  Farben,  als  Führendes  die  Formen  zugesellen,  das 
dehnende  Liegen  der  Nereide,  ihr  breites,  ansaugendes  Anschmiegen  an  den 
nassen  Fels,  das  lässige  Ruhen  der  Beine  und  des  Körpers  gegenüber  dem 
aktiveren  Recken  von  Armen  und  Kopf;  das  gesonderte  Bleiben  des  Tritonen, 
seine  Hingegebenheit  an  den  weithin  sich  verlierenden  Schall  der  Muschel- 
trompete; sein  ins  Größte  der  Natur-Romantik  gewendetes  Sentimento,  das 
passives  Gegenspiel  wird  zu  dem  aktiveren  Spiel  der  Nereide  mit  der  Schlange. 

Das  Wesentliche  bleibt  dann,  daß  dieser  gefühlstragende  Inhalt  weder  ins 
dienstbar- Alltägliche  gleitet,  noch  Staffage  innerhalb  gesondert  bleibenden 
Naturempfindens  wird;  sondern  daß  hier  ein  Sachinhalt  in  seltenen  und  ein- 
dringlichen Gebilden  durch  seine  unmittelbare  Gefühlsbegleitung  Träger  einer 
Großstimmung  ist.  So  wie  Farben  und  so  wie  Formen  unmittelbar  aus  einer 
rein  gefühlsmäßigen  künstlerischen  Konzeption  geboren  werden  können,  so 
können  auch  sachliche  Inhalte  unmittelbare  Träger  einer  rein  künstlerischen 
Stimmung  werden.  Es  ist  dabei  nur  zu  bedenken,  daß  genau  so  im  bildkünst- 
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lerischen  wie  im  literarischen  Bereiche  ein  groß  empfundener  sachlicher  Inhalt 
nur  dann  das  Werk  zu  künstlerischer  Eindringlichkeit  gelangen  läßt,  wenn 
die  Form  nach  allen  ihren  Elementen  der  Größe  des  Inhaltes  gemäß  ist;  wenn 
also  das  „Wie“  der  literarischen  oder  der  bildkünstlerischen  Bezwingung  dem 
Sachinhalte  innerlich  und  äußerlich  entspricht.  So  wird  allerdings  in  einem 
Bilde  seihst  der  „bedeutendste“  Inhalt  dann,  aber  auch  nur  dann  zu  dem,  was 
ein  schlecht  gewähltes  und  im  allgemeinen  falsches  Schlagwort  „Literatur“  — 
in  schimpflichem  Sinne  — nennt,  wenn  die  farbliche,  lineare  und  kompo- 
sitionelle  Auswirkung  dem  „Vorwurf“  des  Bildes  nicht  entspricht.  Daß  dies 
Versagen  des  „Wie"  gegenüber  dem  „Was.“  aber  hei  Böcklin  bei  der  weitaus 
größten  Zahl  seiner  Werke  keineswegs  eintrat,  daß  hier  vielmehr  die  Gestal- 
tung meist  durchaus  der  Größe  des  Inhalts  gemäß  ist,  erweist  gerechter  Ein- 
fühlung die  Intensität,  mit  der  die  vom  Inhalte  getragenen  Gefühle  die  Formen 
erfüllen. 

Die  allgemeine  Bedeutung  jedes  Menschen,  auch  des  Nicht-Künstlers,  tritt 
nun  vor  allem  darin  zutage,  welchen  Lebens-Inhalten  er  sein  Interesse  zu- 
wendet. Auch  wenn  ein  Mensch  die  zufällige  Begabung  des  Festhaltens  seiner 
erlebten  oder  erträumten  Seeleninhalte  in  den  Formen  einer  Kunstbetäti- 
gung nicht  besitzt,  kann  ihm  rein  menschliche  Besonderheit  oder  Bedeutung 
eignen.  Sie  wird  dann  eben  in  der  Art  seiner  lebendigen  Bewußtseinsinhalte 
und  in  seinem  daraus  folgenden  Tun  und  Lassen  zutage  treten.  Vermag  er 
andererseits  diese  Inhalte,  wie  etwa  Böcklin  eben  in  „Triton  und  Nereide“, 
bildkünstlerisch  zu  fassen,  so  wird  er  als  bedeutender  Mensch  nebenbei  noch 
zum  Künstler. 

Nun  gibt  es  aber  eine  große  Zahl  allgemeiner  Lebensinhalte,  die  den  be- 
deutendsten wie  den  unbedeutendsten  Menschen  gemeinsam  sind.  So  etwa 
alles,  was  als  vaterländische  oder  religiöse  Überlieferung,  als  Sage  oder  Märchen 
Allen  gleichermaßen  vermittelt  wird;  weiterhin  dann  die  unentrinnbaren,  jedem 
im  Laufe  seines  Lebens  bestimmten  Erlebnisse  der  Familie  und  ihrer  Ver- 
wirrungen, der  Berufswahl  und  des  Kampfes  um  materielle  Sicherheit,  die 
Freuden  der  Jugend,  das  Tun  des  Mannes,  die  Lasten  des  Alters,  das  Kommen 
und  Schwinden  der  Liebe  und  des  Leides,  das  stetig  sich  Nähernde  der  Stunde 
des  Sterbens.  Besonders  die  Dreizahl  von  Jugend,  Liebe  und  Tod  gibt  jedem 
Leben  sein  Gerüst. 
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Bei  diesen  allgemeinen  Sachinhalten  sind  es  nun  wieder  die  spezifischen 
Fassungen,  die  den  „bedeutenden“  Menschen  vom  „unbedeutenden“  scheiden. 

Wie  Ludwig  Richter  etwa  in  seinen  Bildern  aus  dem  Alltagsleben  oder  Alfred 
Rethel  in  seinen  Geschichtsbildern  ihr  menschliches  Durchschnittsmaß  durch 
das  Pflegen  nächstgelegener,  billigster  Assoziationen  verrieten,  denen  dann  das 
flach-dienstbare  der  formalen  Ausgestaltung  entsprach;  so  wird  ein  Größerer, 
wie  etwa  Böcklin,  dort,  wo  die  Inhalte  alther  gegebene  sind,  durch  neue 
formale  Fassungen  sein  Überdurchschnittliches  erweisen. 

In  dieser  zweiten  Lage  ist  Böcklin,  wenn  er  — im  Jahre  1888  — sein 
Bild  „Vita  somnium  breve“  malt.  Er  kann  die  drei  alltäglich  bekannten,  also  Abb.  128. 
„banalen"  Stufen,  die  das  „Leben  als  kurzen  Traum“  beispielmäßig  erweisen 
sollen,  nicht  vermeiden:  den  Menschen  als  Kind,  als  Erwachsenen  mittlerer 
Jahre  und  als  Greis.  Nun  also  werden  persönliches  Empfinden  und  die  neu- 
artige Fassung  ausschlaggebend,  mit  denen  er  diese  Beispielpaare  bringt.  Und 
dieses  Empfinden,  das  durch  sein  ganzes  Schaffen  geht,  ist  eine  fast  stählerne 
Herbheit,  die  alles  Dienstbare  weit  unter  sich  läßt.  Die  Farben  vorerst  haben 
bei  ihm  einen  metallischen  Glanz,  eine  geschliffene  Schärfe,  eine  Stahlkraft 
des  Ausdrucks,  die  sie  weit  von  aller  eingänglichen  Billigkeit  entfernen.  Sie 
sind  in  engstem  Pinselstrich,  in  lückenlos  verbundener  Fügung  zu  straffester 
Flächenwirkung  gebracht.  Wie  poliertes  Metall  wirken  sie  dem  Auge  und 
geben  vom  Ersten  her  dem  Gefühle  Haltung  und  Nerv.  Auch  die  Figuren 
wahren  dann,  wo  nicht  gerade  lässigstes  Weilen  gestaltet  werden  soll,  das 
Stracke  ihrer  Fügung.  So  sitzt  das  Kind  hier  mit  gestreckten  Beinchen  unter 
rechtwinklich  erhöhtem,  gerade  gehaltenem  Körper,  mit  abgesetzter  Neigung 
des  Kopfes:  herbe  vom  Haarschopf  bis  zur  abgespreizten  Finger-  oder  Zehen- 
spitze in  geschliffen  farbkühlem  Gras.  Man  denke  hinüber  an  das  so  ganz 
un-eigene  Neigen  von  Herzen  zu  Herzen  in  laschester  Führung  bei  den  Kinder- 
figuren Ludwig  Richters.  Im  blank  spiegelnden,  geglättet-ausgeschliffenen 
Wasser  des  Baches,  bei  /dem  Böcklin  wieder,  wie  bei  den  Kinderseelen,  alles 
billig-gekräuselte,  Klein wellen-schlagende  vermeidet,  schwimmt  Eine  helle, 
schlank  daraufgesetzte  Blüte,  wo  wiederum  jede  kleinere  Empfindung  billige 
Häufung  gebracht  hätte.  Auf  der  Wiese  dann,  an  der  sich  sein  Auge  vollen 
Blumenrausch  getrunken  hat,  wo  aber  auch  wieder  herbes  Gefühl  jede  Blüte 
ins  Einzelne  streckt,  steht  die  kantig  geschliffene  Form  des  marmorpolierten 
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Brunnens  mit  den  kühlen  Schatten.  Die  strack  gerichtete  Frau  daneben;  weit 
von  ihr  weggerückt,  so  daß  ein  gespanntes,  nicht  weich  sentimentales  Sehnen 
die  innere  Bindung  von  Rand  zu  Rand  beherrscht,  reitet  der  von  ihr  weg- 
gewandte, im  Sattel  gereckte  Mann  zu  seinen  Taten  aus.  Und  die  Krönung 
des  Ganzen  gibt  der  sitzende  Greis.  Ohne  jede  Sentimentalität  ist  seine  Be- 
ziehung zu  Tod  und  Sterben  empfunden.  Er  sitzt,  müde  vom  Lebensgang, 
und  wartet.  Als  Einer,  dessen  Weg  kein  Wohin  mehr  hat,  sondern  bloß  mehr 
ein  Woher.  Der  Tod  in  seinem  Rücken  zerschlägt  ihm  mit  einem  Stock  das 
Genick.  Ohne  Sense,  ohne  Stundenuhr:  im  eckig  Gereckten  seiner  Silhouette, 
im  Geschärften  seines  Baues,  im  erstmalig  Neuen  des  Tuns  eines  so  hundert- 
fach schon  gemalten  Geschehens:  eigenartig,  einmalig  in  der  Erfindung  des 
Beispiels  für  den  allgemeinen  Inhalt. 

Vom  rein  sachlich-inhaltlichen  her  erschütternd,  wie  jeden  Lebendigen 
der  Gedanke  an  die  Spiele  der  Kindheit,  an  die  Taten  des  Lebens,  an  das 
Bestimmte  des  Todes,  an  dieses  nach  Anfang  und  Ende  Unentrinnbare  unseres 
Lebensbogens  in  den  Kern  seiner  Seele  ergreifen  muß;  vom  Farblichen  und 
Formalen  her  voll  gedrängten  Gefühles,  voll  steiler  Herbigkeit,  die  das  Bild- 
hafte wie  mit  Messern  aus  unserem  Bewußtsein  schneidet:  ein  wahres  Kunst- 
werk eines  bedeutenden  Menschen,  um  so  bedeutender,  als  es  ihm  gelingt,  alten, 
längst  vorerlebten  Seelenbesitz  durch  neuartige  Formung  auch  zu  neuer  Inten- 
sität zu  wecken  und  zu  steigern. 

Böcklin  hat  in  seinen  fast  fünfundsiebzig  Lebensjahren  ein  außerordentlich 
reiches  Gesamt >verk  geschaffen.  Heidnisches  und  Antikisches,  Religiöses  und 
Menschliches,  am  stärksten  aber  Natursymbolisches  gibt  ihm  den  Inhalt  seiner 
Bilder.  Auch  starkes  Temperament  ist  ihm  eigen.  Wenn  er  sein  spätes  Bild 
Abb.  I2y.  vom  „Kriege“  malt,  in  dem  der  hämmernde  Zerstörer,  die  Pestilenz  und  der 
Tod  über  die  Welt  rasen,  so  mag  Alters-Impressionismus  leichte  Lockerungen 
der  farblichen  Struktur  bedingen;  im  Furor  des  Ganzen,  im  Gestrafften  der 
Bewegungen,  im  Herben  der  Gestenführung  hat  der  al^  Löwe  die  Tatze  gewahrt. 
Auch  dieses  Bild  ist  vom  Inhaltlichen  aus  konzipiert,  auch  dieses  wirkt  vorerst  vom 
Sachlichen  her  erschütternd  und  zeigt  in  reichster  Variation  jene  Fülle  an  Gestal- 
tung und,  vom  Rasen  der  Pferde  über  die  ausgreifenden  Gesten  bis  zu  den  flammen- 
den Gesichtern,  jene  Energie  und  Unmittelbarkeit  des  Ausdruckes,  die  den  größten 
Teil  der  Bilder  Böcklins  zum  ergreifend-bereichernden  Erlebnis  werden  lassen. 
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Daß  unter  den  zahlreichen  seiner  Werke  manche  sind,  die  versagen,  kann 
den  nicht  Wunder  nehmen,  der  auch  den  Künstler  als  Menschen  faßt,  dem 
taube  Stunden  oder  Wochen  gegönnt  sein  müssen,  wie  Jedem.  Auch  daß  der 
Künstler  in  solchen  Zeiten  weiter  wirkt  und  nicht  auf  die  „neue  Stunde“  wartet, 
teilt  er  ja  mit  Jedem,  dem  berufliches  Tun,  sei  es  in  Gedankenarbeit  oder  in 
Gefühlsleistung,  tägliches  Bedürfnis  geworden  ist.  So  hat  Böcklin  Bilder  ge- 
schaffen, wie  das  „Spiel  der  Najaden“  in  Basel,  die  den  kühlen  Glanz  seiner 
Farben  zum  unerträglich  Kreischenden  steigern;  oder  die,  wie  die  Figuren  des 
„Schweigens  im  Walde“  oder  der  „Meeresbrandung“  in  Berlin,  das  Symbol- 
hafte schwächlich  und  unergriffen  bringen;  oder  die,  wie  etwa  die  „Kreuz- 
abnahme“ in  Berlin,  kompositionell  mißlungen  sind,  und  dabei  jene  auch  sonst 
zuweilen  beobachtbaren  „Zeichenfehler“  Böcklins  ins  Störendste  häufen  — wobei 
nicht  alle  derartigen  Fehlkompositionen  durch  die  wundervolle  Ergriffenheit  von 
Nebenszenen,  wie  hier  die  des  Johannes  und  der  Magdalena,  entschädigen.  Ja 
selbst  am  billig-Sentimentalen,  auf  den  ersten  Blick  hin  allzu  dienstbar  Ein- 
gänglichen  ist  Böcklin  zuweilen  nicht  brüsk  genug  vorbeigegangen,  wie  etwa 
in  jenem  Bilde  des  „geigenspielenden  Eremiten“,  das  fast  auf  das  Niveau  klein- 
bürgerlicher Bomantik  hinuntersinkt. 

Doch  derartige,  spärlich  verteilte  taube  Stellen  im  klingenden  Gefüge 
bedeuten  dem  Ganzen  gegenüber  nichts.  Böcklin  bleibt  der  Größte  dieses 
eigenwillig-romantischen  Kreises,  der  in  einer  Zeit,  da  alle  anderen  die  Natur 
in  ihrer  Farbe  und  in  ihrem  Licht  nur  um  dieser  beiden  Elemente  willen 
liebten,  diesen  großen  und  bedeutenden  Selbstzweck  des  Augensinnlichen  nicht 
anerkennen  wollte  und  das  Bild  geschehen  in  den  ersten  Plan  rückte.  Alle 
Bilder  Böcklins  sind  so  nur  vom  Inhaltlichen  aus  zu  begreifen  und  zu  erleben. 
Da  er  nun  weit  in  jene  Zeit  hinein  geschaffen  hat,  die,  für  sich  durchaus  mit 
letztem  Bechte,  alles  Inhaltliche  restlos  verdammte  und  aus  den  Bildern  ver- 
bannte, könnte  eine  weitere  historische  Stellungnahme  auch  behaupten,  daß 
diese  Zeit  auch  mit  vollem  Rechte  von  Böcklins  Bildern  nichts  wissen  wollte, 
sie  mit  Recht  als  „Inhaltsmalereien“  verlachte  oder  schmähte  und  den  Maler 
selbst,  da  er  für  diese  ganze  Generation  ein  Störer  und  Verwirrer  werden 
mußte,  mit  Recht  hungern  und  darben  ließ  und  ins  Ausland  trieb.  Doch  heute, 
wo  der  Impressionismus  seine  Siege  längst  erfochten  und  genossen  hat,  braucht 
man  Böcklin  nur  vom  Wege  der  immanenten  Entwicklung  der  Malerei  des  neun- 
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zehnten  Jahrhunderts  wegzuweisen  und  ihm  in  die  Verbannung  zu  folgen,  um 
seinen  im  Weiteren  der  Kultur  so  lebendigen  und  dem  Grade  nach  so  außer- 
ordentlichem Wert  aufs  stärkste  zu  bewahren. 

Während  hei  den  meisten  Bildern  Böcklins  einfühlendes  Erleben  auf  dem 
Wege  von,  der  farblichen  Haut  zum  inneren  Kerne  der  Konzeption  andauernd 
zunehmender  Intensität  und  Dichtigkeit  begegnet,  trifft  es  bei  Feuerbach  hinter 
einnehmend  schönem  Scheine,  der  das  erste  Aufnehmen  der  Farben,  Inhalte 
und  Formen  begleitet,  ins  rettungslos  Leere. 

Dies  sei  an  seinem  schönsten  Bilde,  an  der  Iphigenie  vom  Jahre  1871,  zu 
erweisen  versucht. 

Abb  i3o.  Iphigenie  sitzt  auf  schmaler  Bank  am  Rande  des  Meeres,  das  Land  der 

Griechen  mit  der  Seele  suchend,  wie  Feuerbach  selbst  in  einem  der  Briefe  an 
seine  Mutter  zitiert.  Als  Bildanlage  glänzend  erfunden.  Die  Erhöhung  des 
Strandes  bis  zur  Schulter,  so  daß  der  Stützarm  zum  Äußersten  gehoben  werden 
muß,  sperrt  den  ganzen  Körper  vom  freien  Raume  ab,  so  daß  nur  Kopf  und 
Augen,  die  Träger  seelischen  Geschehens,  den  Weg  ins  Weite  finden.  So 
streicht  auch  nachlebendes  Erfühlen  die  breite  Bahn  des  edlen  Körperbaus 
empor  — der  durch  das  hüllende  Gewand  in  Eine,  große,  stillgestellte  Fläche 
des  ruhig  verweilenden  Sockels  zusammengefaßt  wird  — und  findet  erst  in  der 
obersten  Schicht  des  Bildes  die  durch  den  schmalen  Ausschnitt  leise  gehemmte 
Möglichkeit,  sich  über  die  Meeresfläche  hin  zum  Horizont  zu  dehnen.  Wie  ein 
still  schwebender  Vogel  aus  fesselnder  Haft  in  die  Weite,  so  schwebt  der  Blick 
Iphigeniens  hinaus.  Die  linde  gebogene  Führung  der  Linie  des  Rückens  und 
des  Hinterkopfes,  die  leicht  gedehnte  Drehung  und  Neigung  des  Hauptes,  so 
daß  die  Hand  das  gehobene  Kinn  weich  nachstützen  muß,  und  das  Profil  nicht 
in  scharfer  Klarheit,  sondern  in  fliehender  Verkürzung  erscheint,  verstärkt  die 
lösende  Sehnsucht  des  Blickes.  Still  halten  sich  die  Arme  in  der  Horizontalen, 
der  rechte  hebt  sich  locker  parallel  zur  Uferlinie  auf,  der  linke  Stützarm  ist 
zur  Ruheform  zurückgenommen.  In  sich  gesunkenes  Verweilen,  Gelöstheit  der 
Stimmung:  eine  Seele  träumt  in  still-gehaltenem  Gefühle  der  Vergangenheit 
nach  und  einer  ersehnten  Zukunft  entgegen. 

Dies  ist  die  Schale.  Und  sie  ist  in  sich  tragend,  ein  prachtvoll  edles, 
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güldenes  Gefäß.  Dies  sind  die  Freuden  harmonischen  Baues  und  klassizistischer 
Ausgeglichenheit,  ähnelnd  den  leise  melancholisch  bewegten  Schöpfungen  des 
klassischen  Griechentums,  die  den  inneren  Ernst  ihres  strengen  Wesens  durch 
den  Anhauch  einer  linden  Wehmut  zu  mildern  pflegten. 

Mit  Ausnahme  der  gekrampft-temperamentvollen  Jugendwerke  und  einiger 
zu  überfüllten  Maschinerien  aufgehöhten  Spätwerke  leben  alle  Bilder  Feuer- 
bachs, die  künstlerisch  wirksam  werden,  von  dieser  linden  Wehmut. 

Man  liebt  sie  sehr,  so  lange  eigene  Jugend  noch  auf  den  Oberflächen  des 
Lebens  geht  oder  geringere  Erfahrung  die  Bildgestaltung  verinnerlichten 
Menschendaseins  noch  nicht  kennt.  Sie  haben  in  der  Weitung  und  Erhöhung 
sendmentalischer  Gefühle  zu  dem  größten  inneren  Ausmaße,  das  die  Kunst- 
geschichte kennt,  eine  verlockend-berauschende  Wirkung.  Sie  glänzen  in  der 
edlen  Reine  ihrer  Form,  in  dem  überlegen  Gelassenen  ihres  Gehabens,  im  weh- 
mütig Sordinierten  des  Inhaltlichen,  dem  sich  feine,  graugetönte,  stillgestellte 
Farben  dienend  und  schmeichelnd  zugesellen. 

Und  dennoch.  Faßt  man  die  Bildungen  fester  an,  sieht  man  mit  reicherer 
Bilderfahrung  und  mit  selbst  gereifter  Seele  den  Figuren  ins  innerste  Herz, 
nimmt  man  entschlossen  die  Maßstäbe  mutigen  und  echten  Gefühles:  so  merkt 
man,  daß  die  Gestaltungen  lügen.  Feuerbach  war  ein  Lügner  vom  Innersten 
her.  Nicht  einer  jener  bewußten  Lügner,  die  die  Wahrheit  kennen,  und  sie 
dann  wissentlich  verfälschen.  Sondern  einer  jener  Lebenslügner  wie  Hjalmar, 
deren  Wesen  im  Kerne  ein  Komödiespielen  vor  sich  selbst  und  der  Welt  ist. 

Nimmt  man  die  Iphigenie  nochmals  in  den  Blick,  geht  man  ihrer  Haltung 
und  ihren  Gesten  nach,  so  wird  der  Spiegel  fühlbar,  in  dem  sie  sich  selbst 
sah.  Die  Geste  etwa  des  rechten  Armes  und  der  Hand,  nachgebogen,  vom 
Ganzen  bis  zur  letzten  kleinen  Fingerhaltung  nachgelebt,  wird  „schön  gewollt“, 
wird  „schön  gemacht“:  wird  Pose.  Sie  ist  zwar  vom  Innern  des  Gefühles 
dieser  Iphigenie  getragen:  doch  diese  Iphigenie  Feuerbachschen  Blutes  ver- 
mag ihr  eigenes  Geschick  nicht  in  innefer  Größe  zu  erleben.  Vom  Gesamten 
der  seelischen  Einstellung,  vom  gesamten  Großbau  des  Gehabens,  bis  zur  kleinsten 
Geste,  bis  zu  den  geringsten  Nebensächlichkeiten  etwa  der  „schönen  Frisur“, 
der  „edel  geschwungenen“  Perlenkette  im  Haar,  der  formalen  Vollendung  des 
äußeren  Baues,  der  soignierten  Hände:  sie  ist  im  eigensten  Wesen  eine  Schau- 
Spielerin  ihres  eigenen  „tragischen  Geschickes“.  Es  ist  symbolisch  für  dieses 
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ihr  innerstes  Wesen,  daß  sie  die  unmittelbare  Berührung  mit  der  nackten  Materie 
scheut,  daß  sie  sich  im  Sitzen  von  der  Wand  leise  ferne  hält,  daß  sie  ein  Tuch 
unter  den  Ellenbogen  breitet,  daß  der  rechte  Arm  in  zierhaft  gebogener  Führung 
der -Erde  ausweicht,  die  „edle“  Hand  nur  mit  zagem  Griff  den  Boden  faßt. 
End  d ies  Alles  ist  vom  Innersten  her  jenes  bewußte  Sondern  und  Meiden, 
das  von  echtem  Erleben  eines  Gefühles  so  weit  absteht,  wie  das  Bild  in  einem 
edel  gerahmten  Spiegel  von  der  unmittelbaren  Wärme  der  Natur. 

Abb.  1 3 1 . Böcklin  war  stark  und  selbstbewußt;  Feuerbach  war  von  frühester  Jugend 

an  in  sich  selbst  verlieht.  Er  malt  seine  Selbstporträts,  als  stände  er  wie  Narziß 
vor  sich  selbst  als  dem  Schönsten  der  Erde.  Hält  man  ein  Selhstporträt  Böck- 
lins  daneben,  so  wird  die  formale  Reinheit  von  Feuerbachs  Linien  und  Kon- 
turen zu  schaler  Formenöde.  Jene  Gefühle,  die  Feuerbach  in  sich  selbst  als 
die  wertvollsten  pflegte  und  die  ihm  auch  im  äußeren  Dasein  die-  wertvollsten 
schienen,  waren  die  einer  kultivierten  Repräsentation.  Daher  steigt  man  — 
vielleicht  nur  mit  Ausnahme  des,  zu  seinem  Heile,  unvollendet  gebliebenen 
„Konzertes“,  dem  er  die  letzte  „Seelenpolitur“  noch  nicht  gegeben  hat  — in 
tiefe  Niederungen,  sowie  man  sein  bestes  und  innerlich  erfühltestes  Bild,  eben 
diese  Stuttgarter  Iphigenie,  verläßt.  So  kann  es  geschehen,  daß  er  jene  Medea 
vor  der  Ausfahrt  in  die  Pose  der  großen  Tragödin  einer  höfischen  Schauburg 
rückt;  jene  andere  Medea  an  die  Urne  setzt,  wie  sie  mit  „stilvoll  abgewogener“ 
Gliederhaltung  dem  Leben  ihrer  Kinder  nachtrauert;  daß  der  innerlichst  er- 
füllte Großschritt  des  Orpheus  und  der  Eurydike  Glucks  im  Bilde  Feuerbachs 
zur  leeren  Konturform  einer  Gruppe  wird,  die  in  der  Flachheit  ihres  Baues 
nur  den  zu  täuschen  vermag,  der  wegen  des  obenhin  sinnlichen  Wohlklanges  der 
Linien  und  der  Formen  auf  den  inneren  Bau  der  Melodieführung  nicht  achtet. 
Das  „Vermächtnis“,  das  er  hinterlassen  hat.  tagebuchartige  Niederschriften  über 
sein  Leben  und  Schaffen,  hebt  sich  aus  der  Fülle  des  Banalsten  immer  nur 
dann,  wenn  er  von  sich  und  seiner  „Bestimmung“  spricht.  Dann  aber  sieht 
er  sich  selbst  gleich  auf  den  höchsten*Sockel  erhöht,  als  „Einen  von  Gott  und 
allen  Göttern  Begnadigten“.  Keine  Enttäuschung,  kein  Fehlgriff,  keine  unge- 
rechte Anfeindung  oder  würdelose  Behandlung  kann  ihn  zum  Aufschrei,  zum 
Trotz,  zum  Sturme  peitschen.  Das  Herbste  einer  Fügung  oder  die  härteste 
Entbehrung  bringen  ihn  nur  zur  Bespiegelung  seines  Unglücks  und  des  Un- 
rechtes, das  ihm,  einem  der  „Auserwählten  der  Kunst“  Stumpfheit  der  Mit- 
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menschen  antut;  und  das,  Größere  tragisch  erhöhende  Mal  des  Unverstandenen 
schafft  er  sich  nur  zu  jener  Märtyrer- Gloriole  um,  die,  unsichtbar,  aber  deut- 
lich fühlbar,  sein  ganzes  Schaffen  selbstspiegelnd  beleuchtet. 

Unglück  und  Ungunst  hat  er  erlebt.  Von  weiterem  Gesichtspunkte  der  auf 
wesentlich  Anderes  orientierten  Entwicklung  aus,  mit  Recht.  Wie  Böcklin. 
Doch  wo  sich  Böcklin  aus  tiefem  Leiden  immer  neue  Kraft  und  Fülle  holte, 
wo  dieser  die  himmlischen  Mächte  erkannte,  gerade  weil  er  sein  Brot  mit  Tränen 
aß:  da  hat  sich  Feuerbach  das  Unglück  seines  Lebens  zur  Tragik  stilisiert. 
Er  war  nicht  imstande,  wie  es  die  Größeren  vermochten,  aus  eigenem,  schwerem 
Schicksal  tieferes  Erfühlen  dieses  Lebens  zu  schöpfen,  sondern  er  blieb  bei  der 
schön  gebauten,  in  schönen  Formen  vorgetragenen,  mit  edlem  Pathos  erfüllten 
— aber  er  blieb,  vom  Innersten  her  gesehen,  bei  der  Phrase. 

Scheint  es  möglich,  zumindest  den  Kern  Böcklinschen  Wesens  mit  drei 
Bildbeispielen  in  die  geballte  Faust  zu  schließen;  kann  man  das  Wesen  Feuer- 
bachs bereits  mit  Einem  seiner  Bilder  in  der  hohlen  Hand  bewahren;  so  könnte 
die  Vielspältigkeit  der  Seele  von  Max  Klinger  nur  in  einer  eindringlichen  indi- 
vidualpsychologischen Untersuchung  und  nur  an  einer  Fülle  von  Bildbeispielen 
mit  innerer  Gerechtigkeit  erläutert  werden.  Mehr  noch,  als  bei  Böcklin  und  Feuer- 
bach, muß  so  bei  diesem  Manne,  der  Graphiker,  Maler  und  Bildhauer  war,  zum 
seelischen  Fragment  werden,  was  die  prinzipielle  und  räumliche  Beschränkung 
einer  auf  die  allgemeine  Entwicklung  hin  orientierten  Darstellung  zu  geben 
» vermag. 

Max  Klinger  ist  eines  der  eindringlichsten  Beispiele  dafür,  daß  die  metaphysische 
Fiktion  der  konstanten  „Einheit  des  Ich“,  die  die  frühere  Philosophie  als  einen 
ihrer  Haupt-  und  Grundsätze  aufgestellt  hat,  dem  wirklichen  Leben  und  damit 
dem  künstlerischen  Nach-Erleben  gegenüber  unhaltbar  ist.  Dies  ist  schon  bei 
dem  normalen,  durchschnittsmäßigen  Bewußtsein  von  uns  Allen  der  Fall.  Denn 
einerseits  erschweren  bereits  die  Zustände  völlig  verschiedener  Stimmungen, 
die  „ein  und  dasselbe  Ich“  beherrschen  können,  das  strikte  Aufrechterhalten  A 
einer  derartig  gewaltsam  postulierten  Einheit;  andererseits  verändert  sich  im 
Laufe  unseres  Lebens  von  der  frühesten  Kindheit  über  das  reife  Mannesalter 
bis  zum  späten  Greisentum  die  Summe  unserer  Vorstellungen  und  Gedanken, 
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unserer  Gefühle  und  Stimmungen,  unseres  Wollens  und  Erstrebens  in  so  außer- 
ordentlichem Maße,  daß  in  sehr  vielen  Fällen  die  neuen  Einstellungen  und 
Reaktionen  bereits  nach  wenigen  Jahren  — deren  Anzahl  sich  nach  der  Emp- 
fänglichkeit und  geistigen  Beweglichkeit  des  individuellen  Bewußtseins  richtet  — 
die  quantitativen  Differenzen  zu  einem  völligen  qualitativen  Anderssein  des  per- 
sönlichen Trägers  erhöht  haben  können. 

Kommt,  wie  bei  Max  Klinger,  noch  hinzu,  daß  erstlich  eine  starke  ein- 
malig-besondere Begabung  einen  Phantasiereichtum  zeigt,  der  kaum  formal  zu 
bändigen  ist;  daß  sich  zweitens  ein  eigenwilliger  Geist  zugunsten  überlieferter 
Formgepflogenheiten  bis  zu  hohem  Grade  dem  Einflüsse  der  Zeit  und  des 
Milieus  bewußt  entgegenstemmt,  gleichwohl  aber  persönliche  Empfänglichkeit 
diesen  lebendigen  Einflüssen  der  Gegenwart  trotz  allem  eine  Fülle  von  Wirkungs- 
möglichkeiten eröffnet;  und  daß  drittens  auch  im  Leben  und  Werken  Klingers 
die  „hehre  Antike“  Blick  und  Sehnsucht  des  Schaffenden  über  die  Alpen  zieht: 
so  kommt  ein  Komplex  zustande,  der  in  der  Vielspältigkeit  und  in  der  Ver- 
sponnenheit  seines  Wesens  jener  Goetheschen  „Gedankenfabrik“  gleicht,  jenem 
„Webermeisterstück“,  bei  dem  Ein  Tritt  Dutzende  von  Fäden  regt  und  die 
seelischen  Reaktionen  und  Beziehungen  so  vielfach  herüber  und  hinüber  fließen, 
daß  Ein  Schlag  die  dichtesten  Verflechtungen  schlägt.  Diesen  Komplex  nun 
zu  Kurzverbindungen  aufzuzwirnen,  ohne  das  Lebendige  in  ausführlicher  Be- 
schreibung zu  bewahren,  hieße  hier  wirklich  den  Geist  herauszutreiben  und 
tote  Teile  in  der  Hand  zu  behalten. 

So  bleibt  nichts  anderes  möglich,  als  Klinger  kurz  in  Worten  zu  charak- 
terisieren, denen  gelegentliche  Eigenerlebnisse  des  Lesers  an  Klingers  Werken 
erst  den  wahren  Bedeutungsinhalt  geben  müssen.  Daß  eine  derartige  Behand- 
lung dem  individuellen  Phänomen  nicht  gerecht  wird,  ist  sicher;  daß  aber 
andererseits  der  allgemeine  Zug  der  Hauptentwicklung  des  Jahrhunderts  dabei 
keine  wesentliche  Schädigung  erleidet,  liegt  eben  darin  begründet,  daß  Klinger 
nur  in  einer  kleinen  Anzahl  seiner  Werke  völlig  auf  die  Tendenzen  der  Zeit 
eingeht,  und  daß  sein  Hauptschaffen,  eben  weil  es  neben  der  Zeit  orientiert 
ist  — ebenso  wie  jenes  von  Böcklin  und  Feuerbach  — ohne  irgendwelche  ge- 
wichtige Nachfolge  geblieben  ist. 

Klinger  ist  im  Jahre  1857  geboren;  er  war  also  ein  Dreißigjähriger,  als 
die  deutsche  Entwicklung  in  starker  und  bewußter  Anlehnung  an  Frankreich 
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den  objektiven  Naturalismus  in  das  subjektive  Stadium  des  Pleinairismus  und 
Impressionismus  überführte. 

Doch  er  batte  mit  dreißig  Jahren  bereits  ein  Werk  von  graphischen  Blättern 
und  von  Bildern  geschaffen,  das  sämtliche  Komponenten  seines  Wesens  ein- 
schloß. Als  er  sich  späterhin,  nach  der  Mitte  seiner  Dreißigerjahre,  ener- 
gischer der  Plastik  zuwandte,  brachte  diese  Schaffensart  dem  Wesentlichen 
nichts  Neues  hinzu. 

Dieses  Wesentliche  zeigt  drei  Elemente.  Sie  sind  bereits  in  der  reichen 
Zahl  jener  Radierzyklen  zu  finden,  die  zum  größten  Teil  vor  Klingers  fünf- 
jährigem Aufenthalte  in  Rom,  vor  1889,  konzipiert  und  entstanden  sind.  Es 
sind  durchaus  Gestaltungen,  die  ohne  dezidierte  Einstellung  auf  alle  Erschüt- 
terungen inhaltlicher  Bildschöpfung  nicht  zu  verlebendigen  und  nicht  zu  erleben 
sind.  Klinger  bringt  hier  in  einer  Fülle  tiefster  und  neuester  Assoziationen 
über  die  alten  Themen  der  Liebe  und  des  Todes  einen  fast  urfaustischen  Reich- 
tum, eine  Höhe  der  Geistigkeit,  eine  Tiefe  des  Herzens,  eine  Fruchtbarkeit  der 
Phantasie,  die  ihn  in  Manchem  den  Führern  des  Heldenzeitalters  deutsch-nor- 
dischen Schaffens,  den  Heroen  des  fünfzehnten  und  sechzehnten  Jahrhunderts 
zur  Seite  rücken.  Mit  jener  Unerschöpflichkeit,  die  produktiver  Jugend’  eigen 
ist,  wird  Blatt  nach  Blatt  entbunden,  werden  von  himmelhohem  Jauchzen  bis 
zur  Todesbetrübtheit  die  Leitgefühle  dieses  Daseins  in  Leid  und  Lust  durchlebt. 
Und,  wie  es  sonst  meist  nur  bei  genialen  Gedanken- Konzeptionen  innerhalb 
des  intellektuellen  Bereiches  Tatsache  zu  sein  pflegt,  scheint  alles,  was  Klinger 
späterhin  noch  geschaffen  hat,  nur  Ausführung  dessen,  was  die  großen  Jahre 
jugendlichen  Sturmgebärens,  oft  reicher,  intensiver  und  unmittelbarer,  bereits 
gebracht  haben. 

Das  Dreigesicht,  das  Klingers  Schaffen  weist,  deckt,  wie  bereits  gesagt, 
folgende  Gesinnungen  auf. 

Erstens  die  angeborene  Anlage  eines  stürmischen  Phantasiereichtums  ro- 
mantisch-versponnener  Art,  der  sich  in  überhöht-expressionistischen  Formen 
äußert.  Zweitens,  trotz  allem  inneren  Sträuben,  starke  Hingegebenheiten  an 
die  naturalistische,  zuweilen  selbst  an  die  impressionistische  Erlebensweise  seiner 
künstlerischen  Umwelt.  Drittens  aber  jene  entwurzelnde  Neigung  zum  Klassi- 
zismus, die  eine  verzerrte  Erziehung  in  unser  Aller  Herzen  legt,  und  die  bereits 
des  zehnjährigen  Klinger  Skizzenbücher  mit  Bildern  der  „olympischen  Götter“  füllt. 
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Wer  noch  an  der  Vorstellung  krankt,  daß  nur  die  „Einheit  der  Konzeption“ 
künstlerischen  Gestaltungen  Größe  und  Wert  zu  geben  vermag,  der  kann  am 
Erleben  der  unwiderstehlichen  Kraft,  zu  der  die  innige  Verbundenheit  dieser 
drei  Komponenten  im  Schaffen  Klingers  resultiert,  die  Unfruchtbarkeit  aprio- 
rischer Annahmen  für  das  Erleben  und  seine  Wirklichkeiten  erkennen.  In 
Klingers  Werk  einen  sich  jene  drei  Elemente,  so  gut  sich  auch  sonst  im  Leben 
Verschiedenes  zu  einen  vermag.  Und  wenn  es  auch  sicher  ist,  daß  die  Ver- 
sponnenheiten  Klingerscher  Schöpfungen  eben  wie  jenes  „ Webermeisterstück*  zu- 
weilen die  komplexesten  Muster  zeigen,  und  selten  nur  etwa  jene  einfache  Größe  der 
griechischen  Tempelformen  oder  der  altchristlichen  Mosaiken,  oder  jene  monu- 
mentale Einheit  der  Gestaltungen  Michelangelos  oder  Grünewalds  geben  — eine 
Einheitlichkeit,  die  übrigens  seit  der  Renaissance  dem  reicheren  Erleben  so 
vieler  Kunstwerke  so  häufig  fehlt:  so  denke  man  nur  daran,  wie  versponnen- 
vielfache Schönheit  häufig  auch  die  Naturdinge  bieten,  die  gleichfalls  nur  in  den 
seltensten  Fällen  den  einheitlichen  Glanz  reinen  Goldes  oder  die  einheitliche 
Form  eines  edlen  Kristalles  tragen.  Auch  die  Natur,  zu  der  doch  der  Mensch 
mit  seinem  gestaltenden  Bewußtsein  offenbar  mitgehört,  bringt  ja  so  häufig  in 
der  vielfältigsten  Zusammenführung  anscheinend  disparatester  Faktoren,  etwa 
in  stärksten  Farben  bei  winzigen  Blüten,  oder  in  verworrensten  Formen  bei 
mächtigsten  Gestaltungen,  in  den  tausendfachen  Variationen  ihrer  farblichen 
und  formalen  Elemente  weit  mehr  irregulär-Vereinigtes  als  geklärt-Einheitliches. 
Zumindest  in  nordischem  Milieu,  wo  die  reinen  Bildungen  südlicher  Palmen 
oder  Pinien  nicht  zu  gedeihen  vermögen,  sondern  wo  die  Formen  des  organisch 
Gewordenen,  von  Wind  und  Wetter  in  die  ungemäßesten  Verwirrungen  ge- 
trieben, nordische  Uneinheitlichkeit  als  wesentlichen  Wert  vermitteln;  und  so 
schon  von  hier  aus  die  vielgepriesene  „Einheit  in  der  Mannigfaltigkeit*  auch 
nur  als  eines  jener  Gewaltpostulate  erweisen,  die  falsche  „Einheits-Sehnsucht® 
des  Menschen  in  billiger  monistischer  Einstellung  so  häufig  dem  vielfältigen 
Reichtum  natürlichen  und  seelischen  Daseins  vergewaltigend  aufzwingen  will. 

So  kommt  es  auch  in  der  nordischen  Phantasie  Klingers  zu  einem  Ver- 
sponnensein expressionistischer  Phantasiegestaltungen  mit  naturalistischen  Ab- 
formungen und  idealistischen  Ausgleichungen.  Häufig  in  Einer  Schöpfung 
vereint,  oft  auch  in  Einzelbilder  geschieden.  Die  Radierzyklen  bringen  alle 
drei  Faktoren.  Die  stärkste  Eindringlichkeit  der  Linie  spricht  in  den  phan- 
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tastischen  Träumen  und  Gesichten  von  Leben,  Liebe  und  Sterben  der  Frau;  die 
exakteste  Naturabschilderung  der  Formen,  Lichter  und  Farben  bringen  einzelne 
naturalistische  Blätter  der  „Dramen“  und  einzelne  frühe  Ölgemälde;  die  reinste 
Ausgleichung  der  Bildung  zu  edelstem  Klingen  verklärter  Antike  trägt  so  viele 
Blätter  von  „Amor  und  Psyche“  in  jenen  Bezirk  erlösten  Genusses,  den,  jenseits 
von  jedem  Streiten  um  die  richtige  Orientierung  künstlerischen  Schaffens, 
die  innerlich  wahrhaft  erlebte  Klassik  immer  für  den  Genießenden  bewahren 
wird.  — 

Gleichwohl  bewirkt  der  fünfjährige  Aufenthalt  in  Rom,  vom  Jahre  1889 
bis  zum  Jahre  1893,  eine  wesentliche  Schädigung  der  Ursprünglichkeit  des 
Gestaltens.  Zwar  hat  Rom  hier  bloß  bestärkt,  was  im  „Urteil  des  Paris“  Vom 
Jahre  1886,  in  dem  ersten  Monumentalgemälde  Klingers,  bereits  durchaus  vor- 
geformt und  ausgesprochen  war.  In  den  späteren  Großhildern,  der  „Kreuzigung“ 
und  dem  „Christus  im  Olymp“,  ist  dann  nur  völlig  gefühlsarm,  erquält, 
gedanklich-unerlöst  geworden,  was  im  „Parisurteil“  noch  einige  nordische  Kraft 
und  die  Sinnlichkeit  nerviger  Formung  in  den  Einzelfiguren  bewahrt  hatte. 
Nicht  etwa  das  stark  Gedankliche  ist  es,  was  die  späten  Gemälde  Klingers  so 
leer,  so  erkältend,  so  gleichgültig  macht;  sondern  daß  dies  ganz  un-klassisch 
„Beziehungsreiche“  des  Gefühles  in  Kompositionen  und  in  Formen  leben  soll, 
die  — trotz  all  den  vielen  naturalistischen  Elementen,  die  die  Klingersche 
Klassik  zu  einem  eigentümlichen  Mischgefühle  führen  — in  ihrer  Vereinzelung 
und  klassizistischen  „Ausgleichung“  so  viel  „unerfüllten"  Raum  lassen,  daß  die 
Gesten  ermüden,  Modellposen  anstelle  von  Ausdrucksfiguren  treten,  und  die 
kraft-  und  temperamentlos  zusammengestellten  Kompositionen  als  leeres  Gerüste 
viel  zu  schwächlich  sind,  um  den  ihnen  aufgelegten  sachlich-gedanklichen 
Inhalt  zu  tragen. 

So  hat  hier,  in  der  zweiten  Hälfte  von  Klingers  Schaffenszeit,  abermals 
klassizistische  Ab-Orientierung  ein  fruchtbares  Schaffen  verödet.  Doch  niemals 
darf  innerlichste  Dankbarkeit  vergessen,  was  die  Folgen  der  graphischen  Blätter 
Klingers  an  Großem,  Erschütterndem,  Bereicherndem  gebracht  haben.  Legt 
man  die  Wertskala,  die  von  den  Größten  der  bisherigen  europäischen  Kunst- 
entwicklung her  ihre  Kerben  erhalten  hat,  an  das  so  überaus  zahlreiche  Ge- 
samtwerk Klingers,  so  findet  man  wohl  zu  unterst  um  den  Nullpunkt  — neben 
vielerlei  auch  „schlecht  Gezeichnetem“  — fast  alle  seine  Großwerke,  die  nur 
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nachhaltiger  Respekt  vor  dem  unerschütterlichen  Ernst  und  der  Aufrichtigkeit 
des  Schaffens  nicht  ins  völlig  Negative  gleiten  läßt,  oben  aber,  an  den  Stellen, 
die  die  stärksten  Phantasieleistungen  nordischer  Künstler  markiert  haben,  steht 
eine  reiche  Anzahl  seiner  Lebens-,  Liebes-  und  Todesblätter. 

Will  man  ein  Symbol  für  Klingers  Wesen,  so  nehme  man  die  „Malerische 
Äbb.  i32.  Zueignung“  aus  den  „Rettungen  Ovidischer  Opfer“.  Ein  in  mutigster  Kühn- 
heit der  Konzeption  von  rechts  unten  her  ins  Bild  stoßendes  — rein  zeich- 
nerisch nicht  ganz  geglücktes  — Hand-Paar  und  das  Arbeits-Werkzeug  auf 
dem  Tisch  sind  Früchte  jenes  objektiv-naturalistisch  eingestellten  Teilbezirkes, 
der  alles  Sichtbare  nach  seiner  gegebenen  Wirklichkeit  gestaltet;  schon  im 
Leuchter  beginnt  die  Phantasie  zu  spielen,  die  dann  in  deutlichem  Expressionis- 
mus das  aus  der  aufzüngelnden  Flamme  steigende  Gehäuse  der  Vision  in 
Rauch-  und  Wolkenformen  haut;  als  Inhalt  aber  dieses  visionären  Geschehens 
hebt  sich  im  Kopf  des  Aufgerufenen  die  klassizistische  Idealität  aus  Rauch- 
und  Blumenvvirrnis  zur  strahlend-dauerhaften  Klarheit  ihrer  Formen. 

So  hat  Klinger  in  künstlerischer  Traumsicht  sein  Wesen  selbst  gestaltet 
und  erklärt.  Eindringende  Betrachtung  lehrt  immer  wieder,  wie  wahr  er  sich 
hier  gesehen  hat.  Und  lehrt  gleichzeitig,  wie  vorsichtig  hier  das  Urteil  ver- 
fahren müßte,  um  in  gerechter  Verteilung  erst  expressionistischen  Phantasiereich- 
tum als  Größtes  zu  erleben,  dann  naturalistische  Stärke  in  ihrer  Kraft  anzu- 
erkennen, und  schließlich  klassizistische  Öde  ins  Nichts  hinab  sinken  zu  lassen. 

Kann  man  von  Böcklin  sagen,  daß  er  — der  die  wesentlichen  Anregungen 
vom  jungen  Tizian  empfing  — deshalb  niemals  dem  klassizistischen  „Idol“ 
erlegen  ist,  weil  er  Alles,  was  dieses  ihm  gab,  mit  der  ursprünglichen  Kraft 
seiner  Natur  verlebendigte  und  in  der  Glut  seines  romantisch-expressionistischen 
Empfindens  umschmolz;  kann  man  von  Feuerbach  sagen,  daß  dieser  — der, 
durch  Coutures  Bild  „Die  Römer  der  Verfallszeit“  aufs  tiefste  ergriffen,  diesem 
Meister  „nicht  genüg  danken  kann“,  da  er  ihn  „zu  großer  Anschauung  und 
Auffassung  führte“  — seiner  Wesensart,  die  in  ihrem  innersten  Kerne  ja  doch 
nichts  anderes  bedeutet,  als  eine  monumentale  Banalität,  durch  die  Hingabe 
an  das  klassizistische  „Ideal“  ihre  relative  Bedeutung  erst  gewonnen  hat;  kann 
man  bei  Klinger  — dem  die  herberen  Quattrocentisten,  im  besonderen  Mantegna 
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und  Signorelli  am  meisten  gegeben  haben  — auf  das  Drittel  seines  Werkes,  das 
durch  klassizistische  „Idealisierung“  verödet  worden  ist,  angesichts  des  Reich- 
tumes  des  Übrigen  verzichten:  so  steht  Hans  von  Marees  durchaus  außer  jeder 
Proportion  zu  der  idealistischen  Größe  jener  Renaissance,  neben  der  er  sich 
ausnimmt,  wie  ein  irrender  Knabe  im  Lande  der  Giganten. 

Das  seelische  Problem  von  Hans  von  Marees  scheint  so  klar,  wie  je  das 
künstlerische  Problem  eines  Ringenden,  dessen  Eigenkraft  zu  klein  ist,  um  ihn 
an  ein  sicheres  Ziel  zu  tragen.  Und  der  sich  deshalb  andauernd  wechselnde, 
andauernd  trügerische  Ziele  ersinnt,  die  wiederum  zu  schemenhaft  sind,  um 
den  Schaffensweg  genügend  zu  klären  und  zu  festigen.  So  bröckelt  dem 
Suchenden  bei  jedem  Schritt  das  Erdreich  unter  den  Füßen;  und  daß  noch 
niemals  ein  Künstler  das  ersehnte  Lebenswerk  erreicht  hat,  der  von  seiner 
eigenen  Art,  teils  aus  Schwäche,  teils  aus  Eigendünkel  und  Trotz  abgewichen 
ist,  das  mußte  Marees  zur  eigenen  Tragik  erfahren. 

Der  Weg  schien  ihm  vorerst  von  ursprünglicher  Begabung  aus  klar  ge- 
wiesen. Nach  kindlichen  Versuchen,  die  bis  weit  in  die  Mitte  seiner  Zwanziger- 
jahre hineinreichen,  malt  er  im  Beginne  seiner  Dreißigerjahre,  gegen  1870,  die 
„Abendliche  Waldszene“.  Eine  bestimmte  Eigenheit  spricht.  Unpersönliche,  Abb.  1 33. 
bald  nach  diesem,  bald  nach  jenem  Altmeister  hin  orientierte  Malweise  der 
Frühzeit  hat  sich  gefestigt,  locker  geballt.  Aus  dichten,  vollen  Formen  und 
schweren,  satten  Farben  spricht  eine  dünkle  Gewichtigkeit  des  Gefühles,  die 
dem  breit  umdüsterten,  sonoren  Klange  mit  Ergriffenheit  nachhorchen  läßt. 

Gegen  gesammelte  Baumkronen  schreitet  mit  stumpfem  Schlagen  der  Hufe  die 
massige  Breitfläche  eines  Pferdes.  Vorne,  in  die  untere  Bildzone  gesenkt,  sitzt 
ein  Menschenpaar  an  einem  Tisch.  Das  ruhige  Sitzen  des  Mannes,  das  gelöste 
Neigen  von  Rücken  und  Kopf,  das  flach-lastende  Aufliegen  seiner  Arme  und 
Hände  auf  der  Tischplatte,  das  volle  Vornüberlehnen  der  breiten  Frau,  deren 
satte  Formen  sich  füllend  ins  Gewand  drängen  und  deren  träumende  Versonnen- 
heit dem  Gesamten  seinen  Grundklang  gibt:  aus  allem  spricht  so  deutlich  und 
so  aufrichtig,  so  einmalig  und  neu  die  Stärke  eigenartigen  Gefühles,  daß  es  im 
Erleben  ist,  als  klänge  unser  Herzschlag  in  langsamen  Stößen  mit  dem  vollen, 
dunklen  Ton  einer  alten  Glocke,  als  sänge  unser  Blut  eine  tief  sordinierte 
Melodie,  als  erfülle  dichtestes  Wachstum  unseren  ganzen  Leib  mit  tragender 
Fruchtbarkeit. 
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Der  Weg  scheint  also  gewiesen:  in  diesem  Eigenen,  Persönlichen  sich 
glücklich  zu  fühlen,  den  Tritt  zu  wahren,  die  lastende  Schwere  der  Empfindung 
bei  jedem  Schritt  von  den  Sohlen  her  gleichsam  durch  den  ganzen  Körper 
hindurch  zu  spüren  und,  trotz  klarenden  Reifens,  die  eigenartige  Trächtigkeit 
und  gesättigte  Fülle  der  Empfindung  niemals  zu  verlieren. 

Und  so  scheint  es  auch  zu  werden.  Die  großen  Fresken  in  der  zoologischen 
Station  in  Neapel,  die  Marees  im  Jahre  1873  malt,  wahren  dieses  eigene  Wesen 
besonderer  Fülle,  und  bringen  gleichzeitig  jene  Klärung  und  Reifung,  die  das 
noch  Dumpfe,  doch  so  ergreifend  Dumpfe,  des  vorigen  Bildes  überlegen  festigt. 
Um  Größtes  zu  vergleichen:  wie  sich  Giotto  von  der  lastenden  Schwere  seiner 
Paduaner  Fresken  zur  heller  klingenden,  edleren  Kraft  der  Santa  Croce-Bilder 
in  Florenz  wandelte,  so  hat  sich  hier  Marees  zur  gefaßten  Stärke  und  zum 
Abb.  1 34 • sicheren  Bau  der  „Ruderer“  entwickelt.  In  einer  Klarheit,  die  nicht  mit 
dünnen  Stimmen  singt,  sondern  die  Breite  kraftvollen  Strömens  wahrt,  in 
einem  zwar  nicht  mehr  stampfenden,  aber  breit  pochenden  Rhythmus  stoßen 
die  Kraftleiber  den  Kahn  durch  das  Bild.  Die  scharf  geschnittenen  Formen 
von  Schiff  und  Fels  stehen  vor  dem  tiefliegenden,  mit  gestraffter  Sicherheit 
durchgezogenen  Horizont  und  der  befreiten  Klarheit  des  Himmels.  Mutige 
Komposition  teilt  die  Darstellung  im  Größten,  in  eine  leere  und  in  eine  gefüllte 
Hälfte,  so  daß  die  Weite  des  Raumes  diesem  Rhythmus  hallende  Schwung- 
Abb.  1 35.  kraft  gibt.  — In  gleicher  starker  und  reiner  Gedrängtheit  steht  auch  das  Bild 
der  „beiden  Frauen“.  Das  breite  Sitzen  auf  der  Bank  wird  zum  lagernden 
Verweilen,  die  Gewänder  und  die  Falten  fließen  in  vollen  Zügen,  der  Knabe 
liegt  in  dichtem  Schmiegen  auf  dem  Boden,  und  satte  Fruchtbarkeit  wirkt  in 
den  Stämmen,  Zweigen  und  Blättern  des  alten,  dichtbelaubten  Haines,  über 
dem  in  ruhend  durchgezogener,  wagerechter  Teilung  der  stille  Himmel  steht 
und  bleibt. 

Prüft  man  die  formale  Gestaltung  auf  ihren  ästhetischen  Kern,  so  könnte 
man  sagen  — und  würde  sie  damit  in  die  Tendenz  der  Entwicklung  ordnen  — 
daß  sie  von  einer  objektiven  Einstellung  auf  satt-südliche  Natur  getragen  ist. 
Die  Frauen  sowohl,  wie  die  Ruderer  und  die  Netzeträger  geben  Natur.  Nicht 
jene  Natur  des  Nordens,  die  in  ihrer  versponnenen  Ausgestaltung  ein  Eingehen 
bis  auf  den  molekularen  Bau  erfordert;  sondern  jene  völlig  andere,  einfachere, 
in  größeren  Komplexen  sprechende  Natur  des  Südens,  der  heißere  Sonne  und 


stetigeres  Klima  die  Differenziertheiten  nordischer  Vielfältigkeit  wegbrennen, 
um  größere  Flächen,  einheitlichere  Formen,  klarere  Farben  zu  erzeugen. 
Denn  man  muß  bedenken,  daß  auch  das,  was  wir  „Natur“  nennen,  nichts 
„Absolutes“  ist,  sondern  daß  jedes  Klima  und  jede  Rasse,  also  jedes  andere 
geographische  Milieu  andere  Natur-Erfahrungen  und  damit  seine  andere  „Natur- 
vorstellung“ hat.  So  mag  manchem  hier  „idealisiert"  erscheinen,  was  doch, 
in  den  „Ruderern“  etwa,  nur  neapolitanische  „Wirklichkeit“  ist;  sowohl  in  der 
vor  dem  strahlenden  Himmel  stehenden  Klarheit  der  Formen,  denen  hier 
nicht  die  nordische  „Atmosphäre“  die  Reinheit  und  Geschlossenheit  des  Umrisses 
zerfrißt,  wie  auch  im  Takte  der  Tätigkeit,  die  in  gleicher  Weise  einfach- 
wirklicher Arbeits-Rhythmus  ist,  und  nicht  etwa  erst  vom  Künstler  „geordnete" 
oder  „geklärte“  Wirklichkeit  bedeutet.  So  zeigt  auch  das  andere  Bild  der 
„beiden  Frauen“  nicht  idealisierte  Gewandung,  sondern  die  Trachten  des 
Tages,  sowie  die  Gesten  des  tatsächlichen  Lebens,  und  was  nordischem  Auge 
und  Empfinden  etwa  wieder  in  den  Bäumen  und  im  besonderen  in  ihren 
Blättern  „idealisiert“  erscheinen  mag,  erweist  schon  jeder  botanische  Garten 
als  formal  einfachere,  materiell  einheitlichere,  farbig  intensivere  süditalienische 
Wirklichkeit.  Auch  die  anderen  Fresken  bringen  diesen  südländischen  Natura- 
lismus, der  schließlich  in  der  genremäßigen  Darstellung  jenes  Bildes  mit  dezi- 
dierter Entschiedenheit  ausgesprochen  wird,  in  dem  Marees  gemalt  hat,  wie  er 
im  Kreise  seiner  Freunde  vor  einer  Schenke  beim  Weine  sitzt.  Und  auch  die 
Armut  an  Sachinhalten,  das  inhaltlich  „Phantasielose“  der  Konzeptionen  gehört 
in  diesen  Bezirk,  der  mit  einiger  Vorsicht  als  ein  nicht  völlig  ausgesprochener, 
doch  der  Tendenz  nach  deutlicher  südländisch-objektiver  Naturalismus  bezeichnet 
werden  kann. 

Man  mag  sich  abermals  vergegenwärtigen,  wie  der  sichere  Weg  der  Ent- 
wicklung für  Marees  weitergeführt  hätte.  Er  hätte  etwa  ein  Naturempfinden 
von  der  Kraft  und  Stärke  Courbets  vermittelt  — wie  bei  diesem  getönt  von 
Resten  romantischen  Erlebens  — , das  nicht  der  banalen  Spitzpinseligkeit  und 
engen  Stupidität  der  modernen  italienischen  Naturalisten  erlegen  wäre,  sondern, 
getragen  von  der  breiten  und  satten  Empfindung,  die  Marees  von  Hause  aus 
eigen  war,  ohne  Verwirrungen  und  ohne  Verirrungen  ein  Schaffen  von  ein- 
malig-besonderer Art  hätte  ergeben  können.  Ein  südländischer  Naturalismus, 
der  dem  Nordländer  doppelt  wert  geworden  wäre,  weil  für  diesen  beim 
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Erleben  südlicher  Natur  Alles  mitschwingt,  was  die  Italien-Sehnsucht  vieler 
Generationen  an  Bereitetsein  für  diese  „idealistische  Natur“  seiner  Seele  ver- 
erbt hat.  — 

Da  trifft  den  unbefangen  Schaffenden  ein  „Prinzip“:  es  erfaßt  ihn  der 
Gedanke,  der  Künstler  habe  das  „Typische“  zu  gestalten.  Hermann  Konnerth 
hat  in  seiner  „Kunsttheorie  Conrad  Fiedlers“  (München  1909)  die  „Prinzipien“, 
auf  denen  Marees  in  der  Folge  sein  Schaffen  aufzuhauen  versuchte,  in  gedrängter 
Kürze  dargestellt.  „Bereits  beim  ersten  Auffassen  handelt  es  sich  darum,  das 
Gesetz  der  Erscheinung,  in  den  sich  darbietenden  Eindrücken  das  Organische  — 
Marees  nennt  es  auch  das  Typische  — zu  ergreifen.  Das  allgemeine  Erschei- 
nungsgesetz, nicht  etwa  eine  allgemeine  Gestalt;  nicht  etwa  von  der  einzelnen 
Erscheinung  nur  soviel,  als  stets  wiederkehrt,  sondern  die  einzelne  Erscheinung 
so,  wie  sie  wiederkehren  muß;  nicht  ein  verblaßtes  Bild,  sondern  ein  Bild, 
welches  das  Verhältnis  der  Teile  in  der  Notwendigkeit  ihres  Zusammenhanges 
aufweist.  — Dies  Bild-einigende  Sehen  steht  unter  der  Leitung  des  Verstandes. 
Deshalb  dringt  Marees  auf  höchste  Besonnenheit.  Er  kennt  die  Wärme  des 
Gefühls,  aber  selbst  in  der  liebevollsten  Hingebung  an  die  Natur  darf  nicht 
die  Herrschaft  des  Verstandes  über  die  bloße  Empfindung  verloren  gehen.  Das 
Gefühl  darf  nicht  mitsprechen,  wo  es  sich  um  den  Bau  einer  Erscheinung 
handelt.  Das  emotionelle  Erlebnis  ist  keine  Quelle  der  Kunst.  Die  Kunst 
verlangt  vielmehr  die  selbständige,  von  aller  Zufälligkeit  freie  Gestaltungskraft“ 
(Seite  11  und  12). 

Soweit  man  sich  bei  den  so  alten  Wortschällen  und  Wortlügen  wie 
„Gesetz  der  Erscheinung,  Organisches,  Erscheinungsgesetz,  Notwendigkeit, 
selbständige,  von  allen  Zufällen  freie  Gestaltungskraft“  überhaupt  einen  be- 
stimmten Bedeutungsinhalt  zu  vergegenwärtigen  vermag,  so  weit  gehen  alle 
diese  „Prinzipien“,  wie  das  spätere  Schaffen  Marees  zeigt,  auf  die  uralten 
Bemühungen  um  die  „klassische  Form“  zurück.  Das  Wesentliche  dabei  ist, 
daß  Marees  ausgesprochenermaßen  — wie  es  schon  dreihundertfünfzig  Jahre 
früher  Dürer  getan  hatte  — das  emotionelle  Erlebnis,  das  lebendig  wirkende, 
unmittelbare  und  vom  Verstände  unkontrollierte  Gefühl  als  Quelle  des  Kunst- 
werkes ablehnt.  „Das  emotionelle  Erlebnis  ist  keine  Quelle  der 
Kunst“.  Die  Folgen  mußten,  hier  wie  dort,  verwüstende  sein.  Wie  auch 
Marees  in  folgenschwerster  Unstetigkeit  seiner  Entwicklung  auf  diesen  Schicksals- 


weg  geraten  sein  mag,  der  ihn,  wie  all  die  anderen  oft  größeren  Weggenossen 
vor  ihm,  unrettbar  ins  Verderben  führte:  dem  artfremden  Milieu,  dem  er  trotz 
all  den  Jahren  seines  Aufenthaltes  in  Italien  doch  nur  von  Außen  her  näher 
kommen  konnte,  muß,  wie  immer,  die  Hauptschuld  zugeschrieben  werden. 
Denn  wenn  auch  das  Märchen  „unveränderlicher  Rasseneigentümlichkeiten“ 
vor  der  Erfahrung  nicht  aufrecht  zu  erhalten  ist,  so  mußte  doch  schon  der 
Vater  Älbrecht  Dürers  aus  Ungarn  nach  Nürnberg  wandern,  damit  der  Sohn, 
der  bereits  dort  geboren  ward,  und  so  vom  ersten  Lebenstage  an  unter  den 
Einflüssen  des  neuen  Milieus  stand  und  von  ihnen  gebildet  wurde,  der 
„deutscheste  aller  Maler“  werden  konnte.  Denn  bei  aller  Sicherheit,  die  wir 
heute  über  die  Vererbung  auch  erst  erworbener  seelischer  Eigenschaften 
gewonnen  haben:  die  Eindrücke,  die  früheste  Kindheit  und  das  heranwachsende 
jugendliche  Bewußtsein  in  gleichsam  plastischem  Nachbilden  ihres  geographischen, 
klimatischen  und  geistigen  Milieus,  im  Aufnehmen  der  Sprache  und  der  Sitten, 
der  Lebensgewohnheiten  und  der  seelischen  Ausdrucksweisen  erfahren,  diese 
Eindrücke  haften  mit  solcher  Intensität  und  Zähigkeit,  daß  sich  das  erwachsene, 
nicht  mehr  so  bildsame,  im  Wesentlichen  bereits  geformte  und  gefestigte, 
gleichsam  im  Skelett  bereits  hart  gewordene  Bewußtsein  niemals  vom  Innersten 
her  in  vollständig  artfremdes  Leben  wandeln  kann. 

Marees  aber  war  über  vierzig  Jahre  alt,  als  er  sich  bewußt  entschloß, 
sein  Wesen  „umzubauen“.  Sei  es  bereits  als  Folge  seiner  Gespräche  mit  dem 
späteren  Kunsttheoretiker  Conrad  Fiedler,  sei  es  erst  durch  die  neue  Freund- 
schaft mit  dem  zehn  Jahre  jüngeren  Bildhauer  Adolf  Hildebrand:  zutiefst  aber 
sicherlich  aus  eigenem  Grübeln,  aus  jener  Unzufriedenheit  mit  dem  bisherigen 
eigenen  Schaffen  heraus,  die  eine  Folge  seines  unbeständigen  und  bis  zum 
Eigendünkel  selbstbewußten  Charakters,  eines  trotzig-absichtlichen  „Anders- 
Wollens“  war,  hinter  dem  dennoch  keine  genügende  Schöpferkraft  stand. 
Jedenfalls  setzt  nun  plötzlich  und  unvermittelt  jener  andauernd  wiederkehrende 
und  uns  schon  so  oft  zu  verbitterndster  Abwehr  begegnende  Gedanke  an  die 
„Klassizität“  kanonischer  Formgestaltung  ein.  Es  kann  nicht  Wunder  nehmen, 
daß  sich  nun  Alles  verwandelt,  was  an  ursprünglicher  Kraft  und  unmittel- 
barem Gefühl  in  Marees  lebendig  gewesen  war.  Er  ist  zwar  nur  eines  der 
vielen,  aber  eines  der  schmerzendsten  Opfer  jenes  wieder  einmal  erstarkenden 
Neu-Klassizismus  geworden,  der  durch  die  Schriften  des  kleineren  Bildhauers 


Hildebrand  und  durch  die  Bücher  und  das  Wirken  des  großen  Lehrers  Wölfflin 
jene  bereits  zu  so  beträchtlichem  Grade  gelungene  Gesundung  des  Nordens  von 
Raffael  weg  zu  Rembrandt  hin,  die  durch  Langbehns  Gr  werk  „Rembrandt  als 
Erzieher"  eingeleitet  worden  war,  wieder  in  so  weitem  Umfange  geschädigt 
und  verdorben  hat.  Dieser  Neu-Klassizismus  zerstörte  bei  Marees  vorerst  die 
künstlerische  Produktivität.  Während  er  die  sechs  großen  Fresken  in  Neapel 
mit  strömender  Lust  in  kurzen  vier  Monaten  mühelos  vollendet  hatte,  beginnt 
nun  für  ihn  ein  erquältes  und  ruheloses  Arbeiten,  ein  Plagen  und  Deuteln, 
ein  Reden  und  Lehren,  bei  dem  vor  allem  die  „Theorie"  gefestigt  werden  soll. 
Daneben  entstehen  dann  Bilder,  die  gerechtestem  Einfühlen  teils  Stückwerk 
teils  Ode  bleiben,  nichtssagend  und  leer  sind,  und  in  dünnen  Wassern  verlaufen 
und  versanden  lassen,  was  so  trächtig  und  kraftvoll,  so  eigenartig  und  in  so 
vollem  Strome  begonnen  hatte. 

Auch  dieser  Neuklassizismus  beschwört  als  Ziel  wieder  die  alte,  trügerische 
Luftspiegelung  herauf,  die  schon  Albrecht  Dürer  vom  Wege  gelockt  hatte; 
nicht  „Menschen"  sollen  gebildet  werden,  sondern  „der  Mensch“.  Wo  aber 
ein  echter  Idealismus,  etwa  der  des  „Speerträgers"  von  Polyklet  oder  des  „Adam* 
von  Michelangelo,  jedem  „Kanon“  zum  Trotz  und  ihn  in  andauernden  Eigen- 
willigkeiten überschreitend  und  verlebendigend,  die  Form  unmittelbar  aus  dem 
Gefühle  gestaltet,  weil  dieses  idealistische  Gefühl  eben  im  Innersten  der  Seele 
lebendig  ist  und  von  diesem  Innersten  her  stößt  und  bildet:  da  wird  dieser 
neuklassischen  Schule,  was  Kern  sein  sollte,  zur  leeren  Schale.  Denn  wo  dort 
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das  im  eigenen  Menschentume  unmittelbar  lebendige  idealistische  Gehaben  die 
Form  als  Träger  für  seelisches  Geschehen  in  direktem  Zuge  findet  und  erfindet, 
da  wird  hier  die  „Vereinfachung"  und  „Klärung"  bewußt  und  mühevoll 
gesucht,  wieder  und  immer  wieder  vom  Verstände  aus  gesucht  und  versucht, 
bis  schließlich  die  theoretisch  konstruierte  Gestalt  erkältend  und  ertötend  dem 
Abb.  1 36.  Lebendigen  von  außen  her  übergestülpt  wird.  Die  „Drei  Jünglinge  unter  dem 
Orangenbaum"  geben  „Beispiele"  des  Stehens,  des  Sitzens  und  des  Liegens. 
Wie  wenn  die  Schere  eines  irregeleiteten  Gärtners  die  versponnenen  Unregel- 
mäßigkeiten einer  nordischen  Eiche  von  außen  her  zur  Rundform  jener  Pinie 
schneiden  würde,  die  südlich  stetiges  Klima  vom  Inneren  her  zur  klaren 
Kugelform  gebildet  hat:  so  ist  hier  die  „allgemeine“  Form  verstandesmäßig 
erzwungen,  nicht  aus  dem  Blute  der  Figuren  geworden.  „Kardinal-  und 
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Angelpunkte  des  Zusammenhangs  und  der  Gliederung  sind  aber  für  Marees: 
die  aufruhenden  Teile  des  Körpers  und  die  Gelenke'1  (Konnerth,  Seite  14). 

So  geben  diese  Beispiele  wohl  „geklärte  Ansichten“  der  drei  „Grundfunktionen“ 
des  menschlichen  Körpers.  Doch  sie  geben  sie  in  rein  physiologisch-anatomischer 
Struktur,  ohne  jede  seelische  Belebung.  Gesetzt  nun,  dies  sei  wirklich  erreicht. 
Gesetzt,  das  nordische  Auge,  das  sich  von  Hause  aus  nicht  um  die  statischen 
Funktionen  des  nackten  Körpers  kümmert  und  sich  auch  seinem  Milieu  zufolge 
nicht  um  sie  zu  kümmern  braucht,  gewänne  hier  die  Möglichkeit,  das  reine 
Stehen,  das  klare  Sitzen,  das  sichere  Liegen  zu  erleben.  Was  dann?  Nur 
bewußte  Gegenstellung  gegen  das  eigene  Wesen,  nur  ein  bewußtes  und  un- 
bedingtes sich  Absperren  gegenüber  dem  unklar-Strömenden,  dem  zügig-Sehnigen, 
dem  verkrampft-Ausdrucksvollen  nordischer  Innerlichkeit,  gegenüber  allem 
Urfaustischen  in  uns,  mag  diese  klare  Leerheit,  diese  Nichts-als-Klarheit  als 
erbetteltes  Almosen  von  Italien  annehmen,  mag  diese  falsche  Münze  für  echten 
Wert  erachten  und  sich  suggerieren,  mit  glatter  Form  ohne  jedweden  seelischen 
Inhalt  Alles  zu  besitzen;  mit  der  durch  strömenden  Inhalt  verzückten  Form 
aber  arm  zu  sein. 

Es  ist  wahrhaftig  nichts  Anderes  als  ein  durch  immer  wiederholtes  ein- 
dringliches Predigen  suggeriertes  Phantom.  Was  die  „Drei  Jünglinge“  an  Wert 
besitzen,  haben  auch  sie  noch  von  der  satten  Schwere,  die  Marees  von  Hause 
aus  zu  eigen  war.  In  allem  übrigen  wiederholt  sich  hier  oder  in  „Pferde-  Abb. 
führer  und  Nymphe“  nur  die  alte  Sisyphos-Arbeit  Albrecht  Dürers.  Wiederum 
ist  es  „das  Pferd  im  Profil“,  „der“  stehende  Mann,  „das“  sitzende  Weib.  Und 
wiederum  ist  der  schwer  lastende  Rhythmus,  der  Marees  von  Anfang  an 
eignete,  das  einzig  Positive,  das  aus  dem  Bilde  spricht.  Was  sonst  noch 
wirken  will,  wird  unbefangenem,  aber  an  all  den  hohen  Werten  vergangenen 
Kunstschaffens  bereichertem  Erleben  so  wenig,  daß  es  garnichts  wird.  Fana- 
tischer Italianismus  spricht  von  dem  außerordentlichen  Wert  „geklärter  körper- 
licher Anschauung“.  Und  vergißt  hierbei,  daß  auch  die  reine  idealistisch- 
begriffliche  Form,  rein  als  solche,  nur  eine  „Daseinsform“  bloß  potentieller 
Wirkungsmöglichk  eiten  ist;  daß  sie  aber  niemals  zur  eindringlichen 
„Wirkungsform“  wird,  wenn  nicht  vorhergegangenes  gefühlsmäßiges  Erleben 
— sei  es  des  melancholischen  Ernstes  und  der  hoheitsvollen  Überschaulichkeit 
klassischen  Griechentums,  sei  es  der  gedankenbeschwerten  Düsterkeit  michel- 


angelesker  Monumentalität  — die  rein  mechanisch-körperliche  Form  füllt;  und, 
indem  es  diese  füllt,  sie  aus  der  „exemplarischen  Richtigkeit“  der  begrifflichen 
Form  eben  zu  jenen  leiseren  Verschiebungen  oder  lauteren  Überschreitungen 
aus  dem  „Gemessenen“  des  Kanons  drängt,  die  dann  erst  durch  ihr  begriff- 
liches LJ  n r i c h t i g - S e i n , also  eben  gerade  nur  durch  ihr  „Falsch-Sein“ 
dem  begrifflichen  Schema  gegenüber,  das  vom  Inneren  her  tragende  und 
treibende  Gefühl  enthüllen.  Denn  die  intellektuelle  Klärung  der  vielfach 
verworrenen  Ding-Erlebnisse  gibt  uns  allerdings  der  „Begriff“;  die  Klärung 
aber  des  an  diesen  Erlebnissen  hängenden  Gefühles  kann  niemals  durch  das 
Lernen  der  rein  verstandesmäßig-äußeren  begriffsnahen  Form,  sondern  nur 
aus  der  Klärung  des  sachlichen  Gefühls- 1 n h al t es  selbst  heraus  geschehen, 
der  dann  die  ihm  gemäße  Form  zwangläufig  findet.  Auch  hier  erweist  sich 
so  wieder  einmal  der  unbedingte  Primat  des  Inhaltlichen  vor  und  über  dem 
Formalen;  die  prinzipielle,  weitaus  größere  Wichtigkeit  des  Was  vor  dem  Wie. 
Da  dieses  Was  des  Erlebens  aber,  die  reinen  Sachinhalte  des  Bewußtseins,  an 
denen  die  Gefühle  hängen  und  aus  denen  erst  die  Formen  entstehen,  für  den 
Nordländer  aus  dem  Zwange  seines  Milieus  heraus  niemals  einfach-einheitlicher, 
„idealistischer“  Natur  sein  können,  deshalb  wird  ihm  auch  die  idealistische 
Form  ewig  ein  ungemäßes  Gefäß  bleiben.  Der  Himmel  sowohl  wie  die  Hölle 
Dantes  haben  einen  anderen  Inhalt,  und  deshalb  auch  eine  andere  Form, 
als  der  Himmel  oder  die  Hölle  des  Hieronymus  Bosch.  Und  nur  in  gleicher 
Weise  wird  Raffaels  Seele  ihren  anderen  Inhalten  das  ihnen  angemessene 
Gewand  bilden;  das  dann  aber,  als  leeres  Gewand,  über  Grünewalds,  Altdorfers 
oder  Rembrandts  Seelenleib  geworfen,  immer  leere  Falten  und  öde  Flächen 
zeigen  muß. 

Marees  hat  diese  Entwurzelung  in  seinen  letzten  Schaffensjahren  sicherlich 
selbst  gefühlt.  Jene  erwähnten  Bilder,  die  die  prinzipielle  Auseinandersetzung 
mit  dem  klassizistischen  Ideal  brachten,  wraren  für  ihn  offenbar  zur  Seelenqual 
geworden,  die  ihn  an  der  Maltafel  gefesselt  hielt,  wie  einen  Sklaven;  er  hat 
nicht  weggefunden  von  ihnen  — wie  Dürer  von  seiner  Proportionslehre  und 
seinem  „Kanon“  nicht  fortkommen  konnte  — und  hat  die  Bilder  immer  wieder 
übermalt  und  übermalt,  bis  die  Farbe  in  hohen  Buckeln  auf  der  Fläche  stand. 
Da  faßte  ihn,  im  Widqrschlag,  gegen  Ende  seines  Lebens  plötzlich  ein  solcher 
Schaffensrausch,  daß  er,  der  sich  seit  der  Sturmgehurt  der  Neapler  Fresken  in 
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mühevollstem  Ringen  vor  den  Bildtafeln  verzehrte  und  nur  in  langsamster 

Produktion  Spärliches  zustande  brachte,  in  den  letzten  drei  Jahren  vor  seinem 

•Tode  vier  Triptychen  größten  Maßstabes  fertig  stellte.  Sie  sind  alle  im  Kerne 

Eines  Geistes:  die  Hesperiden,  die  drei  heiligen  Reiter,  das  Urteil  des  Paris,  Abb.  1 3 8 . 

und  die  Werbung.  Nur  in  zweien  der  heiligen  Ritter,  im  Martin  und  im 

Georg,  findet  Marees  noch  Klänge  der  alten  Schwere  und  Fülle  des  Gefühles. 

Die  anderen  Darstellungen  zeigen  alle  eine  merkwürdig- peinliche  Formen- 
bildung, die  die  tiefe  Unfruchtbarkeit  des  Weges  beweist,  der  zu  ihnen  führte. 

Daß  sich  Marees  mit  diesen  Bildern  wieder  stärker  zum  „Inhaltlichen" 
wendet,  ist  psychologisch  begreifbar.  Er,  der  nach  der  Überlieferung  durch 
seine  Freunde  und  Schüler  im  Gespräch  und  im  Unterrichten  ein  äußerst  be- 
weglicher, scharf  denkender  und  andauernd  geistig  produzierender  Mensch  war, 

t 

mußte  sich  nach  den  sterilen  Versuchen  rein  klassizistischer  Formenschemen 
wie  ausgedörrt  fühlen.  So  wendet  sich  seine  unterdrückte,  wenn  auch  niemals 
besonders  starke  oder  fruchtbare  Phantasie  halbsymbolischen  Inhalten  zu  und 
versucht,  bei  deren  Gestaltung  die  Ergebnisse  der  voraufgegangenen  formklären- 
den Arbeit  zu  verwenden.  Da  zeigt  sich  nun,  daß  diese  „reinen  Formen“ 
selbst  ihrem  Schöpfer  nicht  mehr  genügen,  sowie  ein  inhaltlicher  Vorwurf  ein 
wenn  auch  noch  so  leise  bewegtes  Leben  wirklichen  Gefühles  fordert.  Und 
im  Versuch  nun,  die  Schemen  zu  verlebendigen,  ohne  ihnen  die  schwer  er- 
rungene „Klarheit"  wieder  zu  rauben,  biegt  Marees  die  Formen  zu  einer  derart 
verquälten  Maniriertheit  um,  daß  im,  Rückblick  auf  seine  ursprünglich  gesunde 
Kraft  und  Wahrheit  des  Gefühles  die  ganze  Tragik  dieses  verzerrten  und  ver- 
zehrten Lebens  grausam  deutlich  wird.  Nur  tiefes  Mitleid  mit  dem  nicht 
durchaus  selbstverschuldeten  Schicksal  dieses  Strebenden,  den  kein  günstiger 
Zufall  den  Ausweg  aus  dem  Irrgarten  finden  ließ,  in  den  ihn  Vergangenheit 
und  Gegenwart  gelockt  hatten,  kann  davor  bewahren,  der  affektierten  Mani- 
riertheit der  Formen  und  Bewegungen,  der  Dünne  und  Schwächlichkeit  der 
Empfindung,  der  kindischen  Eitelkeit  der  Schaustellung,  dem  primitiven  Niveau 
alles  geistig-inhaltlichen  mit  den  herbsten  Worten  zu  begegnen.  Mit  jenen 
herben  Worten,  die  eigentlich  dem  würdelosen  Gehaben  aller  Jener  gebühren, 
die  immer  wieder  mit  der  erniedrigenden  Demut  vor  allem  „Klassischen"  jene 
hochfahrende  Überhebung  allem  Nordischen  gegenüber  verbinden,  die  diesem 
sein  Arteigenes,  das  sein  Bestes  ist,  als  sein  Schlechtestes  erweisen  will. 
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Trotz  allem:  Marees  hat  „das  Höchste  gewollt“.  Doch  wo  es  im  gewöhn- 
lichen Leben  vielleicht  zuweilen  genügen  mag,  in  großen  Dingen  auch  nur 
gewollt  zu  haben,  da  wird  diese  relative  Weisheit  des  Spruches  zur  Torheit, 
sowie  man  in  dem  Bezirke  künstlerischer  Produktion  steht.  Denn  da  der 
Künstler  ein  Mensch  ist,  wie  wir  Alle,  und  da  so  mancher  unter  uns  es  an 
Tiefe  oder  Größe,  an  Innigkeit  oder  Kraft  des  Fühlens  mit  so  manchem  Künstler 
aufzunehmen  vermag:  bleibt  diesem  als  spezifisches  Merkmal,  daß  er  es  auch 
verstehe,  sein  tiefes  Fühlen  zu  formen.  Stammeln  können  wir  Alle;  berufen 
wäre  Mancher;  gestalten  aber  kann  nur  Jener,  dem  zufällige  Fügung  zu  großem 
Menschentum  auch  noch  die  spezifische  Begabung  zu  irgendeiner  Kunstformung 
gegeben  hat.  Ein  Künstler  also,  der  nicht  formen  kann,  mag  ein  bedeutender 
Mensch  sein;  mag  als  solcher  unserer  Liebe  und  Verehrung  würdig  sein;  inso- 
ferne  er  nicht  auch  „Gestalter“  dieser  Werte  ist,  scheidet  er  aus  dem  Kreise 
derer  um  Goethe. 

So  mag  Marees  lieben,  wer  sich  ihm  verbunden  fühlt,  nachdem  er  dessen 
Lebensgang  aus  den  Werken,  aus  den  Briefen  und  aus  der  Überlieferung  der 
mündlichen  Äußerungen  kennt.  Wir  müssen  offen  sagen,  daß  wir  nicht  zu 
diesem  Kreise  gehören.  Marees  war,  bei  aller  Begabung,  ein  verschlossener 
und  eigenwilliger,  zuweilen  selbst  dünkelhafter,  in  allen  sozialen  Elementen 
seines  Charakters  offenbar  stark  begrenzter  Mensch,  der  glaubte,  durch  herrisches 
Auftreten,  durch  das  Vergewaltigen  fremder  Meinungen  über  die  eigene  innere 
Minderbegahung  und  Zwiespältigkeit  selbst  hinwegkommen  und  anderen  die 
Zerrissenheit  seines  Wesens  verbergen  zu  können.  Er  mag  auch,  in  Grenzen, 
ein  guter  Lehrer  gewesen  sein,  der  in  Zucht  hielt,  was^sich  ihm  anvertraute; 
doch  seine  Lehre  war,  wie  sein  eigenes  Schicksal  und  das  seiner  Schüler  weisen, 
gefährdend  und  verderblich.  Die  problematische  Natur  seines  Werkes  und  die 
engen  Grenzen  seines  persönlichen  Wesens  hat  selbst  sein  bester  Freund,  Conrad 
Fiedler,  der  ihm  zeit  seines  Lebens  die  materiellen  Sorgen  abgenommen  hatte, 
gesehen  und  in  seinen  „Schriften  über  Kunst“  mit  zeugender  Objektivität  ge- 
schildert. Nun  mag  zwar  gerade  auf  Grund  dieses,  von  einem  ihn  Liebenden 
geschriebenen  Zeugnisses,  Mancher,  der  ähnlichen  Seelenzwiespalt  kennt,  in 
Marees  einen  geistigen  Genossen  finden.  Doch,  wie  es  in  diesen  Tagen  ver- 
sucht wird,  um  Hans  von  Marees  eine  „Kulturgemeinde“  zu  sammeln,  ihn  zum 
Mittelpunkt  und  Heros  dieser  Gemeinschaft  zu  machen,  aus  seinem  Lebenswerk 
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Anderen  einen  hohen  Wohnsitz  der  Seele  zu  bauen,  erscheint  so  grotesk,  so 
allem  inneren  Sinne  von  wahrem  Leben,  wahrer  Kunst  und  wahrer  Kultur 
zuwider,  daß  man  aller  Relativität,  Toleranz  und  Nachsicht  bedürftig  wird,  um 
nicht  ruchlose  Verführung  zu  nennen,  was  vielleicht  innere  Überzeugung  Ein- 
zelner sein  mag.  Mag  auf  diesen  Jammerbergen  und  in  diesen  Jammertälern 
Jeder  auf  Seine  Weise  glücklich  werden.  Doch  eine  weitere  Allgemeinheit  auf 
die  Irrpfade  und  Fallbrücken  Mareesscher  Lebensrichtung  und  Kunstgestaltung 
locken  zu  wollen,  scheint  jeder  lehrenden  Einsicht  und  jeder  erziehenden 
Ethik  bar. 

Aber  diese  Bestrebungen  werden  auch  zur  Unfruchtbarkeit  verurteilt  sein. 
Denn  trotz  allem:  seit  der  zweiten  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  ist 
das  eigenmächtige  Gefühl  des  Nordens  schon  zu  sehr  erstarkt,  als  daß  Marees, 
der  moderne  Carstens,  oder  sein  Theoretiker  Conrad  Fiedler,  der  moderne 
Winckelmann,  der  nordisch-bodenständigen  Entwicklung  noch  Schicksal  werden 
könnten. 

'Doch  hier,  wo  wir  für  diese  Untersuchungen  zum  letzten  Male  dem 
klassizistischen  Alb  begegnet  sind,  muß  etwas  Prinzipielles  wiederholt  werden. 

So  enge  die  Anschauung  ist,  die  für  europäisches  Kunstschaffen  nur  Ein 
Prinzip,  das  der  klassischen  Antike  und  der  italienischen  Hochrenaissance, 
gelten  lassen  will:  so  enge  wäre  die  Gegendeutung,  die  nun  das  nordische 
Prinzip  dem  italienischen  Gefühlsbezirke  oder  dem  gesamten  europäischen  Kultur- 
kreise oder  gar  der  „ganzen  Welt“  aufzwingen,  es  allen  anderen  Schaffens- 
arten als  das  „innerlichere“  und  damit  „wertvollere“  entgegenhalten  wollte. 
Mag  einseitig-beschränkte  Einstellung  jeweils  irgendeines  Genießenden  zu  eigener 
seelischer  Verarmung  hier  das  Nordische,  dort  das  Südländische  als  Einziges 
propagieren;  weiteres  Interesse  und  reichere  seelische  Anlage  machen  nicht 
einmal  bei  diesen  beiden  europäischen  Prinzipien  Halt.  Sie  suchen  die  Viel- 
fältigkeiten künstlerischen  Erlebens,  wie  geographische  Bindung  und  individuelle 
Lockerung,  wie  also  Zufall  und  Schicksal  sie  verteilen,  in  gleicher  Weise,  wie 
sie  die  Verschiedenheiten  allen  anderen  Erlebens  auch  außerhalb  Europas: 
auch  in  Indien,  China,  Japan,  Asien,  Amerika  suchen  und  finden.  Wie  lächer- 
lich klein  wird  da  der  Maßstab,  den  europäischer  Eigendünkel  an  die  engen 
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„Kunstprinzipien'1  dieses  Erdeneckchens  bindet.  Und  enger  noch  jene  Ge- 
sinnung, die  von  vornherein  selbst  diesen  europäischen  Bezirk  über  die  Eine 
kleine  italienische  oder  über  die  Eine  kleine  nordische  Elle  zu  messen  gedenkt. 
Der  Sinn  des  Lebens  liegt  innerhalb  des  Gefühlsbereiches  im  Erleben.  Wer 
sich  hier  eine  möglichst  reiche  Ernte  sichern  will,  der  muß  die  freieste  Ge- 
sinnung, den  weitesten  Blickkreis,  die  willigste  Hingabe  an  Alles  besitzen,  was 
echten  Gefühles  ist;  sei  es  in  welcher  Form  immer.  Jede  normative  Ästhetik 
vergewaltigt  das  Leben.  Denn  Leben  ist  früher,  und  Leben  ist  mehr  als  Lehre. 

DER  SUBJEKTIVE  NATURALISMUS 

Wir  kehren  zum  Laufe  der  allgemeinen  Entwicklung  zurück.  Die  roman- 
tisch-klassizistische Enklave  hatte  eingesetzt,  als  der  objektive  Naturalismus 
Courbets  auch  auf  Deutschland  zu  wirken  begonnen  hatie.  Damals  wendeten 
sich  die  vier  romantisch-klassizistischen  Großmeister  mit  dem  kleinen  Kreise 
ihrer  unbedeutenden  Schiller  italienischer  Gesinnung  zu.  In  Deutschland  selbst 
aber  entwickelte  sich  aus  dem  objektiven  Naturalismus  nach  den  gleichen  Ten- 
denzen, wie  dies  in  Frankreich  geschehen  war,  der  subjektive  Naturalismus. 
Wir  haben  innerhalb  des  französischen  Bereiches  die  beiden  Leitlinien  dieses 
subjektiven  Naturalismus,  den  Pleinairismus  und  den  Impressionismus,  vonein- 
ander gesondert  und  eingehend  besprochen.  Für  alles  Prinzipielle  sei  also  auf 
die  dortige  Darstellung  verwiesen.  Damit  wird  es  aber  auch  überflüssig,  hier 
die  beiden  genannten  Entwicklungslinien  geschieden  für  sich  zu  betrachten. 
Sie  sollen,  in  ihrer  innerlichen  Verknüpftheit  belassen,  an  dem  Führer  dieser 
Stilphase  in  Deutschland,  an  Max  Liebermann,  kurz  durchgesprochen  werden. 

Liebermann  ist  1 84 7 in  Berlin  geboren.  Auf  seine  Schülerzeit  in  Berlin  — 
1866  bis  1868  — , eine  fünfjährige  Studienzeit  in  Weimar  — 1868  bis  1873  — 
und  die  erste  Beise  nach  Holland  — 1872  — folgt,  als  Periode  der  inneren 
Reifung  gegen  das  dreißigste  Lebensjahi  hin,  1873  bis  1878  ein  fünfjähriger 
Aufenthalt  in  Paris  und  Barbizon.  — Courbet  und  Manet  werden,  nachdem 
das  Allgemeine  der  Stilphase  schon  während  der  Weimaraner  Zeit  in  Lieber- 
mann lebendig  geworden  war,  in  einer  immer  ausgesprocheneren  und  sichereren 
Einstellung  auf  die  wesentlichen  Probleme  des  Naturalismus  wirksam.  Lieber- 
mann macht  dann  in  seiner  persönlichen  Entwicklung  die  Stadien  von  dem 
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objektiven  Naturalismus  Courbets  bis  zum  spätesten  Pleinairismus  und  Impres- 
sionismus Manets  und  Monets  in  gedrängter  Kürze  durch. 

Im  Jahre  1872,  mit  fünfundzwanzig  Jahren,  malt  Liebermann  die  „Gänse-  Abb.  139. 
rupferinnen“.  Sie  sind  durchaus  im  Sinne  der  objektiven  Dauermalerei  emp- 
funden. Das  inhaltlich  und  das  formal  Gegebene  sind  hier,  wie  bei  jedem 
objektiven  Naturalismus,  identisch.  Keine  willentliche  Veränderung  sucht  die 
Formen  zum  Träger  persönlichen  Gefühles  zu  machen,  sondern  in  ihrer  Realität, 
so  wie  sie  sich  bei  immer  wiederholter  Dauerbetrachtung  zeigen  und  feststellen 
lassen,  werden  sie  in  möglichster  Treue  auf  die  Bildfläche  übernommen.  Wie 
die  zwanzig  Jahre  früher  gemalten  „Steinklopfer“  Courbets  wählen  die  „Gänse- 
rupferinnen“  ihr  sachliches  Sujet  aus  dem  Kreise  der  Arbeiter,  die,  als  vom 
erstarkenden  sozialen  Gedanken  getragener  und  heraufkommender  vierter  Stand, 
die  sicherste  Gewähr  gaben,  keinerlei  romantischen  oder  über  das  „Gewöhn- 
lichste“ hinaufragenden  Gefühle  wachzurufen.  Die  im  Grunde  doch  billige  und 
enge  Sentimentalität  Milletscher  Bauernromantik  ist  dabei  längst  überwunden. 

Heroisches,  oder,  in  Meunierschem  Sinne,  erdichtet-Monumentales  dort  zu 
suchen  und  zu  gestalten,  wo  die  härtesten  materiellen  Notwendigkeiten  die 
ausgesprochensten  Zweckgesten  und  Arbeitshaltungen,  sowie  das  stumpfeste  und 
unbeweglichste  Innenleben  erzwingen,  ist  längst  dahin.  So  werden  die  Tiere 
verteilt,  so  rupft  man  die  Daunen,  so  sitzen  die  Tuenden,  so  stehen  Licht 
und  Schatten  im  Raum.  Nur  die  Farbe  ist  noch  nicht  „wirklich“;  die  „Galerie- 
sauce“ legt  noch  ihre  bräunend-dunkle  Tönung  darüber.  — 

Wie  im  biologischen  Bezirk  wiederholt  auch  hier  im  geistigen  Bereiche 
die  Ontogenese  in  kurzer  Zeitspanne  die  längere  Entwicklung  der  Phylogenese. 

Es  ist  so,  als  hätte  Liebermann  mit  seinem  meist  untrüglichen  Instinkt  für  das 
ihm  Gemäße  gefühlt,  daß  er  erst  durch  alle  Vorstadien  wirklich  vom  Inneren 
her  hindurchgehen  müsse,  bevor  er  sich  auf  den  Boden  des  subjektiven  Natu- 
ralismus, der  durchaus  befreiten  Formen-  und  Farbenanschäuung  des  gleich- 
zeitig schaffenden  Manet  stellen  konnte.  Die  nächsten  Bilder  Liebermanns 
bringen  Schritt  vor  Schritt  diese  Befreiung  der  Gestaltungsweise  von  allen 
trübenden  materiellen  und  seelischen  Ingredienzien.  Die  „kartoffelbuddelnden 
Bauern“  bringen  die  Weite  des  Landschaftlichen  und  damit  die  Entdeckung 
der  „Luft“,  als  eines  ebenso  objektiv- Körperlichen,  wie  es  die  menschliche 
Figur  ist;  die  „Konservenmacherinnen“  hellen  die  Farben  zu  sprechenderem 
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Ton;  bis  im  Beginne  der  achtziger  Jahre  Liebermann  dem  Licht,  der  Farbe, 
der  Luft  und  der  Form  mit  gleicher  Eindrucksfähigkeit  gegenübersteht,  alle 
in  Eines  sieht,  alle  als  objektive  Wirklichkeiten  in  ihrem  Neben-  und  Inein- 
ander entdeckt  hat. 

Abb.  140.  Die  „Schusterwerkstatt“  vom  Jahre  1 88 1 ist  das  innere  Wende-Bild.  Mit 

deutlicher  Vordringlichkeit  wird  der  dunkle,  schwärzlichgraue  Ton  der  Gänse- 
rupferinnen  zu  fast  kreidiger  Helligkeit  aufgehöht,  markante  Lichtstreifen 
werden  allüberall  durch  das  Bild  gezogen,  die  Modellierung  der  Kleinformen 
in  verdeutlichender  Schärfe  des  Wellens  und  Buckeins,  die  der  körperlichen 
Großformen  in  ihrem  Biegen  und  Neigen  herausgearbeitet,  das  Auge  direkt 
der  breiten  Helligkeit  des  Fensters  entgegengeworfen:  die  frische  Freude  über 
das  vom  Inneren  her  neue  Erlebnis  übersteigert  die  Resultate,  wird  zu  einer 
fast  klirrenden  Redseligkeit  überbetont. 

Doch  diese  gleichen  achtziger  Jahre  bringen  dann  bereits  auch  die  Reife 
weiser  Beschränkung.  Spricht  das  „Altmännerhaus  in  Amsterdam“  vom 

Abb.  1 4 i . Jahre  t 880  noch  mit  Staccato-Tönen,  so  erklingt  die  „Bleiche“  vom  Jahre  1 883 
— Liebermann  ist  fünfunddreißig  Jahre  alt  — mit  jenem  weichen  und  ge- 
sammelten Legato  reifer  Meisterschaft,  die  Manet  in  seinen  Bildern  vom  Be- 
ginne der  siebziger  Jahre  gebracht  hatte.  Die  Luft  als  Bindemittel  der  w'eichen, 
in  freiem  Licht  flutenden  Farben;  die  Innenflächen  der  Körper,  ohne  sondernde 
Konturen,  als  Träger  dieses  geschmeidigen  Ineinander;  verbunden  mit  der 
Wendung  zum  Erfassen  der  vorübergehenden  Bewegung  in  den  Formen: 
pleinairistisch-impressionistische  Reife  schenkt  die  ersten  Früchte.  Weich  und 
linde,  schmiegsam- beweglich  streichelt  der  Pinsel  das  Geschaute,  läßt  die 
Farben  in  die  Innenform  der  Flächen  rinnen  und  meidet  den  Kontur;  helleres 
Weiß  tönt  in  hellem  Grün,  schattige  Luft  wird  zwischen  den  Bäumen,  Zweigen 
und  Blättern  körperlich-schwebend  lebendig;  still  steht  das  Licht  in  der  leise 
webenden  Atmosphäre,  „beleuchtet“  nicht  mehr,  sondern  rinnt  um  die  Form: 
die  gesättigte  Ruhe  eines  sonnigen  Tages.  „So  Viel  wir  von  der  sichtbaren 
Welt  in  einem  Blicke  umspannen  können,  ist  in  seiner  Grundform  allemal 
eine  horizontale  Fläche,  von  welcher  einzelne  Gegenstände  vertikal  in  das 
Himmelsgewölbe  aufragen.  Aus  dieser  Art  der  Betrachtung  ergibt  sich  für 
jede  natürliche  Gesamterscheinung  ein  Netz  von  führenden  und  begleitenden 
horizontalen  und  vertikalen  Linien,  in  welchem  die  einzelne  Erscheinung 
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hauptsächlich  durch  die  Modifikation  ihrer  Lage  auf  den  Gesichtssinn  wirkt"; 
und  „daß  derjenige  sich  vergeblich  bemühen  werde,  einen  ßauin  künstlerisch 
darzustellen,  der  nicht  ein  für  allemal  erfaßt  habe,  daß  der  Baum  in  seiner 
Haupterscheinung  aus  Stamm  und  Krone  bestehe,  und  daß  es  also  in  der  Dar- 
stellung hauptsächlich  darauf  ankomme,  wo  der  Baum  fuße,  wo  der  Stamm 
sich  in  die  Krone  umsetze,  und  wo  die  Krone  ihren  Abschluß  finde":  so  hatte 
Marees  orakelt  (Konnerth,  Die  Kunsttheorie  Conrad  Fiedlers.  Seite  14  und  12). 

Man  prüfe  derartige  mit  dem  Gehaben  „allgemeiner  Gültigkeit"  aufgestellte 
„Gesetzlichkeiten"  an  Bildern,  wie  dem  vorliegenden,  die  in  ihren  so  welten- 
weit anderen,  und  um  nichts  weniger  „gesetzlichen"  Prinzipien  eine  so  reife, 
starke,  unmittelbar  wirkende  Sicherheit  und  Schönheit  geben,  um  die  geradezu 
lächerliche,  so  verstandesmäßige  wie  gefühlsmäßige  Beschränktheit  derartiger 
„tektonischer  Prinzipien"  völlig  zu  durchschauen.  Das  Baden  in  Luft  und 
Licht,  im  Lösenden  des  „Baues",  im  Verschwimmenden  der  Formen  und  Kon- 
turen, und  im  doch  so  dicht  Umhüllenden  der  Atmosphäre  gibt  ein  ebenso 
bereicherndes  Erlebnis  ganz  anderer  Art.  Und  weil  es  so  gänzlich  anderer 
Gesinnung  voll  ist,  und  weil,  die  Geschichte  hindurch,  so  vielfach  diese  Ge- 
sinnungen und  Schönheiten  wechseln,  darum  lehnt  freierer  Geist  alle  diese 
einmalig-gesetzlichen  Bindungen  ab.  Und  erwirbt  mit  dieser  Anerkennung  der 
Fülle  künstlerischer  Gestaltungs-Möglichkeiten  des  Schaffenden,  für  sich  als  Ge- 
nießenden jenen  Reichtum  künstlerischer  Erlebens-Wirklichkeiten,  der  persönlich- 
beschränktes Dasein  von  der  gegenwärtigen  Stunde  bis  in  die  längst  versunkenen 
Sehnsüchte  ferner  Jahrtausende  und  ihrer  längst  gestorbenen  Völker  zu  weiten 
vermag.  — 

Uber  die  „Flachsscheuer“  vom  Jahre  1887,  über  den  reichen  Strom  der 
Bilder  aus  Holland,  die  Waisenhäuser  oder  Stifte  oder  Spitäler  mit  ihren 
stillen  Blumenhäfen  und  ihren  jungen  oder  alten  Bewohnern  in  immer  neuer 
Frische  zu  immer  neuer  Freude  bringen,  führt  Liebermanns  Weg  auf  der 
Farbenlinie  zu  immer  ausgesprochener  pleinairistischen  Gestaltungen;  auf  der 
Formjinie  über  die  Darstellungen  rasch  bewegter  Szenen,  wie  badender 
Jungen,  Reiter  oder  Tennisspieler  zu  immer  pointierterer  impressionistischer 
Haltung  weiter. 

Das  „weite  Land"  gebe  ein  spätes  Beispiel  der  pleinairistischen  Bahn.  In  Abb.  142. 
reifer  Luftperspektive,  mit  allen  leichtesten  Verschiebungen  der  Töne,  der 
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Valeurs,  liegt  weites  Land  vor  uns.  Die  Augen  saugen  vom  Vordersten  des 
Weges  in  tausend  Übergängen  bis  zu  den  ferne  auf  der  Fläche  weidenden 
kleinfigurigen  Tieren,  bis  weiter  noch  an  den  Horizont,  und,  den  ganzen  hohen 
Himmel  entlang,  bis  nach  vorne  wieder  an  den  oberen  Bildrand  die  Fülle  der 
farblichen  Speise.  Mit  der  weiten  Dehnung  des  Landes  weitet  sich  die  Stim- 
mung, ohne  jede  trennende  Distanz  zwischen  Werk  und  Genießendem  fließt 
das  Gefühl  ins  Bild,  zu  stillster  Intimität  ist  die  Darstellung  gediehen.  Tau- 
sende farblicher  Sensationen  begegnen  dem  Blick  zu  reinster  Augen-Weide. 

Abb.  1 43.  Das  Bild  der  „Polospieler“  dann  vom  Jahre  1903  — das  wir  in  der  gegen- 

seitigen Umradierung  Liebermanns  aus  theoretischen  Gründen  als  Gipfelpunkt 
momentan-impressionistischer  Einstellung  in  den  französischen  Bezirk  hinüber- 
genommen haben  — möge  als  Beispiel  intensivster  Augenblickserfassung  dienen. 
Hier  kommt  die  hellste  Farbenwirkung  zum  Einschlag  mit  dem  raschest  Ver- 
gänglichen des  Formalen.  Gesehen,  erfaßt,  gehalten.  Höchste  künstlerische 
Sicherheit  eint  das  Bild.  Der  Fixations-Kreis  ist  auf  das  Wesentlichste  ver- 
engt. Ein  Blick  schweißt  wie  in  Gluthitze  die  Darstellung  zusammen.  Das 
flüssig  Bewegliche  der  Materie  und  der  Formen  erstarrt  für  einen  Augenblick 
zur  strahlendsten  Helligkeit  eines  Blitzes.  Mit  lebendigster  Schärfe  haftet  das 
Bild  im  Bewußtsein.  In  der  Intensität  des  eben  erst  Gewordenen,  das  alle 
entfaltbaren  Energieen  in  höchster'  und  eindringlichster  Spannung,  im  Ex- 
plosiblen des  gerade  Entfesselten  in  sich  enthält,  in  „statu  nascendi“,  wie  die 
Naturforscher  sagen,  schnellt  sich  dies  Bild  in  das  gespannt  erwartende  Be- 
wußtsein. — 

Dies  ist  der  Liebermann  der  allgemeinen  Entwicklung.  Dies  ist  der  König 
des  subjektiven  Naturalismus  in  Deutschland,  der  hier  jenen  Bezirk  mit  innerer 
und  äußerer  Souveränität  beherrscht,  dessen  Könige  in  Frankreich  Manet  und 
Degas,  Monet  und  Renoir  gewesen  waren. 

Doch  nicht  umsonst  ist  Liebermann  ein  Deutscher.  Trotz  allen  geistigen 
Verbundenheiten  mit  französischem  Augenleben.  Und  eine  Reihe  von  Bildern, 
die  sich  in  der  Mehrzahl  in  die  neunziger  Jahre  sammeln,  bezeugen  — sein 
anderes  Herz. 

Wir  konnten  in  Frankreich  stumm  daran  Vorbeigehen,  daß  der  in  der 
Ausgesprochenheit  seines  Stilwillens  so  bedeutende  und  bereichernde  subjek- 
tive Naturalismus,  der  Pleinairismus  und  der  Impressionismus,  einen  Fehler 
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ihrer  Vorzüge  tragen,  der  den  Deutschen  trotz  allem,  zumindest  in  der  Rück- 
schau und  für  die  Dauer,  ihres  Wesens  nicht  restlos  froh  werden  läßt.  Der 
subjektive  Naturalismus  Frankreichs  hatte  die  Welt  ausschließlich  und  uner- 
bittlich „von  Außen“  besehen;  es  war  „das  Auge,  das  den  Kopf  frißt“,  wie 
Maurice  Denis  einmal  sagte.  In  unerbittlicher  Feindschaft  gegen  alle  noch 
nachlebende  Romantik,  von  der  ja  auch  Courbet  noch  nicht  ganz  frei  war, 
hatten  jene  Kämpfer  mutig  und  bewußt  jede  seelisch-inhaltliche  Regung  rest- 
los ausgeschaltet,  und  ihre  Sinne  und  ihre  Augen  ausschließlich  auf  die  „Haut“ 
der  Welt  geworfen.  Sie, wollten  keine  andere  „Seele“,  als  jene,  die  durch 
den  Bereich  der  „Sinnesgefühle“  des  Augen-Menschen  gegeben  ist.  Daß  dieser 
Rezirk  auch  in  extremer  Ausschließlichkeit  Entzückungen  und  Rereicherungen 
besonderer  und  stärkster  Art  umschreibt,  haben  wir  in  vollstem  Maße  erlebt 
— - haben  ja  auch  schon  die  Genre-  und  Stillebenmaler  des  siebzehnten  Jahr- 
hunderts gewußt  — , und  wir  erleben  es  ja  alle  noch  tagtäglich,  wenn  wir 
unsere  Augen  im  Hunger  nach  reiner  Farbe,  nach  Licht  und  Bewegung  irgend- 
einem Bezirke  der  Außenwelt  zuwenden. 

Doch  wie  wir  schon  bei  dem  objektiven  Naturalismus  Leibis  an  der  Tat- 
sache nicht  Vorbeigehen  konnten,  daß  sein  nahezu  ausschließlich  auf  das  Ma- 
terielle der  Objekte  gerichteter  Geist  den  „Wirklichkeiten“  des  Lebens  nicht 
in  vollem  Umfange  gerecht  wird:  so  müssen  wir  von  hier  aus  dieselbe  Tat- 
sache den  französischen  Pleinairisten  und  Impressionisten  entgegenhalten.  Zwar 
könnten  diese  zu  vollem  Rechte  diesem  Vorwurfe  mit  dem  Einwand  begegnen, 
daß  zum  ersten  Kämpfen  und  zum  schweren  ersten  Siegen  einer  neuen  Ein- 
stellung und  eines  neuen  Stiles  die  Beschränkung  auf  das  Notwendigste,  auf 
die  straff  extreme  Formulierung  der  Tendenz  erforderlich  sei.  Denn  jede  Viel- 
spältigkeit  der  Richtungen  hätte  die  Stoßkraft  der  neuen  Anschauungen  ver- 
mindert, jede  Toleranz  gegen  das  Gewesene  dem  Werdenden  Fesseln  angelegt, 
dem  Alten,  zu  Überwindenden  Einflußpfade  geöffnet.  So  bestand  dort  zu 
Recht,  was  schon  bei  Leibi  geistige  Enge  bedeutete  und  damit  bei  diesem, 
dem  Nicht-Kämpfer,  dem  Übernehmenden  bereits  von  Anderen  ersiegter  Resul- 
tate, als  tote  Stelle  im  Seelischen  empfunden  werden  mußte. 

Um  durchaus  klar  zu  legen,  was  hier  gemeint  ist,  und  um  jeder  Mög- 
lichkeit von  Mißverständnissen  zu  begegnen,  sei,  in  bloß  äußerlicher  Unstetig- 
keit der  Erörterungen,  ein  Bild  jenes  Malers  einschaltend  besprochen,  der  nicht 
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nur  in  Bezug  auf  die  unbelebte  Materie,  sondern  aucb  im  tiefsten  Seelischen 
der  bisher  Größte  des  objektiv-naturalistischen  Bereiches  war. 

Abb.  1 44.  Rembrandt  bat  im  Jahre  lGSo,  also  in  der  Mitte  seiner  vierziger  Jahre, 

etwa  das  Bild  gemalt,  in  dem  der  alte  Tobias  und  seine  Frau  auf  die  Rück- 
kehr ihres  Sohnes  warten,  der  dem  Vater  ein  Mittel  gegen  die  Blindheit  seiner 
Augen  bringen  soll.  In  durchaus  objektiv- naturalistischer  Einstellung.  Der 
rein  formale  Unterschied  gegen  ein  Bild  Courbets  oder  Leibis  liegt  außerhalb 
des  Kernes  der  Konzeption.  Er  besteht  nur  einerseits  in  der  zeitlich- konven- 
tionellen Gepflogenheit  anderer  Malweise,  und  andererseits  in  dem  klein-indi- 
viduellen Anderssein  des  persönlichen  Pinselstriches.  Derartige  Details,  die 
immer  wieder  gegen  die  Postulierung  der  Möglichkeit  eines  objektiven  Natu- 
ralismus angeführt  werden,  treffen  aber  ersichtlich  nicht  das  innere  Wesen, 
die  Tendenz  dieser  seelischen  Einstellung.  Denn  einerseits  scheiden  die  jeweils 
überlieferungsgemäß-konventionelle  Malweise,  sowie  die  von  der  gerade  ge- 
wählten Technik  abhängigen  Gegebenheiten  von  vornherein  aus  der  psycho- 
logischen Betrachtung  als  reine  Äußerlichkeiten  aus,  da  man  ja  zu  jeder  Zeit 

und  in  jedem  Materiale,  wie  mit  der  Ölfarbe,  so  mit  Pastell  oder  Zeichenstift, 
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in  Marmor  oder  Holz,  wie  auch  in  Worten  oder  in  Tönen  naturalistische  Ge- 
staltungen schaffen  konnte  und  geschaffen  hat.  Andererseits  trifft  aber  die 
Behauptung,  die  das  Wesentliche  dieser  Künstler  im  Klein-Persönlichen  des 
„Pinselstriches“  oder  des  „Meißelhiebes“  sehen  will  — die  also  etwa  das  Wesen 
oder  den  Wert  Leibis  in  die  klein-viereckigen  Partikelchen  seiner  individuellen 
Malweise  verlegt,  eben  in  die  Art,  wie  er  mit  dem  Pinsel  die  Farbe  auf 
die  Leinwand  auftrug  oder  aufdrückte  — , diese  Behauptung  trifft  zwar  etwas 
ins  Seelische,  doch  weit  außerhalb  des  Kernes  der  künstlerischen  Konzeption. 
Sie  trifft  bloß  gerade  noch  den  „Hof“,  die  „Fransen“  des  schaffenden 
Bewußtseins,  wie  die  Psychologie  die  Rand-Gegebenheiten  dieser  Art  nennt. 
Es  ist,  wie  wenn  man  zehn  Menschen  gleicherweise  konstatieren  ließe,  daß 
von  zwei  vor  ihnen  liegenden  Stäben  der  eine  doppelt  so  lang  ist,  als  der 
andere;  sie  hierauf  diese  Tatsachen  mit  denselben  Worten  niederschreiben  hieße: 
um  dann  aus  diesen  gleichen  Worten  nicht  die  Gleichheit  der  Beobach- 
tungen zu  entnehmen,  sondern  aus  den  „graphologischen“  Unterschieden  der 
Buchstaben,  aus  der  klein-individuell  abweichenden  Führung  der  die  Buch- 
staben bildenden  Linien  und  Züge  eine  Verschiedenheit  des  Inhaltes  der  Beobach- 
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tunken  zu  konstruieren.  Derartige,  dem  Grundprobleme  gegenüber  verstiegene 
Gewaltsamkeiten,  die  das  Wesentliche  der  Frage  übersehen,  um  sich  an  den 
individuellen  Reizen  des  einmalig-Persönlichen  zu  entzünden,  müssen  aus  der 
auf  das  Allgemeine  gerichteten  psychologischen  Erörterung  ausgeschaltet  bleiben. 
Und  es  muß  also  in  gleicher  Weise  festgehalten  werden,  daß  das  Wesentliche 
der  objektiv-naturalistischen  Einstellung  dadurch  nicht  berührt  wird,  daß  nicht 
nur  die  Bilder  verschiedener  naturalistischer  Perioden  äußerlich  verschieden 
aussehen;  sondern  daß  auch  die  Bilder,  die  zehn  gleichzeitig  lebende  natu- 
ralistisch orientierte  Künstler  vor  demselben  Modell  gleichzeitig  malten,  alle 
untereinander  persönliche  Differenzen  aufweisen  würden.  Die  Diskussion  über 
das  Wesentliche  muß  an  diesen  Klein-Unterschieden  Vorbeigehen;  so  sehr  es 
dann  auch  im  ästhetischen  Bereiche  jedem  künstlerisch  Interessierten  un- 
benommen bleibt,  sich  auch  am  „graphologischen  Duktus“  des  Striches  oder 
der  Pinselführung  feinste  Entzückungen  und  individuelle  Tönungen  des  all- 
gemeinen Erlebnisses  zu  holen. 

Das  Wesentliche  der  Tendenz  also,  die  Grundeinstellung  der  Konzeption 
war  bei  Rembrandt  durchaus  die  Gleiche  wie  bei  Courbet  oder  Leibi. 

In  dieser  Einstellung  also  malt  Rembrandt  den  alten  Tobias  mit  seiner 
Frau.  Er  malt  ihn  in  seiner  Stube,  so  wie  er  dort  saß,  so  wie  er  heute  noch 
dort  sitzen  könnte.  Die  Zeit  kreist  still  und  dauernd  um  ein  ruhendes  Ge- 
bilde. Das  Zimmer  ist  ein  bürgerlich-holländischer  Raum,  das  Licht  fällt 
durch  das  hohe  Fenster  in  die  weich  füllende  Luft,  die  Frau  sitzt  am  Rocken 
und  spinnt.  Sie  spinnt  mit  den  Zweckgesten  ihrer  Arbeit;  und  das  wärmende 
Licht  mag  noch  so  weich  und  hüllend  fluten,  es  wählt  seinen  Weg  und  sein 
Verweilen  nicht  anders,  als  es  die  Sonne  an  so  manchem  stillen  Tage  tut. 
So  sehen  die  Bäume  durch  das  Fenster,  so  liegt  das  Tuch  darunter  auf  dem 
Tisch,  so  hängt  das  Vogelbauer  oben,  so  bauscht  sich  das  Gewand  der 
Spinnerin  im  Sitzen;  und  so  verschwimmen  in  den  Ecken  und  an  den  Wänden 
im  halben  Dunkel  allerlei  Geräte,  die  auch  das  wirklich  blickende  Auge  nicht 
ins  fixierte  Schauen  zu  nehmen  brauchte.  Der  kleine  Wasserkessel  steht  auf 
dem  Dreifuß  in  der  Flamme  des  Kamins,  an  den  der  alte  Tobias  seinen 
Polsterstuhl  gerückt  hat,  um  seines  Sohnes  Rückkehr  zu  erharren.  Er  tuts. 
Er  tuts  in  jener  Weise,  in  der  auch  jeder  andere  alte  Mann,  in  der 
auch  heute  noch  ein  Greis,  in  der  wir  Alle,  wenn  wir  älter  wären,  des 
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Schicksals  harren  könnten.  Des  rein  wahrwirklichen,  nicht  eines  Märchen- 
schicksals. Des  rein  wahrwurklichen  irgendeiner  Nachricht  oder  Botschaft,  auf 
deren  Kommen  oder  deren  Inhalt  uns  keinerlei  Einwirkung  möglich  ist. 
In  passiv  ruhender  Bereitschaft.  Und  hier  nun  setzt  die  Seelen  malerei 
des  Naturalisten  Rembrandt  ein.  Denn  wrie  der  Menschen  gar  so  viele  sind, 
und  jeder  eine  andere  Seele  hat,  wird  jeder  anders  warten.  Da  gibt  es 
Bauern,  wie  hei  Leibi,  die  in  bornierter  Stumpfheit  warten;  da  gibt  es  Mädchen, 
wie  bei  Courbet,  die  im  Animalisch- Satten  ihres  Leibes  warten;  da  gibt  es 
Könige,  wie  bei  Menzel,  die  im  ichsüchtig  Betonten  ihres  Herrentumes  warten: 
und  da  gibt  es  wohl  auch  hin  und  wieder  einen  alten,  weisen  Mann,  wie 
Rembrandt  einer  war,  der  in  der  Stille  innerer  Resignation,  mit  leiser  Hoffnung 
trüber  Gegenwart,  im  Voraus  schon  verzeihend,  wenn  fehlgeschlagenes  Mühen 
seinen  Sohn  mit  bitter  leeren  Händen  wiederbringen  sollte  — des  Sohnes  wartet. 
Er  legt  die  Hände  vorn  im  Schoß  zusammen,  und  neigt  den  Kopf.  Sonst  nichts. 
Doch  dieses  Neigen,  leicht  vornhin  gebeugt,  dies  stille,  kaum  bewegte  Senken 
an  die  Brust  und  etwas,  ganz  ein  wenig  nur,  zur  linken  Schulter;  dies  In- 
Sich-Nehmen  allen  harrenden  Gefühles,  es  fast  verbergen  und  kaum  sichtbar 
machen:  gerade  dies  so  Wenige  der  Ausdrucksgeste  führt  sie  zurück  aufs 
innerste  Gefühl.  Auf  die  Wahr  Wirklichkeiten  innersten  Gefühles. 

W er  Rembrandt  immer  nur  und  immer  wieder  bloß  als  den  Maler  des 
Lichtes  und  der  Farben  kennt  und  wertet,  der  geht  an  seines  Wesens  Innerstem 
vorbei:  an  dem  unerhört  Ergreifenden  der  schlichten  Ausdrucksgesten  des 
„gewöhnlichen“  seelischen  Lebens,  die  er  malt.  Jener  bei  ihm,  — seitdem  er, 
reif  und  bewußt  geworden,  also  etwa  von  seinem  fünfunddreißigsten  Lebens- 
jahre an,  sich  nicht  mehr  selbst  zu  barocker  Großbewegung  aufzwang  — bis 
zum  Äußersten  „intimisierten“  Gesten  leisester  Beweglichkeit,  die  mit  einer 
Reife  sondersgleichen  und  mit  einer  Weisheit,  die  nur  der  mit-liebendste  und 
mit-leidendste  Bruder  seiner  Brüder  kennt,  die  stärksten  seelischen  Erschütte- 
rungen und  Erhebungen,  Verzweiflungen  und  Tröstungen  in  das  Minimalste 
äußerer  Bewegung  fassen.  Diese  dann  zum  Ursprungsort  zurück-gelesen,  auf 
das  sie  zeugende  Gefühl  zurück-gedeutet:  führen  eben  auf  jenes  „gemalte  Be- 
wußtsein“ eines  zu  tiefst  ergriffenen  Menschen.  — 

Um  das  Wesentliche  klar  zu  erkennen,  das  dieses  Bild  Rembrandts  von 
den  Bildern  jenes  naturalistischen  Schaffens  deutlich  abhebt,  das  im  neun- 
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zehnten  Jahrhundert  gepflegt  wurde,  ist  nur  erforderlich,  zwischen  dev  „Seele“ 
des  Künstlers  einerseits,  und  der  „Seele“  des  gemalten  Modells  andererseits 
strenge  zu  unterscheiden. 

Wir  haben  schon  so  häufig  beobachten  können,  daß  die  Seele,  das 
Bewußtsein  eines  Künstlers  dann  naturalistisch  eingestellt  ist,  wenn  es 
sich  auf  einen  einmalig-bestimmten  äußeren  Anlaß  richtet  und  daran  ge- 
bunden hält. 

Dieser  äußere  Anlaß  kann  aber  zweifacher  Art  sein:  er  kann  erstens  auf 
Objekte  der  „toten  Natur“  beschränkt  bleiben;  und  er  kann  zweitens  den  leben- 
digen Menschen  als  Objekt  mit  umfassen. 

Handelt  es  sich  ausschließlich  um  Objekte  der  „toten  Natur“,  so  wird 
die  Einstellung  des  Malers  rein  auf  das  Abschildern  dieser  Sachinhalte,  auf 
die  Wieder-Gabe  der  Farben,  der  Lichter,  der  Strukturtönungen  des  Materiales 
sowie  seiner  formalen  Gegebenheiten  gerichtet  sein.  Das  naturhaft  Gegebene 
wird  damit  in  diesem  Falle,  also  bei  „unbelebtem“,  das  heißt  nicht  mit  will- 
kürlicher Eigenbewegung  begabtem  Vorwurf,  vollauf  erschöpft.  Es  bleibt  hier 
für  den  Naturalisten  kein  „Rest“,  der  „in  Wirklichkeit“  dem  Sichtbaren  noch 
„hinzukäme“.  Das  Stilleben  und  die  Landschaft  sind  hier  die  völlig  ent- 
sprechenden Objekte. 

Nun  kann  aber  weiterhin  auch  alles  „Lebendige“,  das  heißt  auch  alles  mit 
willkürlicher  Eigenbewegung  Begabte,  auf  seine  „tote  äußere  Hülle“  hin  an- 
gesehen werden.  Man  braucht  nur  von  den  Bewegungen  als  Trägern  eines 
lebendigen  Bewußtseins  einfach  abzusehen,  und  die  Aufmerksamkeit  ausschließ- 
lich jenem  Teil  des  Natur-Gegebenen  zuzuwenden,  der  in  seiner  Form  er- 
halten bliebe,  auch  wenn  der  betreffende  Komplex  nicht-lebendig  wäre.  Tut 
man  dies,  so  kann  der  Kreis  des  Stillebens  und  der  Landschaft  bei  Festhalten 
der  früheren  Einstellung  auch  überschritten  werden.  Diese  Anschauungsweise 
bedeutet  dann  eine  Einseitigkeit,  die  aber  mit  jeder  andersgerichteten  stil- 
bildenden Einseitigkeit  durchaus  gleichberechtigt  ist.  So  kann  vorerst  nicht 
nur  das  getötete  Tier,  sondern  .auch  das  noch  lebende  in  den  Bereich  dieser 

von  allem  „Seelischen“  absehenden  Darstellungsart  aufgenommen  werden.  Und 
).  . . 

ist  man  einmal  soweit  gelangt,  so  braucht  diese  Einstellung  auch  vor  dem 
Menschen  selbst  nicht  halt  zu  machen.  Sie  zieht  auch  ihn  in  ihren  Kreis, 
indem  sie  bewußt  an  seinem  „Lebendigen“,  soweit  es  ein  Lebendiges  der 
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Seele  ist,  möglichst  vorbeigeht.  Sie  sieht  dann  eben  auch  den  Menschen  nur 
auf  seine  „tote  äußere  Hülle“  hin  an,  und  schaltet  alles  aus,  was  auf  ein 
„Seelisches“  führen  könnte. 

Es  ist  dabei  ersichtlich,  daß  dies  nicht  völlig  geschehen  kann,  wie  nichts, 
was  in  seelischem  Geschehen  seine  Wurzeln  hat,  „rein  aufgeht“.  Doch  wiederum 
handelt  es  sich  um  das  Erkennen  einer  „Tendenz“  der  Einstellung.  Und  da 
ist  wiederum  ersichtlich,  daß  der  Maler  das  ihm  gerade  Wesentlichste  in  dem 
Einen  oder  in  dem  Anderen  sehen  kann:  in  der  äußeren  sichtbaren  Hülle  des 
Seelischen;  oder  in  diesem  Seelischen  selbst. 

Sieht  man  die  Geschichte  daraufhin  durch,  so  findet  man,  in  stetigstem 
Ü bergan  ge,  Darstellungen  von  Menschen,  bei  denen  weitaus  größere 
Wichtigkeit  dem  Äußeren  ihrer  sichtbaren  Erscheinung,  als  dem  Inneren  ihres 
Seelenlebens  gegeben  wurde.  Es  wird  sich  in  diesen  Fällen  immer  um  die 
Darstellung  von  Szenen  handeln,  deren  sachlich-inhaltliches  Geschehen  keine 
besondere  Wichtigkeit  besitzt.  Nun  nennen  wrir  jene  Vorwürfe,  die  zwar  ein 
lebendiges  Geschehen,  doch  nur  ein  solches  von  relativer  seelischer  Un- 
bedeutendheit bringen,  „Genre“.  So  schließt  sich  das  Genrebild  stetig  dem 
Stilleben  mit  lebendigen  Tieren  an.  Es  bringt  menschlich-lebendiges  Dasein, 
doch  es  handelt  sich  hier  immer  nur  entweder  um  ein  Geschehen  aus  jenen 
„niedrigeren  Bezirken“  des  Seelenlebens,  die  wir  mit  den  Tieren  gemeinsam 
haben  — essende,  trinkende,  schlafende  Menschen  — , allgemein  also  um  mehr 
oder  minder  „physiologische“  Vorgänge;  oder  um  Sachdarstellungen  liebens- 
würdig-unbedeutenderer Art,  wie  Briefübergabe,  dilettantischen  Musikunterricht, 
Lese-  oder  Spielszenen  und  derartig  Anekdotisches.  Auf  diese  Weise  kann 

schließlich  auch  selbst  seelisch  relativ  nicht  ganz  Unbedeutsames,  wie  etwa 

\ 

eine  Liebesszene,  in  die  Sphäre  des  Stillebens  oder  des  Genres  eingezwungen 
werden;  ja  selbst  „politisierendes“  oder  „religiöses“  Verhalten  kann  mit  der 
Tendenz  dargestellt  werden,  das  seelisch- Lebendige  möglichst  weit  hinter  das 
reine  Sachleben  des  Äußeren  zurücktreten  zu  lassen. 

Bei  dieser  Einstellung  werden  die  Menschen  in  erster  Linie  zu  Trägern 
farblicher,  lichtlicher  und  materialer  Entzückungen.  So  war  es  etwa  bei  Leibi 
der  Fall,  der  ja  auch  deshalb  seine  Bilder  zerschneiden  konnte,  ohne  viel 
„Lebendiges“  zu  vernichten;  so  geschah  es  aber  in  allen  stark  objektiv-natu- 
ralistischen Zeitaltern,  wie  etwa  auch  im  Holland  des  siebzehnten  Jahrhunderts, 


wo  fast  Alle  neben  und  um  Rembrandt  rein  auf  diese  „äußere  Natur“  und 
auf  den  durchaus  als  „Objekt“  des  Erlebens  gefaßten  Menschen  eingestellt 
waren.  Und  so  war  schließlich  auch  für  den  Naturalismus  Manets,  Monets 
und  seines  Kreises,  selbst  für  den  „Figurenmaler“  Degas,  die  Figur  ebenso  wie 
alles  andere  ein  „totes  Lebendiges“,  ein  zwar  Bewegtes,  aber  diese  Bewegung 
meist  nur  als  solche,  als  „objektive“,  nicht  als  „Träger  für  ein  Gefühl“  Voll- 
führendes. Die  „Balletteusen"  von  Degas  machen  alle  mehr  minder  nur 
reine  Haltungsgesten  und  Körpergesten,  nicht  Ausdrucksgesten.  So  bleibt  auch 
die  Gefühlsbegleitung  des  Aufnehmenden  jener  gleich  oder  ähnlich,  die  man 
etwa  an  rasch  bewegter  toter  Natur  — am  sturmgepeitschteu  Baum,  an 
jagenden  Wolken,  an  den  Wogen  des  Meeres  — oder  an  den  Bewegungen 
der  Tiere  erfährt,  denen  wir  in  diesen  Fällen  kein  Seelenleben  einzulegen 
pflegen.  Die  „Balletteusen“  reizen  mit  ihren  raschen  und  graziösen  Bewegungen 
denselben  Bezirk  unserer  Seele,  der  beim  schnellenden  Laufe  eines  Windspiels 
oder  beim  schlanken  Sprunge  eines  Pferdes  getroffen  wird.  Der  Mensch  als 
Künstler  oder  als  Genießender  ist  für  diese  Einstellung  gleichsam  „beim  Halse 
abgeschnitten“,  ist  reiner  „ Augen-Mensch“,  so  daß  jene  seelischen  Regungen, 
die  etwa  auf  „rührende“  oder  „stolze“  oder  „traurige“  Sachinhalte  als  solche 
zurückführbar  wären,  durchaus  ausgeschaltet  bleiben  sollen. 

Und  selbst  noch  ein  weiterer  Schritt  zur  „visuellen  Vergewaltigung“  alles 
Lebendigen  kann  getan  werden.  Will  man  nämlich  — und  dies  geschieht 
zumeist  in  jenen  Stilperioden,  in  denen  der  Naturalismus  revolutionär  gegen 
eine  naturferne,  gegen  eine  idealistisch- klassische  oder  expressionistisch-roman- 
tische Periode  auftritt  — das  Anderssein  der  neuen  Einstellung  exemplarisch 
und  kämpferisch  überbetonen,  so  kann  man  sich  gerade  auch  Sachinhalten  zu- 
wenden, die  für  die  vergangene  Stilperiode  besonders  stark  erschütternde  inhalt- 
liche Bedeutung  besaßen,  um  nun  an  ihnen  gleichsam  zum  Trotz  jene  Ein- 
stellung walten  zu  lassen,  die  sich  ursprünglich  bloß  auf  die  äußeren,  „außer- 
seelischen“ Bezirke  richtete.  So  versucht  dieser  Naturalismus  in  den  Helden- 
zeitaltern seines  Werkes  die  seelischen  Sachinhalte  teils  dadurch  zu  diskredi- 
tieren, daß  er  bei  ihrer  Auswahl  in  die  „tiefsten  Schichten“,  zum  Bettler  oder 
zum  Vagabunden  hinuntergreift,  um  damit  das  „Edlere“  seelisch-kultivierter 
Inhalte  zu  profanieren;  teils  dadurch,  daß  er  selbst  das  inhaltlich  Bedeut- 
samste durch  ausschließliche  Einstellung  auf  das  naturhaft  schlechthin  Gegebene 


— etwa  durch  die  Fassung  einer  Salome  als  einfacher  Hetäre  — in  den  Be- 
zirk des  minder-Seelischen  hineinzuzwingen  strebt.  — 

Doch  man  darf  über  all  dem  des  „Zweitens“  nicht  vergessen.  Der  ein- 
malig-bestimmte „äußere  Anlaß“,  an  den  sich  der  Naturalist  gebunden  hält, 
kann  wohl  erstens,  wie  wir  eben  sahen,  der  „toten  Natur“  oder  einem  der  eng 
benachbarten  Bezirke  entstammen;  er  kann  aber  zweitens  auch  den  lebendigen 
Menschen  mit  Betonung  seiner  seelischen  Lebendigkeit  mit  umfassen. 

Hier  nun  setzt  erst  eigentlich  jene  wesentliche  und  so  wichtige  Forderung 
ein,  die  Seele  dieses  lebendigen  Modelles,  des  Vorwurfes  des  Bildes,  nicht 
mit  der  Seele  des  Malers  des  Bildes  zu  verwechseln.  Denn  diese  Verwechselung 
ist  es,  die  das  im  Kerne  so  einfache  Problem  bisher  stets  verwirrt  hat. 

Die  „Eigenseele“  des  Künstlers  wird  mit  Recht  immer  in  jenem  Sinne 
verstanden,  der  ihr  ein  besonderes  „Temperament“,  eine  besondere  Artung,  und 
damit  dann  eine  besondere  „Auffassung“  des  Naturgegebenen  zuschreibt.  Da 
es  sich  jedoch  im  naturalistischen  Problem  definitorisch  darum  handelt,  Ge- 
gebenheiten der  Natur  möglichst  in  ihrer  objektiven  Art,  also  „wie  Alle  sie 
sehen“,  als  Wirkliches  abzuschildern,  hat  hier  eine  besonders  geartete  „Künstler- 
seele“ mit  ihrer  besonderen  „Auffassung“  offenbar  keinen  vorragenden  Platz. 
Denn  die  Gegebenheiten  der  Natur  sollen  ja  möglichst  so  wieder-gegeben  werden, 
wie  sie  bei  immer  wiederholtem  Erleben  von  Allen  gleichermaßen  feststellbar 
sind.  Um  nun  diese  Seele  als  Schaffenskern  — nicht  des  Naturalisten,  des  Ab- 
Gestalters,  sondern  des  Nicht-Naturalisten,  des  Um-Gestalters  — völlig  aus- 
zuschalten, sei  daran  erinnert,  was,  in  jenem  anderen,  naturfernen  Bezirk,  ihre 
Aufgabe  und  ihr  Tun  ist.  Wenn  sieb  als  Erinnerungssumme  mannigfach- 
wiederholter  „naturalistischer“  Gefühlserlebnisse  ähnlicher  Art  ein  All- 
gemeingefühl im  Bewußtsein  des  Künstlers  einstellt,  das  als  Restwert  vieler 
verschiedener,  zur  gleichen  Art  gehöriger  Einzelerlebnisse  nicht  mehr  an  einer 
spezifisch-einmaligen  Konstellation  der  Außenwelt  begründet  oder  durch  diese 
repräsentiert  werden  kann:  erst  dann  sind  wir  im  Bezirke  „naturfernen' 
Seelenlebens;  das # sich  also  ausschließlich  und  immer  nur  auf  den 
Künstler  bezieht.  Diese  innerseelische  „Naturferne“  des  Künstlers  wird 
sich  dann  in  den  formalen  Fassungen  der  Gegenstände  des  Bildvorwurfes  alle 
jene  Abweichungen  und  Vergewaltigungen  der  naturhaft-wirklichen  formen 
erzwingen,  die  dann  eben  auch,  aber  erst  dann  und  dadurch,  diese 


vom  Künstler  „umgeschaffene  äußere  Natur“  zu  naturferner,  naturhaft- „un- 
möglicher“, das  heißt  ^ben:  nicht  wirklich  in  der  Außenwelt  vorhandener 
Gestaltung  führen. 

Die  Seele  des  naturalistischen  Künstlers  dagegen  ist  während  der  Kon- 
zeption ein  an  einen  einmaligen  Anlaß  gebundener  und  auf  diesen  reagie- 
render Komplex,  der  nur  mit  jenem  Gefühle  antwortet,  das  ihm  der  einmalig 
naturhaft-wirklich  gegebene  Anlaß-Komplex  vermittelt.  Und  eben  weil  sie  so 
als  „Eigenwert“  gleichsam  völlig  ausscheidet  und  nur  dazu  da  bleibt,  in  über- 
durchschnittlich-reicher Reaktionsfähigkeit  ihre  Objekt-Entzückungen  aus  der 
Natur  zu  holen,  und  sie  uns  dann  durch  die  Objekt-Wiederholung  weiter  zu 
vermitteln:  eben  deshalb  vermag  ihr  ihre  etwaige  „ichsüchtige“  Eigen-Art 
vorerst  gar  nichts  zu  nützen;  sondern  sie  wird  so  reich  und  so  tief  sein,  wie 
die  naturhaften  Anlässe,  die  sie  zu  finden  vermag,  reich  und  tief  sind. 

Ausschließlich  diese  naturhaften  Anlässe  also  sind  es,  von  denen  der  Reich- 
tum und  die  Tiefe  des  naturalistischen  Künstlers  bestimmt  werden.  Und  nun 
bedenke  man,  welche  Weitung  und  Vertiefung  der  Seele  ein  Naturalist  erfährt, 
der  sich  nicht  bloß  an  die  „äußere  Hülle“  des  Unlebendigen  oder  des  Leben- 
digen bindet,  sondern  der  auch  das  seelische  Leben  des  Mod elles  mit  in 
den  Kreis  der  Einwirkungen  zieht.  Um  diese  seelischen  Wahrwirklich- 
keiten des  Modelles,  nicht  um  die  eigenen  des  Künstlers,  handelt  es  sich  vorerst 
hier  im  naturalistischen  Bereiche  einzig  und  allein.  Vom  naturalistischen  Künstler 
wird  in  diesem  ßezirke  bloß  erfordert,  nicht  nur  den  objektiv-äußeren,  sondern 
auch  diesen  seelischen  Wirklichkeiten  reaktiv  offen  zu  stehen,  also  selbst  so 
tief  und  so  reich  zu  werden,  wie  die  innere  Natur  des  Lebendigen  ist; 
an  dieser  seelisch-lebendigen  Natur.  Und  er  erreicht  dies  dadurch,  daß  er  das 
Modell  nicht  nur  als  „totes  Objekt“,  sondern  auch  als  selbst  lebendiges  Sub- 
jekt erfaßt.  Als  einen  eigenen  körperlichen  und  seelischen  Komplex,  der  an 
den  Sachinhalten  des  Lebens  seinerseits  gefühlsmäßige  Erschütterungen  erfährt, 
die  dann  in  ihm  wirken;  und  die,  wenn  man  ihn  zum  „Modell“  nimmt,  neben 
allen  sein  Außeres  bestimmenden  Gegebenheiten  der  Form,  der  Farbe,  des 
Lichtes  und  des  Materiales,  innerhalb  seines,  des  Modell-Bewußtseins,  gleicher- 
weise als  Wirklichkeiten  vorhanden  sind. 

Diese  „seelischen  Zustände“  des  Modelles  nun  sind  aber  im  Äußeren  nicht 
sichtbar,  solange  dieses  ein  in  sich  unbewegtes  Äußeres  bleibt.  Sowie  man 
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aber  als  „naturalistischer  Maler“  nicht  nur  auf  dies  „Unbewegliche“  am  Mo- 
delle achtet,  sondern  auch  auf  die  auf  der  Bewegbar keit  seiner  einzelnen 
Körperteile  beruhende  Möglichkeit,  auch  sein  unsichtbar- Innerseelisches  zu 
zeigen;  sowie  man  die  Bewegungen  der  beweglichen  Körperteile,  der  Arme, 
des  Kopfes,  der  Hände,  die  Verschiebungen  der  Augen,  des  Mundes,  der  Stirne 
als  deutende  Faktoren  erkennt,  die  dies  Unmittelbar-Unsichtbare  des  seelischen 
Verhaltens  mittelbar  sichtbar  werden  lassen;  sowie  man  dann  diese  naturhaft 
gegebenen  Gefühls-Zeiger  wirklich  innerlich  reaktiv  erlebt,  also  so  tief  und  so 
reich  empfindet,  wie  das  wirkliche  Leben  diese  Menschen  selbst  vertieft  und 
erschüttert  hat:  dann  bleibt  man  zwar  „Naturalist“,  aber  man  wird  aus  einem 
Sclnlderer  der  Oberflächen  ein  Schilderer  inneren  Schicksals. 

Wenn  also  eine  so  und  tatsächlich  vorhandene  äußere  Gegebenheit,  wie 
etwa  die  Blindheit  eines  alten  Mannes,  mit  der  tatsächlich  vorhandenen  Be- 
gebenheit verknüpft  erscheint,  daß  ihm  ein  Heilmittel  gebracht  werden  soll, 
so  ist  die  an  diesen  äußeren  Komplex  angeschlossene  und  auf  sie  hin  erfolgende 
seelische  Gesamthaltung  dessen,  der  dieses  Schicksal  erfährt,  in  nicht  geringerem 
Grade  etwas  „naturalistisch- Wirkliches“,  wie  die  verursachenden  äußeren  An- 
lässe auch.  Es  ist  eben  die  Wirklichkeit  der  inneren  Natur  des  Menschen, 
die  der  Wirklichkeit  der  sie  erzeugenden  äußeren  Natur  der  Dinge  und  Vor- 
gänge als  seelisches  Korrelat  durchaus  entspricht.  Von  der  seelischen  Veran- 
lagung dessen  nun,  der  dieses  Schicksal  erleidet,  wird  es  abhängen,  wie  er 
darauf  reagiert:  ob  er  in  Stumpfheit  und  blödem  Bleiben  verweilt;  ob  er  in 
tierhafter  Baserei  das  Unzwingbare  zwingen  will;  ob  er  in  kindhaftem  Spielen 
die  Zeit  vertrödelt;  oder  ob  er  schließlich  in  stiller  Besignation  und  sordinierter 
Hoffnung  eine  Tiefe  der  Seele  weist,  die  unter  den  Menschen  selten  ist.  Da 
nun  wieder  alle  diese’ Gegebenheiten  möglich  und  wirklich  sind,  da  man  in 
der  „wirklichen  Natur“  auch  des  seelischen  Lebens  der  Menschen,  die  dem 
naturalistischen  Seelen-Maler  als  Modelle  dienen,  alle  erdenkbaren  Stufen  von 
frivoler  Oberflächlichkeit  bis  zu  innigster  Tiefe  findet:  wird  sich,  letzten  Endes, 
die  seelische  Qualität  des  naturalistischen  Künstlers  darin  offenbaren,  welche 
Beispiele  er  in  diesem  Dasein  wirklich  auch  sieht  und  wählt.  So  reich 
und  so  tief  Welt  und  seelische  Wirklichkeiten  sind:  so  reich  und  so  tief  kann 
der  naturalistische  Künstler  sein.  Er  muß  nur  die  Beaktionsfähigkeit,  die  rein 
menschliche  Bewußtseinsweite  für  die  Fülle  auch  aller  innerseelischen  Wirklich- 
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keiten  besitzen.  Sein  Ich  ist  nicht  „das  Maß  der  Welt“,  wie  beim  naturfernen 
Künstler;  sondern  die  Welt  ist  das  Maß,  an  dem  er  gemessen  wird. 

Und  wenn  man  einwürfe,  Rembrandt  habe  ja  den  alten  Tobias  gar  nicht 
„wirklich  gesehen“,  so  wäre  das  ein  falscher  Einwand.  Denn  Rembrandt  hat 
ihn  gesehen,  mag  er  auch  anders  geheißen  haben.  Rembrandt  hat  eben  im 
Laufe  seines  naturalistischen  Erlebens  bei  Anderen,  und,  wenn  er  sich  selbst 
objektivierte  und  „von  Außen  her  besah“  — und  das  kann  jeder  naturalistische 
Künstler,  wie  es  jeder  lebendige  Mensch  kann  — auch  bei  sich  selbst  derartige 
Tiefe  des  Seelischen  wahrhaft  gesehen  und  erlebt.  Und  hat  sie  dann,  als 
Wirkliches,  dargestellt. 

So  bleibt  denn  ebenso  das  gewöhnlichst-banale,  wie  das  seltenste  Bewußt- 
sein eines  Menschen,  der  Modell  einer  Darstellung  wird,  sofern  es  nur  in  seiner 
Art  ein  lebensfähiges  und  ohne  jede  Veränderung  lebensmögliches  Bewußtsein 
ist:  objektive  Wirklichkeit.  Es  gehört  als  „innere  Natur“  in  gleicher  Weise 
zu  diesem  Wirklichen,  wie  die  „äußere  Natur“.  Und  ist  es  vorerst  und  an 
sich  auch  unerkennbar,  so  wird  es  eben  nach  seiner  Art  und  Qualität  in 
Gesten,  in  tausendfach  verschiedenen,  aber  immer  doch  wirklichen  und  lebendigen 
Gesten,  aus  unsichtbarer  „innerer  Natur“  zu  sichtbarer  „äußerer  Natur“;  als 
die  es  dann  auch  erkennbar  und  darstellbar  ist.  Da  aber  weiterhin  innerhalb 
dieser  Erkennbarkeit  etwa  zwischen  dem  innerlichst  stupiden  Glotzen  der 
lebenslang-erstaunten  Bauern  bei  Leibi,  und  dem  innerlichst-liebevollen,  hoffend 
resignierten  Sinnen  des  alten  Tobias  bei  Rembrandt  wohl  in  der  Art  des 
Gefühles,  nicht  aber  in  seiner  seelischen  Zugehörigkeit,  in  seiner 
„psychischen  Qualität“  ein  Unterschied  besteht:  deshalb  sind  eben  so  Leibi 
wie  Rembrandt:  beide  „Naturalisten“.  — Es  sei  denn,  man  würde  tatsächlich 
und  ernsthaft  — meist  jedoch  nur,  um  den  Naturalismus  „schlecht  zu 
machen“  — alles  Seelische  aus  ihm  ausgeschaltet  wissen  wollen,  indem  man 
das  menschliche  Bewußtsein  zu  einem  „Unwirklichen“  erklärte;  womit  die 
innerste  „Natur  an  sich“  zur  „Nicht-Natur“  geworden  wäre  — was  wiederum 
nicht  absurder  klänge,  als  so  manche  andere  Behauptung  der  weitläufigen 
Ästhetik  auch. 

Wenn  Rembrandt  nicht  wäre,  wahrhaftig,  man  hätte  es  schwer,  zu 
erweisen,  daß  Naturalismus  nicht  geringere  Tiefen  des  Menschlichen  zu  geben 
vermag,  als  Idealisierung  oder  Expressionismus.  So  hilft  dieser  Helfer,  dieses 
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Siegel  des  Nordischen,  auch  hier.  Wäre  er  in  diesem  Sinne,  und  nicht  allein 
als  „Licht-  und  Farbenmaler“,  im  Deutschland  der  siebziger  und  achtziger 
Jahre  lebendiger  gewesen,  so  batte  sich  wohl  mancher  deutsche  Naturalist  tief- 
fühlend genug  erwiesen,  um  nicht  nur  dem  Manet  als  Erzieher  des  Auges, 
sondern  auch  dem  Rembrandt  als  Erzieher  der  Seele  zu  folgen.  — 

Von  hier  zurück  zu  Liebermann  ist  kein  so  großer  Schritt.  Denn  Lieber- 
mann hat  zwischen  seinem  vierzigsten  und  fünfzigsten  Lebensjahre,  also  in  der 
Zeit  der  gesicherten  Reife  und  in  jenem  Alter,  in  dem  der  Mensch  die  besten 
Früchte  seiner  ßegabung  zu  ernten  pflegt,  eine  Anzahl  von  Rildern  gemalt,  die 
hinter  die  Haut  der  Welt,  auf  den  seelischen  Kern  des  Lebens  zurückgehen. 
Es  sind  fast  durchaus  großfigurige  Rüder:  die  Netzeflickerinnen  — die  Schaf- 
hirtin — die  Frau  mit  Ziegen  — der  Rauer  mit  der  Kiepe  — der  Bauer  in  den 
Abb.  i45.  Dünen.  Schon  die  „Netzeflickerinnen“  haben  etwas,  was  weit  über  alle  Städter- 
Romantik  Millets  hinausgeht.  Hatte  Millet  seine  Bauern  und  Hirtinnen  von 
Außen  her  romantisch  idealisiert,  kommt  man  bei  ihm,  wenn  auch  durch 
eine  starke  Schale,  doch  letzthin  zu  einem  tauben  Kern;  so  gibt  Liebermann 
hier  mehr.  Im  unrhythmisch-Zufalligen  der  wirklichen  Arbeit  regellos  verteilt, 
und  bis  in  die  fernste  Weite  mit  souveräner  Beherrschung  alles  materiell- 
Naturalistiscben  gemalt,  dehnt  sich  das  Arbeitsfeld  dem  Blick.  Nichts  scheint 
vorerst  über  die  reine  und  allem  Innerlichen  taube  Sachlichkeit  hinauszu- 
gehen. — Doch  vvenn  das  Auge  die  vorderste  Figur  erfaßt,  wird  leise  Seelisches 
lebendig.  Das  Mädchen  legt  sich  gegen  einen  plötzlichen  Windstoß  zurück 
und  fängt  mit  leicht  gebeugten  Knien  den  Druck  der  Luft.  Am  Kopf  dann 
bleibt  man  haften.  Kaum  zu  nennen,  woran  es  liegt.  An  einer  leisen  Drehung 
nach  links,  in  dem  leisen  Kontrapost  zum  Körper  wird  neben  allen  Haltungs- 
gesten eine  Ausdrucksgeste  lebendig.  Denn  die  ebenmerklich  übernotwendige 
Bewegung  der  Drehung  mit  der  leichten  Hebung  des  Kinnes  wird  Zeiger  eines 
leisen  Sehnens,  das  über  die  Arbeit  weg  in  die  Ferne  geht.  Ohne  jede  gemachte 
oder  dazugemalte  Sentimentalität.  Der  Blick  geht  in  leichtem  Bogen  über  die 
Weite  des  Feldes,  an  den  Arbeitsgenossinnen  vorbei;  deren  keine  sich  drum 
kümmert.  Die  Eine  aber  schleppt  die  Netze  zu;  und  träumt.  Träumt  in  jener 
leeren,  doch  wahr-wirklichen  seelischen  Weitung,  die  diese  Menschen  manchmal 
haben  können.  — So  kommt  zum  Klange  der  Farben,  Lichter,  Töne,  noch  ein 
Klingen  der  Seele,  das  leisehin  das  Bild  erfüllt. 
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Alle  die  erwähnten  Bilder  haben  diese  seelische  Weitung.  Die  „Frau  mit  Abb.  1 46- 
Ziegen“  bringt  sie  schon  ganz  klar.  Nichts  ist  ihr  Tun.  Sie  holt  die  Ziegen 
über  die  Dünen  heim ; sie  läßt  dabei  die  eine  frei,  und  führt  die  andere  am 
Strick.  Die  erstere  läuft  trottend  nebenbei;  so  eben  recht,  wie  satte  Ziegen 
stapfen.  Die  andere  stemmt  sich  dem  Ziehen,  weil  noch  ein  Büschel  Gras  sie 
lockt.  Ein  Maul  voll  noch.  Die  alte  Frau  geht  weiter  zu  und  zerrt  die  Ziege 
nach.  Vornübergebeugt,  im  Zug  des  Arms. 

Kein  Märchenstück.  Auch  kein  erdachter  Inhalt.  Nichts  als  Natur. 

Und  doch.  Wie  sich  das  leise  Stapfen  der  kleinen  Ziege  links  mit  dem 
Vornüber-Schreiten  der  gebeugten  Frau  zum  Zweitakt  eint;  wie  diese  aus  far- 
bigem Grund  mit  Brust  und  Kopf  in  helleren  Himmel  taucht;  wie  sie  dabei, 
mit  ihrer  Seele  an  der  Tätigkeit  vorbei,  zu  Boden  träumt:  all  dies  ist  wahrhaft 
wirkliche  Natur.  Doch  wiederum  hat  hier  ein  Auge  wahrgesehen,  daß  manche 
Menschen,  und  wären  sie  noch  so  einfach,  auch  ihre  „Seele“  haben.  Und  daß 
sich  dies  in  Liebe  oder  Trotz,  in  Tränen  oder  Träumen  weisen  kann.  liier 
träumt  ein  Mensch  beim  Abendgang.  Vielleicht  von  nichts.  Und  wieder  sind 
es  leiseste  Verschiebungen;  im  Rücken  jetzt  und  Hals.  Kaum  merklich,  wie 
bei  Rembrandt  fast,  mit  Minimalstem  äußeren  Gehabens,  wird  hier  ein  Seelisches 
erreicht.  Denn  gerade  dadurch,  daß  aus  verlorenem  Profil  der  Blick  zum 

Boden  kaum  bemerkbar  wird;  daß  dies  verlorene  Profil  aber  eine  leise  Uber- 

a . 

Drehung  nach  rechts  bedeutet,  wo  doch  der  Körper  in  reinerem  Profile  bleibt; 
daß  das  Tun  des  linken  Armes  aus  dem  Bewußtsein  völlig  ausgeschaltete 
Tätigkeit  wird  und  so  das  Seelische  daran  vorbeigeht:  all  dies  drängt  das  Bild 
über  das  Gefühl  freier  Weite  der  Landschaft,  groß  gesehener  Verhältnisse  von 
Erde  und  Himmel,  flüssigster  und  meisterhafter  Malerei:  in  einen  inneren 
Bezirk.  Eine  lösende  und  leicht-traurige  Stimmung  wird  lebendig,  wie  sich 
die  Frau  über  die  Dünen  heimwärts  hebt. 

Als  letztes  dieser  Reihe:  der  „Bauer  in  den  Dünen“.  Fast  wie  ein  Bauer  Abb.  147. 
Leibis.  Doch  bald  bleibt  unser  Auge  haften;  weidet  nicht  mehr  bloß  rein  die 
Oberfläche  in  Farben,  Licht  und  Schatten  ab,  schmeckt  nicht  mehr  nur  Valeur 
und  Ton,  die  Luft  im  Raum,  des  Horizontes  Weite:  sondern  kreist  um  den 
Kopf,  die  Hände  und  den  Körper  des  Alten.  So  ähnlich,  wie  bei  Rembrandt 
nach  allem  Sehen  und  Genießen  der  Farben  und  des  Lichtes,  der  Schatten- 
wärme und  der  weichen  Luft,  des  ganzen  Ambiente  um  den  Greis,  das  Auge 
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an  jenem  alten  Tobias  haften  blieb,  um  ihm  durch  sein  Gehaben  in  sein  Herz 
zu  sehen:  so  sieht  man  hier  schließlich  diesen  alten  Bauern  als  das  Herz  des 
Bildes.  Verarbeitet  und  alt  ist  er.  Und  sitzt  und  ruht.  Und  sinnt  so  vor 
sich  hin.  Ein  alter  Mann.  Viel  wird  er  nicht  zu  denken  haben.  Und  hat 
sicher  der  stupiden  Stunden  Leibl’schen  Daseins  in  seinem  Lehen  mehr  gehabt, 
als  solche  innerer  Ergriffenheit.  Und  Liebermann  „höht“  ihn  auch  gar  nicht 
auf.  Doch  es  ist  ein  alter,  müder  Mensch.  Ein  Mensch  schließlich,  wie  wir. 
Und  dieses  allgemeine  Menschenschicksal  des  alt-  und  müde-Werdens  hebt  ihn 
ein  wenig  ins  Symbol.  Nicht  viel.  Nicht  sehr.  Er  bleibt  dem  Blick  ja  doch 
bald  stumm.  Hat  nichts,  als  seine  resigniert-gedrückte  Müdigkeit.  Doch  jede 
Linie  des  Gesichtes  sagt  es,  daß  nicht  das  Auge  nur,  daß  „ethisches  Gefühl“ 
hier  mitgemalt  hat.  Doch  was  dies  Mit-Gefühl  des  „Ethischen“  erweckte,  lag 
im  Objekt,  und  drang  von  hier  aus  ein  in  das  Bewußtsein  Liebermanns,  in 
dessen  Herz.  So  schließt  sich  dann  der  Kreis,  und  so  wird  auch  das  natura- 
listische Bild  zum  „Zeiger  der  Seele“  des  Künstlers.  Die  Natur  eben  wird 
sein  Maß.  Und  hat  sie  ihn  tief  ausgemessen,  tief  erfüllt,  so  w;ar  er  „groß“.  — 
Von  hier  aus  hätte  Liebermann  dem  deutschen  Naturalismus  Rembrandtsche 
Wege  naturalistisch-innerer  Wirklichkeiten  weisen  können.  Daß  er  es  nicht 
tat,  sondern  diesen  Weg  bald  wäeder  gänzlich  verließ,  ist  seine  Grenze.  Er 
ist  ein  Mensch  geworden,  der  gerne  alles  „tiefere  Gefühl“  des  Lebens  für  die 
Malerei  leugnet  und  verleugnet.  Er  ist  so  weit  gegangen,  zu  behaupten,  daß 
in  einem  Stilleben  genau  so  viel  „Phantasie“  sein  könne,  wüe  in  einem  Bilde 
Michelangelos  oder  Grünewalds.  Das  heißt,  er  hat  den  üblichen  Bedeutungs- 
inhalt des  Wortes  „Phantasie“  willkürlich  und  selbstherrlich  verändert,  und 
hat  damit  ihr  Wesen  gefälscht,  geschändet.  Nicht  bewußt  zwar.  Sondern  in 
theoretischer  Überspitzung  des  pleinairistischen  Prinzipes  hat  er  gemeint  — und 
so  manche  meinen  es  ja  heute  noch  mit  ihm  — , daß  Farben,  Lichter  und 
Valeurs  so  wichtig  seien,  wie  je  ein  Sachinhalt  eines  Bildes.  Daß  dies  im 
Leben  selber  nicht  der  Fall  ist,  also  auch  in  der  Kunst  nicht  der  Fall  sein 
kann,  haben  wir  schon  an  so  vielen  Werken  erlebt.  Daß  Liebermann  selbst 
nicht  immer  seelisch  so  eingestellt  war,  wie  in  jenem  Jahre,  in  dem  er  aus 
„Simson  und  Dalila“  eine  Akrobaten-Szene  machte;  sondern  daß  er  eine 
Schaffensperiode  hatte,  in  der  er  hinter  der  farblichen  Oberfläche  des  „Wie“ 
auch  in  größerem  Sinne  allgemein  Menschliches  sah  und  erlebte,  für  ihn  früher 
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versunkene  und  so  bald  wieder  versinkende  Glocken  läuten  hörte:  das  beweisen 
eben  jene  Bilder  aus  den  neunziger  Jahren.  Er  hätte  vielleicht  Größeres 
werden  können,  als  der  „König  des  deutschen  Impressionismus“,  wenn  sein 
Milieu  ihn  nicht  verwöhnt,  wenn  sein  Verstand  ihn  nicht  zu  theoretisch  zu- 
gespitzter Pointierung  des  Prinzips  verleitet  hätte:  wenn  er  naiver,  unbewußter, 
„ungebildeter“  gewesen  wäre;  wie  Rembrandt. 

So  aber  ist  er  der  Gebildetsten  und  der  Gescheitesten  Einer.  Geistreich, 
von  geschliffenem  Verstände;  dabei  klar,  so  weit  ein  starker  Fühler  das  sein 
kann,  über  seinen  Weg  und  seinen  Bezirk.  Einseitig  in  den  künstlerischen 
Ansichten,  wie  nur  je  Einer;  aber  mit  dem  Rechte  des  Schaffenden,  der  seiner 
Seele  fernhält,  was  der  Konzeption  zu  schaden  vermöchte.  Dabei  der  gewandteste 
Dialektiker.  Wenn  man  seine  theoretischen  Behauptungen  liest,  könnte  man 
wirklich  glauben,  daß  neben  seiner  eigenen  Schaffensweise  keine  andere  die 
Berechtigung  der  Existenz  besitzt;  so  wie  man  dies  glauben  kann,  so  lange 
man  Marees  oder  Fiedler  liest.  Nur  daß  Liebermann  durch  sein  Schreiben 
der  Entwicklung  so  viel  genützt  und  geholfen  hat,  wie  jene  ihr  schadeten,  da 
die  von  ihm  propagierte  Anschauungsweise  die  lebendige,  die  im  stetigen  Ent- 
wicklungszuge Daseiende  und  damit  Berechtigte  war. 

Daß  er  trotz  allem  nicht  im  Reiche  der  „Genialen“  lebt,  liegt  daran,  daß 
er  ein  „Sohn“  war,  kein  „Vater“.  Er  ist  ein  Mitglied  jenes  Anschauungs- 
kreises, dessen  Begründer  Manet  war.  Und  hier  tritt  der  Gesichtspunkt  auf, 
daß,  ganz  abgesehen  vom  „Werk“,  ein  Unterschied  zwischen  dem  Bringer  eines 
Neuen  und  dessen  Propagator  ist.  Wie  Raffael  der  Kleinere,  der  nicht-Geniale 
neben  Michelangelo  bleibt,  weil  er  erst  von  dessen  Schultern  aus  sein  Werk 
geschaffen  hat,  weil  er  das  wesentliche  Resultat  neuen  Bemühens,  das  jener 
sich  und  der  Zeit  erkämpft  hatte,  ohne  eigenes  hartes  Ringen  übernahm;  so 
übernahm  Liebermann  die  Resultate  des  subjektiven  Naturalismus  aus  dem 
Frankreich  Manets  und  seiner  Genossen.  Nicht  ohne  ihnen  eine  nationale  und 
persönliche  Note  zu  geben:  härter  im  Kern,  nicht  so  leichthin  beschwingt, 
zuweilen,  wie  wir  sahen,  erfüllter  mit  „deutschem  Gemüte“.  Doch  im  Wesent- 
lichen ein  Zweiter.  Und  die  Kunstgeschichte  rückt,  ebenso  mit  Recht,  wie 
die  Kulturgeschichte  überhaupt,  die  ersten  Verkünder  auch  an  die  erste  Stelle. 
Denn  deren  seelische  Leistung  ist  nach  Intensität  sowohl  wie  nach  mutiger 
Unabhängigkeit  die  seltenere.  Liebermann  brachte  eine  neue  künstlerische 
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Anschauungsweise,  die  er  von  genialen  Verkündern  innerlich  übernommen  hatte, 
einem  Kreise,  dem  dies  Neue  noch  unbekannt  war;  so  wie  die  Apostel  die 
ethische  Lehre  des  Jesus  von  Nazareth  in  fremde  Lande  trugen.  So  bleibt  er 
ein  Herrscher,  der  ein  geistiges  Teilreich  erobert  und  selbständig  königlich 
verwaltet;  doch  er  bleibt  ein  Apostel,  ein  Abgesendeter,  ein  Jünger  und  Bote 
eines  Größeren. 

Immerhin:  was  neben  Liebermann  in  Deutschland  noch  an  impressio- 
nistischer Malerei  existiert,  tritt  neben  seinem  Gesamtwerk  zurück.  Der  Zweit- 
größte wäre  Slevogt.  Doch  diesen,  der  im  Wesentlichen  seiner  Schaffensart 
pleinairistischer  Impressionist  ist  — wenn  auch  in  manchen  seiner  litho- 
graphischen Blätter  zur  „Ilias“  zuweilen  andere,  stärkere  Töne,  fast  wie  aus 
heroisch-romantischer  Vergangenheit  heraufklingen  — , neben  Liebermann  aus- 
führlicher zu  charakterisieren,  tut  für  eine  entwicklungsgeschichtliche  Überschau 
nicht  Not.  Er  ist  phantasiereicher  und  oft  graziöser  als  Liebermann;  sein 
Gesichtskreis  ist  oft  weiter.  Doch  man  hat  vor  seinen  Bildern  häufig  das 
Gefühl,  daß  er  zu  geringe  „Auslese“  trifft.  Wie  Tage  und  Wochen,  Monate 
und  Jahre  die  Stunden  verteilen,  die  frischen  und  die  matten:  sie  finden  ihn 
scheinbar  alle  immer  in  gleicher  Weise  bereit,  den  Pinsel  zu  rühren.  So  daß 
zuweilen  fast  mehr  „Beruf“  als  „künstlerische  Sendung“  aus  den  Werken 
spricht,  und  das  Fehlen  tieferer  seelischer  Ergriffenheiten  dann  fast  „Mode* 
werden  läßt,  was  „Stil“  sein  sollte.  Dies  mag  — wie  bei  so  vielen  anderen 
deutschen  Impressionisten  — daher  begründet  sein,  daß  Slevogt  ein  „Dritter“  ist. 
Er  war  ja  nicht  der  Bringer,  der  Verkünder  des  subjektiv-naturalistischen  Stiles 
in  Deutschland;  denn  dieser  war  Max  Liebermann.  Und  da  auch  Liebermann 
selbst  wieder,  wie  wir  sahen,  nicht  der  geniale  Erste  war,  sondern  den  Stil 
aus  Frankreich  von  den  Erkämpfern  der  neuen  Anschauung  übernommen  hatte, 
wird  Slevogt  zum  Apostel  eines  Apostels.  Und  dies  scheint  eben  nicht  nur 
für  die  Intensität  des  Genusses,  sondern  auch  für  die  der  Schöpfung  ausschlag- 
gebend zu  sein. 

Doch  das  Innerste  Slevogts  war  und  ist  gar  nicht  auf  das  „große  Bild“, 
sondern  auf  die  Kleinform  eingestellt:  seine  ergriffensten  und  ergreifendsten 
Werke  sind  die  Rleinwerke  der  Zeichnungen.  Nicht  nur,  daß  hier  vom  sach- 
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liehen  Inhalte  aus  echt  konzipiert  wird,  nicht  nur,  daß  das  Geistreichste  der 
Auffassung  und  ein  Reichtum  origineller  Ideen  die  Gestaltungen  tragen;  auch 
das  artistisch-Formale  hat  höchste  Reife,  Strich  und  Anordnung  seltenste 
Künstlerschaft.  Und  wie  in  den  meisten  dieser  Zeichnungen  eine  Fülle  von 
Witz  und  Weisheit  Figur,  Form  und  flüssigste  ßewegung  gewinnt,  ist  oft 
höchsten  Entzückens,  frischester  Freiheit,  feinsten  Genusses. 

So  bereichert  Slevogt,  und  neben  und  unter  ihm  der  breite  Kreis  der 
Anderen,  die  teils  von  Liebermann  ausgingen,  sich  zum  großen  Teile  jedoch 
unmittelbar  aus  der  französischen  Quelle  Mut  und  Kraft  zu  freiem  Schaffen 
holten,  das  ßild  des  deutschen  subjektiven  Naturalismus;  doch  sie  geben  seinetn 
Wesentlichen  kein  neues  Element  hinzu. 

Da  wir  nun  in  die  Zeit  eintreten,  in  der  die  „Wende“  zum  neuen  Stile 
des  zwanzigsten  Jahrhunderts  hin  beginnt,  wollen  wir  noch  einige  Namen  jener 
Vielen  erwähnen,  die  zwischen  den  Pfeilerstützen  der  Großen,  von  denen  aus 
sich  die  Entwicklungsbogen  spannen,  im  Schatten  dieser  Rogen  lebten  und 
leben.  In  Frankreich  konnten  wir  derlei  rein  historische  Ergänzungen  durch- 
aus vermeiden,  weil  wir  dem  täglichen  Leben  dort  ferner  stehen.  Hier  im 
deutschen  Bereiche  mag,  mit  zunehmender  Stärke  gegen  die  Gegenwart  hin, 
manch  ein  Leser  auf  seinem  Rechte  bestehen,  auch  noch  den  Mittleren  zu 
finden,  den  er  sucht. 

Da  ist  vorerst  die  Gruppe  jener  Klassizisten  und  Romantiker  zu  nennen, 
die  — neben  tüchtigeren  Meistern,  wie  Rottmann,  Wasmann  oder  Kersting  — 
noch  weit  unter  Malern  wie  Carstens,  Cornelius  und  Rethel  bleiben:  Friedrich 
Overbeck,  Wilhelm  von  Schadow,  Philipp  Veit,  Julius  Schnorr  von  Carolsfeld, 
Bonaventura  Genelli  und  Josef  Führich.  Dann  Karl  Blechen,  Franz  Krüger 
und  Ferdinand  Waldmüller.  Schließlich  Friedrich  Preller,  Johann  Wilhelm 
Schirmer,  Alexander  Calame,  Eduard  Steinle  und  Eduard  Bendemann.  Es  ist 
eine  bunte  Gesellschaft  teils  tüchtigerer,  teils  flacherer  Geister,  deren  teils  relative, 
teils  negative  Werte  heute  doch  alle  bereits  erloschen  sind. 

Nicht  viel  anders  ist  es  mit  der  zweiten  Gruppe,  die  sich  dem  „Realismus“ 
nähert.  Eduard  und  Paul  Meyerheim,  Karl  Begas,  Ferdinand  von  Rayski, 
Ludwig  Knaus,  Benjamin  Vautier,  Eduard  von  Gebhardt,  Karl  von  Piloty, 


Franz  Defregger,  Gabriel  Max,  Hans  Makart,  Michael  Munkacsy,  selbst  Franz 
von  Lenbach:  sie  sind  alle  der  Gegenwart  nicht  mehr  lebendig.  Und  auch 
die  gewaltsame  „Auferweckung“,  die  die  Berliner  „Jahrhundertausstellung“  vom 
Jahre  1906  mit  diesem  oder  jenem  versuchte,  schlug  gänzlich  fehl.  Mancher 
steht  mit  Wert  „zu  Buch“;  doch  er  bleibt  gestorben. 

Je  mehr  wir  uns  nun  der  Gegenwart  nähern,  desto  stärker  tritt  jener  rein 
soziologische  Gesichtspunkt  hervor,  der  dem  durchschnittlich  tüchtigen  Maler 
geradeso  das  Becht  seiner  Existenz  zusprechen  muß,  wie  dem  durchschnittlich 
tüchtigen  Arzt  oder  Ingenieur  oder  Bechtskundigen.  Braucht  die  Gemeinschaft 
diese  Männer,  auch  wenn  sie  keine  Führer  und  Genies  sind,  zum  geregelten 
Ablaufe  ihrer  materiellen  Kultur,  so  kennt  auch  die  geistige  Kultur  Bedürfnisse 
des  Tages.  Auch  derjenige,  dem  nicht  die  Möglichkeit  gegeben  war,  sich 
durch  reichere  Erfahrung  ein  schärferes  Kunsturteil  zu  erwerben,  und  selbst 
derjenige,  der  durch  den  Zufall  mangelnder  natürlicher  Veranlagung  gar  nicht 
die  Fähigkeit  besäße,  seltenere  Werte  zu  erkennen  und  zu  schätzen:  auch 
diese  haben  ihre  Sehnsüchte,  ihren  seelischen  Hunger  nach  ästhetischen  Erleb- 
nissen; mag  der  Grad  des  Wertes,  der  sie  bereichert,  auch  kein  besonders 
hoher  sein.  Und  die  Kultur  hat,  bei  allem  erzieherischen  Bemühen,  kein  Recht, 
den  Mitlebenden  körperliche  oder  seelische  Nahrung  in  jenem  Existenzminimum 
zu  verweigern,  das  als  notwendig  gefordert  wird.  Sie  mag  durch  Volkskunst- 
häuser und  Volksbildungsbestrebungen  alles  daran  setzen,  die  Erfahrung  der 
weiteren  Gemeinschaft  zu  mehren,  um  ihr  die  Wertskala  zu  erhöhen.  Solange 
aber  die  Vertreter  einer  exklusiven  Kultur  nicht  auf  bereits  generationen-langes 
Bestehen  von  Volkshochschulen  und  Volkskunsthäusern  hinweisen  können,  fehlt 
ihnen  jede  Berechtigung,  die  Möglichkeit  einer  erhöhten  Gemeinschaftskultur 
und  damit  Gemeinschaftskunst  zu  leugnen. 

Gleichwohl  bleiben  neben  jenen  Großen  die  Beliebten  des  Tages  für  er- 
fahrenes Werturteil  beträchtlich  zurück.  So  steht  etwa  Hans  Thoma,  sobald 
er  nicht  als  „bürgerlicher  Romantiker“  zur  wahrhaft  inneren  Freude  auch  der 
Erfahrenen  seine  reinen  und  heben  Mittelgebirgs-Landschaften  malt,  so  weit 
unter  jener  Vierzahl  der  größeren  „romantischen  Klassizisten“,  daß  man  zu- 
weilen wünschen  könnte,  sein  ganzes  so  großes  religiöses  und  romantisch-senti- 
mentales Oeuvre,  mit  Ausnahme  vielleicht  zweier  oder  dreier  Stücke,  restlos 
vernichten  zu  dürfen,  eben  um  seine  stillen  und  innigen  Landschaften  reiner 
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in  das  Blickfeld  zu  heben.  Oder  so  ist  etwa  der  Klang  der  Werke  von  Ludwig 
von  Hofmann  oder  Franz  von  Stuck  oder  Fritz  Bohle  so  rasch  erstorben,  daß 
sie  reicherem  Besitze  kaum  mehr  ein  Echo  wecken. 

Was  dann  die  Gruppe  der  Neueren  anlangt,  so  bewahren  sie  mitlebendem 
Kunstempfinden,  das  nicht  immer  nur  auf  Gipfeln  wandern  will,  ihre  stilleren 
Werte.  So  bleiben  Wilhelm  Trübner  und  Carl  Schuch  so  Manchem  liebe 
Weggenossen.  So  hatte  Walter  Leistikow  von  allem  Anfang  an  seine  Gemeinde, 
wie  Lesser  Ury  sie  verdientermaßen  in  den  letzten  Jahren  gefunden  hat.  So 
malt  Hans  Baluschek  aus  tiefster  menschlicher  Ehrlichkeit  und  Ergriffenheit 
seine  Bilder  der  Arbeit  und  der  Arbeiter.  So  schuf  Gotthard  Kühl  und  so 
malten  und  malen  so  manche  Andere  vielen  sehenden  Augen  zur  Freude.  So 
schätzen  und  lieben  Manche  Fritz  von  Uhde  als  den  Maler,  der  das  Religiöse 
naturalistisch  bezwungen,  Christus  zu  stiller  Schlichtheit  sozialisiert  hat.  Und 
daß  etwa  gerade  Uhde  der  Aufrichtigsten  und  Ehrlichsten  Einer  war,  dem 
jede  Lüge  des  Theatralischen  wider  seine  gute  und  schlichte  Natur  ging,  hat 
er  damit  bewiesen,  daß  er  gegen  das  Ende  seines  Lebens,  als  ihm  das  Religiöse 
vom  Inneren  her  fremd  wurde,  diese  Stoffe  völlig  aufgab;  und  ein  reiner 
Impressionist  wurde,  um  ein  lügenloser  Mensch  zu  bleiben.  — 

Eine  besondere  Art  neben  Liebermann  hat  noch  Lovis  Corinth.  Er  ist 
robuster,  erdenschwerer  und  erdennaher  als  Liebermann.  Kein  Stadtkind,  wie 
dieser;  auf  ostpreußischer,  gewichtiger  Erde  gewachsen.  Er  wäre  wohl,  ein 
halbes  Menschenalter  später  geboren,  in  seiner  urwüchsigen  Kraft  ein  starker 
Hebel  des  Modernsten  geworden.  So  aber  stellte  ihn  ein  ungemäßer  Zufall  als 
modernen  Jordaens  in  die  leicht  beschwingte,  feinnervige  und  schneilebende 

Zeit  des  subjektiven  Naturalismus.  So  mußte  er,  der  mit  urtümlich  gebauten, 
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reckenhaft  gestellten  Bildern  begann,  sich  zum  Elfenreigen  der  Töne  und 
Valeurs  des  Pleinairismus,  zum  momentanen  Sehen  und  Fassen  des  Impressio- 
nismus zwingen.  Die  Gegenwart,  in  der  er  lebte,  wollte  es.  Und  er  folgt,  so 
gut  er  kann.  Seine  Palette  wird  immer  heller,  sein  derb-körperlicher  „Griff“ 
wird  milder,  die  Bilder  werden  aus  dem  Plastischen  immer  flächiger.  Zuweilen 
rast  der  alte  Sturm  im  Blut  und  füllt  ein  Bild  mit  rasselndem  Lärm.  Doch  er 
ringt  mit  seiner  Bärennatur,  und  zwingt  seiner  schweren  Faust  und  dem  dicken 
Handgelenk  Leichtheit  ab.  Dabei  bleiben  aber  trotzdem  alle  seine  guten 
Bilder  „trächtig“,  der  Schwere  voll,  breit  im  Gewicht;  sinnlich  strotzend,  mit 
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der  gesundesten  Frechheit  echter  Erotik.  Er  ist  einer  der  erdennahesten 
Künstler,  nicht  nur  der  Gegenwart;  mit  allen  derben  Fehlern  seiner  Tugenden, 
doch  auch  mit  all  der  unverbrauchten  Kraft  des  Landgeborenen,  der  stand- 
hält, wo  er  sich  einmal  hingestellt  hat.  So  behauptet  auch  er  neben  Lieber- 
mann — in  anderer  Weise  als  der  geistig  beweglichere  und  feiner  kultivierte 
Slevogt  — seinen  selbständigen  Bezirk. 

So  lebt  noch  Mancher  zur  gerechten  Liebe  seines  Kreises.  Denn  Bilder 
werden  ja  nicht  nur  gemalt,  um  in  den  Museen  zu  hängen.  Die  Museen  sind 
die  Hallen  der  Größten  als  Schulen  der  Gemeinschaft.  Die  Kleineren  aber 
sollen  im  Bezirk  der  Freunde  und  in  den  Stuben  der  Bürger  leben.  Mag 
manches  Mittelgut  auch  mitgehen;  da  beide  einmal  sterben,  der  Künstler  wie 
der  Amateur,  gehören  diese  Bilder  zum  Kulturgut,  das  seine  Bestimmung  er- 
füllt, indem  es  von  der  mitlehenden  Generation  verbraucht  wird,  ohne  mehr 
der  folgenden  überliefert  zu  werden. 


Die  Wende  zum  Expressionismus 


as  Denken  des  Einzelnen,  wie  jenes  werdender  Wissenschaften  pflegt  in 


seiner  Entwicklung  drei  Stadien  zu  durchlaufen.  Das  erste  führt  zu  bru- 
taler Verallgemeinerung,  weil  die  Fülle  und  der  Reichtum  individueller  Tat- 
sachen noch  nicht  gekannt,  noch  nicht  geahnt  wird;  so  nennt  etwa  der  Ein- 
zelne als  Kind  alle  Männer  „Onkel“,  alle  Frauen  „Tanten“;  so  glauben  die 
Wissenschaften  in  ihrem  Kindheits-Stadium  etwa  an  einen  einmalig-vereinzelten 
„Ursprung  des  Lebens“,  an  Ein  Menschen-Elternpaar,  an  Ein  Urpaar  aller 
Tiergattungen,  aller  Pflanzenspezien,  an  Eine  Ursprache,  an  Einen  Ursitz  des 
Menschengeschlechtes,  glauben  an  ein  einmalig-erstes  Prinzip  hinter  all  den 
unzählbaren  Tatsachen  des  Daseins.  Das  zweite  Stadium  pflegt  dann  im  Gegen- 
schlage eine  schrankenlose  Individualisierung  zu  bringen,  die  beim  Einzelnen 
in  den  Sturm-  und  Drangjahren  zur  übertriebenen,  oft  anarchischen  Über- 
betonung der  unbedingten  Eigenberechtigung  führt;  sich  in  den  Wissenschaften 
einer  unermüdlichen  Sammlung  der  individuellen  Einzeltatsachen  zuwendet, 
die  rein  konstatierend  und  inventarisierend  Erfahrung  nach  Erfahrung  in  un- 
verbundenem Konglomerate  nebeneinanderstellt.  Das  dritte  Stadium  endlich 
bringt  dann  in  den  Jahren  überschauender  Reife  dem  Einzelnen  die  Einsicht 
in  den  notwendigen  Ausgleich  zwischen  den  Ansprüchen  des  Individuums  und 
jenen  der  Gemeinschaft,  läßt  ihn  die  gerechte  Gleichung  zwischen  persönlicher 
Freiheit  und  sozialer  Gebundenheit  finden;  und  führt  in  den  Wissenschaften 
zu  einer  nach  systematischen  Gesichtspunkten  geordneten  Gruppenbildung,  die 
das  Einzelne  als  solches  kennt  und  in  seiner  Eigenart  gelten  läßt,  doch  auch 
seine  Einordnung  in  ein  Allgemeines,  Übergeordnetes  feststellt  und  anerkennt. 
So  bestand  etwa  in  der  Wissenschaft  der  Chemie  für  die  frühen  Denker  Alles 
noch  aus  Einem  Elemente;  die  Folgezeiten  führten  dann  die  bloß  konsta- 
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tierende  Sammlung  alles  dessen,  was  sich  der  Erfahrung  anbot,  bis  zum  unterst- 
wertigen Einzelnen  in  gleicher  Intensität  fort;  bis  reifere  wissenschaftliche  Ge- 
sinnung in  der  Aufstellung  des  „periodischen  Systems  der  Elemente“,  das  die 
chemischen  Eigenschaften  der  Atome  als  periodische  Funktionen  ihrer  Atom-  , 
gewichte  auffaßt,  relativ  geschiedene  Gruppen  geschaffen  hat,  die  eine  Über- 
sicht gewährleisten,  ohne  gleichwohl  das  Einzelobjekt  allzusehr  zu  vergewal- 
tigen. So  ist  es  immer  ein  Zeichen,  daß  sich  eine  Wissenschaft  noch  in  un- 
reifem Stadium  befindet,  wenn  sie  glaubt,  sich  gegen  übergeordnete  Begriffs- 
bildungen und  Einteilungen  wehren  zu  müssen,  und  behauptet,  daß  sich  der 
„Reichtum  der  Erscheinungen“  nicht  „in  Fächer  sperren“  ließe.  Und  so  wird 
es  nun  auch  im  Rahmen  der  Kunstwissenschaft  — die  gleichfalls  mit  brutalen 
Verallgemeinerungen  begann,  dann  ihre  rein  konstatierende  Sammlung  bis  zu 
Meistern  siebzehnten  Grades  hinuntertrieb  — auf  dem  heutigen  Stande  ihrer 
Ausbddung  immer  mehr  notwendig,  bestimmte,  vom  inneren  Wesen  der  Kunst- 
werke hergeholte  einteilende  Gruppenbildungen  festzuhalten,  wenn  nicht,  bei 
umfassender  gestellten  Aufgaben,  ein  regelloses  Nebeneinander  und  Ineinander 
jede  Übersicht  verschütten  soll.  Zwar  muß  die  Einzelanalyse  den  Blick  uner- 
müdet  immer  wieder  auch  dem  Einzelobjekte  zuwenden.  Doch  wenn  es  sich 
um  die  Einordnung  eines  ganzen  Künstlerwerkes  in  einen  weiteren  Entwick- 
lungs-Umkreis handelt,  muß  auch  der  Kunstgeschichte  billigerweise  das  Recht 
zugesprochen  werden,  durch  geringe  „Vergewaltigungen“  dieses  Einzelnen  eine 
klarere  Übersicht  über  die  Gesamtentwicklung  zu  erkaufen. 

Dazu  kommt  noch,  daß  eine  konsequente  Durchführung  jenes  Standpunktes, 
der  nun  wirklich  jede  individuelle  Erfahrung  auch  mit  einer  individuellen  Be- 
zeichnung belegen  wollte,  eine  Verständigung  zwischen  den  Menschen  über- 
haupt unmöglich  machen  würde.  Denn  dann  dürfte  man  ja  auch  etwa  nicht 
von  einer  „Eiche“  oder  von  einer  „Wiese“  sprechen,  sondern  müßte  sämtliche 
Individualmerkmale  der  jeweils  gemeinten  Objekte  mitschleppen,  müßte  tausend- 
fach die  Bezeichnungen  und  die  Beziehungen  häufen,  und  würde  bei  weiterer 
Ausdehnung  des  wissenschaftlich  zu  behandelnden  Aufgabengebietes  schon  vor 
der  rein  materiellen  Unmöglichkeit  dieses  Verfahrens  geistig  völlig  erlahmen. 
Und  dies  um  so  mehr,  je  ausgesprochener  individuelle  Merkmale  in  einem 
Komplex  wirksam  werden:  am  allerstärksten  also  gerade  bei  Kunstwerken,  von 
deren  Entstehung  her  ja  das  Individuell-Einmalige  eine  um  so  größere  Rolle 
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spielt,  je  bedeutender  die  einzelne  Künstlerpersönlichkeit  ist.  Soll  also  ein 
weiteres  Thema  dieses  Bezirkes  behandelt  werden,  so  darf  auch  von  diesem 
Gesichtspunkte  aus  eine  relativ  möglichst  gerechte  Gleichung  zwischen  den  An- 
sprüchen des  einzelnen  Künstlers  und  jener  weiterer  Gruppen  Billigung  und 
Anerkenntnis  erwarten. 

Dabei  muß  man  sich  nur  der  Einsicht  versichert  halten,  daß  die  mannig- 
fachsten Übergänge  die  Grenzen  jeder  derartigen  „Einteilung“  überfließen.  Doch 
so  wie  man  ja  auch  keine  klare  Grenzlinie  etwa  zwischen  „Reptilien“  und 
„Vögeln“  ziehen  kann  und  dennoch,  um  selbst  einen  Überblick  zu  gewinnen 
und  zur  gegenseitigen  Verständigung,  von  diesen  Arten  als  durchaus  verschie- 
denen redet;  oder  wie  man  etwa  von  dem  Sonnenspektrum  wohl  weiß,  daß 
seine  Farben  nur  in  schmälsten  Zonen  „rein“  vorhanden  sind,  sich  weitaus 
überwiegend  aber  nur  gemischt  mit  Tönungen  der  Nachbarfarben  finden : man 
aber  gleichwohl,  wenn  man  die  Tausende  der  vorhandenen  Nuancen  beherrschen 
will,  sagen  kann  und  sagen  muß,  daß  es  aus  den  Farben  Rot,  Orange,  Gelb,  Grün, 
Blau  und  Violett  „bestehe“,  und  eben  von  diesen  Farben  als  scheinbar  klar 
voneinander  unterschiedenen  reden  muß:  ebenso  wird  auch  allem  seelischen 
Geschehen,  und  seinem  verwirrt-durcheinandergehenden  Charakter  gegenüber 
ganz  besonders,  eine  „skelettierende“  Teilung  in  Fächer  und  Rubriken  zur  Über- 
sicht notwendig.  — 

In  eben  diesem  Sinne  stellt  sich  auch  Edvard  Munch,  der  im  Jahre  i863  zu 
Loiten  in  Norwegen  geboren  ist,  in  das  deutsch-nordische  Zeitalter  der  „Wende“ 
vom  subjektiven  Naturalismus  zum  Expressionismus  ein.  Er  hält  hier  den 
Platz,  den  Cezanne  in  Frankreich  füllte.  Wenn  er  in  Deutschland  nicht  zu 
jener  weiten  Wirkung  gelangt  ist,  die  Cezanne  in  Frankreich  gewann,  so  liegt 
der  Grund  einmal  darin,  daß  sich  die  Wendezeit  auch  im  deutschen  Bereiche 
zum  großen  Teil  an  Cezanne  und  van  Gogh  orientierte;  und  daß  weiterhin 
Munch  jener  Geschlossenheit  des  Schaffens  und  jener  Größe  als  Persönlichkeit 
durchaus  entbehrt,  die  sowohl  Cezanne  wie  auch  van  Gogh,  dieser  in  seinen 
letzten  Schaffensjahren,  zeigen.  — 

Man  vergegenwärtige  sich  auch  hier  wieder,  von  welchen  Voraussetzungen 
aus  und  mit  welcher  Grundtendenz  die  „neue  Zeit“  auf  allen  Gefühlsgebieten 
heraufkam.  Wir  kennen  bereits  aus  dem  französischen  Bereiche  das  Allgemeine 
der  unmittelbar  voraufgehenden  und  noch  lange  nachwirkenden  Zeitlage,  die 
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wir  in  ihrer  Überfeinerung  und  Dekadenz  durch  mannigfache  Beispiele  belegen 
konnten;  und  wir  kennen  auch  bereits,  gleichfalls  von  Frankreich  her,  die 
neue  Tendenz  als  die  der  Zusammenfassung  und  der  Kraft,  die  wieder 
gelten  sollten.  Zur  Charakterisierung  dieses  Allgemeinen  und  zur  Verleben- 
digung der  Erinnerung  sei  noch  eine  Parallele  aus  dem  musikalischen  Bereiche 
gebracht.  Auch  hier  kam,  wie  in  allen  Künsten,  das  neue  Rufwort  der  Kraft 
gegen  eine  Zeit  der  Überkultivierung,  die  äußersten  Grades  war.  So  gibt  es 
Kompositionen,  etwa  von  Debussy  oder  Schönberg,  die  in  der  Überfeinerung 
ihrer  Nuancierungen  so  weit  getrieben  sind,  daß  sie  in  ihrem  Grundgefühle 
den  zerfallenden,  spät-pleinairistischen  Bildern  durchaus  ähneln.  Es  finden  sich 
dabei  zugunsten  feinster  Klang-Sensationen  — in  den  „Drei  Klavierstücken“  Arnold 
Schönbergs,  opus  1 1 — Anweisungen  wie  etwa  jene,  die  tonloses  Niederdrücken 
der  Tasten  eines  Vierklanges  verlangen,  damit  das  Ohr  bloß  das  „Mitschwingen“ 
dieser  vom  Dämpfer  gelösten  Saiten  höre,  wenn  mit  der  anderen  Hand,  pianis- 
simo,  klangverwandte  Töne  angeschlagen  werden.  — Es  ist  verständlich,  daß 
einer  derartigen  Verfeinerung  des  Hörens  die  übliche  Teilung  der  Oktave  in 
zwölf  Tonstufen  zu  brutal  scheinen,  zu  abrupte  und  zu  wenig  einander  an- 
genäherte Möglichkeiten  des  Fortschreitens  von  einem  Ton  zum  andern  bieten 
mußte.  Deshalb  versuchen  diese  Musiker,  genau  so,  wie  die  späten  Pleinairisten 
mit  den  leisesten  Valeurverschiebungen  von  einer  Nuance  in  die  andere  über- 
glitten, auch  eine  chromatische  Tonleiter  herzustellen,  die  die  Nachbartöne  mit 
möglichster  Kontinuität  ineinander  überführt,  so  enge  wie  nur  möglich  anein- 
anderrückt. Und  so  schlagen  sie  eine  Teilung  der  Oktave  in  zwanzig,  Busoni 
gar  in  sechsund dreißig,  ja  französische  futuristische  Musiker  selbst  in  fünfzig 
Teilstufen  vor,  so  daß  sich  in  den  früheren  Tonschritt  etwa  von  c nach  cis 
noch  nahezu  fünf  Teiltöne  einschieben  würden,  die  eine  weitaus  feinere  Ton- 
und  Klangdifferenzierung  erreichen  ließen.  — War  so  auch  hier  im  musikalischen 
Bereiche  die  Valeur-Verfeinerung  des  Tones  zum  kaum  mehr  Unterscheidbaren 
benachbarter  Stufen  geführt  wrorden,  so  kam  auch  hier  der  krasse  Gegenwurf 
„kubistischer“  Vergröberung  und  Verstärkung  zu  gebauterer  Kraft  durch  die 
abrupte  Ausschaltung  aller  Valeurs  und  Zwischenstufen.  War  den  überkulti- 
vierten Pleinairisten  der  Musik  die  übliche  zwölftönige  Oktave  zu  grob  geteilt, 
so  galt  dieselbe  Skala  den  neuen  musikalischen  „Kubisten“  als  zu  „fein“.  Sie 
schalteten  aus  ihr  auch  noch  alle  Zwischenstufen  der  bisher  üblichen  Halb- 
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tonschritte  aus,  und  propagierten  die  „Ganzton-Skala“:  c,  d,  e,  fis,  gis,  ais,  c. 

Nur  sechs  Teiltöne  sollten  innerhalb  der  Oktave  Geltung  behalten.  Es  wird 
dadurch  ein  schlagend-abrupter  Ablauf  der  Passagen,  eine  verstärkte  Hane- 
büchenheit  der  Akkorde  und  Harmonien:  eben  ein  verstärkter  Kra  ft- Eindruck 
bereits  von  der  tonalen  Grundlage  aus  erreicht  — und  sollte  dabei  auch,  wie 
im  Kubismus  der  Maler,  selbst  einige  Brutalität  mit  am  Werke  sein.  Kommt 
dazu  noch  an  die  Stelle  der  „Klangmalerei"  des  Orchesters  und  der  Instru- 
mente wieder  der  gefaßte  Rhythmus,  die  gebaute  Melodie,  einheitliche  Grund- 
harmonien: so  ist  die  Parallele  mit  den  allgemeinen  Bestrebungen  der  Malerei 
deutlich,  die  an  die  Stelle  der  Valeurs  die  volle  Farbe  und  die  feste  Form,  an 
die  Stelle  der  gleichgültigen  Bildinhalte  die  bedeutend  sprechenden  Themen 
und  an  die  Stelle  willkürlicher  Anordnung  die  fest  gebaute  Komposition  zu 
setzen  strebt.  — 

Auch  Edvard  Munch  fügt  sich  mit  seinen  ersten  Werken  dem  allgemeinen 
Zuge  der  Entwicklung  ein.  Er  beginnt  als  etwa  Zwanzigjähriger  mit  gesicherten, 
objektiv-naturalistischen  Bildern;  und  er  geht,  Mitte  seiner  Zwanzigerjahre,  unter 
dem  Einfluß  der  französischen  Pleinairisten  und  Impressionisten  zu  einer  locker 
gebauten  und  rascher  erstellten  Bildhaltung  über.  Seine  Werke  aus  diesen  zwei 
Perioden  sind  so  typisch,  daß  sich  eine  nähere  Besprechung  erübrigt.  Bloß  sei, 
des  Kontrastes  mit  dem  Folgenden  wegen,  die  „Straße  in  Kristiania“  vom  Abb.  149. 
Jahre  1889  abgebildet.  Das  Motiv  eines  Regentages  vor  Park  und  Häusern 
wird  im  verhängten,  trüben  Licht,  mit  seiner  dichten  und  feuchten  Luft  plei- 
nairistisch-impressionistisch  aufgenommen.  Die  verfeinerten  Valeurschritte,  die 
Tönungen  der  Luftperspektive  führen  sanft  und  milde  in  die  Tiefe,  die  um- 
hüllten Farben  des  Grün  und  Gelb  und  Grau  einen  sich  in  die  lockere  Bild- 
haltung. Die  Formen  sind  zum  größten  Teile  locker- verwischt;  nur  im  Vorder- 
gründe weisen  einige  Figuren  auf  das  unmittelbar  Kommende  kräftigeren  Zu- 
sammenschlusses. 

Noch  dasselbe  Jahr  1889  bringt  in  den  „Mädchen  auf  der  Brücke“  das  Abb.  149. 
breiter  Gefaßte  des  Gefühles.  Die  entschiedene  Sammlung  zu  geschlossener 
Form  und  zur  verstärkten  und  vereinheitlichten  Farbe  ist  völlig  deutlich.  Ein 
gesicherter  Weg,  vom  Geländer  der  Brücke  geleitet,  führt  klar  in  die  Tiefe; 
das  Raumganze  steht  so  als  ein  Gebauteres,  Volleres  da.  Die  geschlossene  Bahn 
der  Parkmauer  mit  den  in  kubistische  Großform  gefaßten  Häusern  und  Bäumen; 
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das  Hingestellte  und  Zusammengepreßte  aller  früheren  Tönungen,  Valeurs, 
Klein  formen,  Verschieblichkeiten : die  geruhigte  Wasseroberfläche,  die  gesam- 
melten Spiegelbilder  in  ihr;  die  klar  umgrenzten  Formen  der  drei  Mädchen  in 
ihren  Kleidern,  weiß,  rot,  grün;  der  bereinigte  Himmel,  gegen  den  die  be- 
stimmten Konturen  der  Formen  stehen:  alles  ist,  völlig  entsprechend  dem  Wege 
Cezannes,  im  Dienste  der  Erstellung  der  geschlossenen  Form,  als  Frucht  eines 
gefaßteren,  stärkeren  Gefühles  gewonnen.  So  kommt  von  der  Sammlung  alles 
Gegebenen  zu  größeren  und  dabei  doch  relativ  weichen  Komplexen  ein  dumpf 
Gedrücktes,  lastend-Lagerndes  einer  in  großem  Sinne  etwas  schwermütigen 
Stimmung  zustande. 

Damit  ist  jedoch  der  Bildinhalt  erfüllt.  Man  muß  sich  hüten,  neben  diesem 
schwer  Getragenen  der  ganzen  Bildstimmung  nun  noch  rein  „literarische“  Aus- 
wertungen zu  geben,  die  bei  keinem  anderen  Maler  der  Gegenwart  so  üblich 
geworden  sind,  wie  gerade  bei  Munch,  und  die  auch  keinen  so  geschädigt  haben, 
wie  diesen.  Doch  auch  im  Allgemeinen  erweist  das  dichte  Gestrüpp  literarischer 
Paraphrasen,  das  sich  in  den  meisten  Schriften  über  die  Neue  Malerei  findet, 
die  Unsicherheit  der  Interpreten  gegenüber  der  neuartigen  Bildformung.  Rein 
visuell  gewohntes  Erleben  steht  den  inhaltlich-expressionistischen  Bildern  noch 
unangepaßt  gegenüber,  findet  am  Farblichen  nicht  mehr  sein  volles  Genügen 
und  fühlt  gleichzeitig,  daß  dieses  auch  für  den  Maler  nicht  mehr  Kern  der 
Konzeption  war.  Andererseits  aber  fehlt  noch  die  Fähigkeit,  Inhaltliches  und 
Formales  auf  seinen  Gefühlsgehalt  sicher  zu  beziehen.  So  füllen  Eigen-Phan- 
tasien  des  Beschauers  die  leeren  Pausen  des  Erlebens,  weben  ein  Netz  will- 
kürlicher Assoziationen,  in  denen  dann  das  Bild  locker  und  ohne  die  Möglich- 
keit sicheren  Erfassens  hängt.  Diese  Art  des  Bildgenusses  und  der  Bildbeschrei- 
bung  aber  müßte  dazu  führen,  die  gesamte  Gestaltungsweise  des  Expressionismus 
bereits  in  ihren  Anfangsstadien  rettungslos  zu  diskreditieren.  Jedem  dichterischen 
Dilettantismus  würde  damit  im  Erleben  und  in  der  Analyse  expressionistisch 
umgeformter  Bildwerke  die  weiteste  Bahn  geöffnet.  Doppelt  aber  und  mehr- 
fach muß  gerade  vor  naturfernen  Gestaltungen  jener  wichtigste  Grundsatz  ge- 
rechter Bildanalyse  beachtet  werden,  der  fordert,  daß  der  Erlebende  auf 
das  Strengste  nur  mit  jenen  Gefühlen  dem  Bilde  antworte,  die, 
völlig  abgesehen  von  eigenen  Bewußtseinsinhalten,  in  dem  vor- 
liegenden Werke  auch  wirklich  gebracht  sind.  Jener  fundamentale 

43o 


Unterschied  zwischen  der  Verursachung  eines  Erlebnisses  und  zwischen  der 
Auslösung  bereits  vorhandener  eigener  Phantasien  ist  hier  der 
Kern  gerechter  Einstellung.  Wenn  eine  Mutter,  die  ihr  einziges  Kind  verloren 
hat,  vor  dem  schlechtesten  Bilde,  in  dem  ein  totes  Kind  gemalt  ist,  die  ganze 
Fülle  und  Intensität  eigener  Schmerzesspannungen  frei  werden  läßt,  und 
dann  diese  Erschütterungstiefe  dem  Werke  zuschreibt:  dann  verliert  ihr 
Urteil  über  das  Bild,  trotz  aller  zugrundeliegenden  seelischen  Bewegtheit,  für 
jeden  Anderen  jeglichen  Wert.  Denn  dann  ist  sie  dem  Werk  ebenso  nicht  ge- 
recht geworden,  wie  wenn,  im  Gegensinne,  eine  taube  Seele  vor  Michelangelo 
oder  Grünewald  nicht  die  Kraft  findet,  sich  zur  Intensität  der  gebrachten  Ge- 
staltung zu  erhöhen.  Beide  haben  das  Kunstwerk  „nicht  verstanden“,  beide 
sind  den  Formungen  nicht  „gerecht“  geworden. 

So  muß  als  unverrückbarer  Grundsatz  jenes  von  Gustav  v.  Allesch  zuerst 
festgestellte  und  klar  formulierte  „Erfüllungs-Prinzip“  gelten,  das  besagt,  daß 
wirklich  jene,  aber  nur  jene  Gefühle  an  einem  Kunstwerke  erlebt  werden 
dürfen,  die  in  dem  Werke  selbst,  sei  es  farblich  oder  inhaltlich  oder  formal, 
unzweideutig  nachgewiesen  werden  können ; die  also  in  ihm  ihre  volle  und 
restlose  „Erfüllung“  finden.  Gerade  jetzt,  wo  in  der  Folge,  wie  wir  bei  Hodler 
sehen  werden,  die  größten  und  weitesten  Allgemeingefühle  in  den  Gestaltungs- 
kreis und  das  Formungsbemühen  der  Künstler  treten,  muß  diese  Voraussetzung 
für  das  Nacherleben  expressionistischer  Kunstwerke  aufs  strengste  festgehalten 
werden.  Es  mag  dabei  dichterischer  Begabung  unbenommen  bleiben,  sich, 
ebenso  wie  aus  der  Natur,  auch  aus  irgendeinem  Kunstwerke  Anregung  zu 
schöpferischer  Produktion  zu  holen,  und  den  Bildgehalt  dann  zu  übersteigern 
oder  zu  vertiefen.  Doch  wenn  die  „neue  Malerei“  nicht  wieder  völlig  zu  jener 
„literarischen“  Versumpfung  der  kunstgeschichtlichen  oder  der  kunstpsycho- 
logischen Erläuterungen  und  Analysen  verleiten  soll,  aus  der  diese  in  den 
letzten  Jahrzehnten  durch  eine  ernste  Kunstkritik  herausgeführt  wmrden,  dann 
müssen  eben  diese  Bild-Erläuterungen  derartige  Fehlwege  von  allem  Anfang  an 
strenge  vermeiden.  Und  so  mag  auch  jedes  Wort,  das  hier  weiterhin,  und 
besonders  in  der  Folge  dann  bei  Hodler,  über  den  Gefühlsinhalt  der  Bildwerke 
gesagt  werden  wird,  auf  das  Peinlichste  und  Genaueste  an  diesen  Bildinhalten 
selbst  nachgeprüft  werden.  Irrungen  mögen  in  neuen  Zeiten  unterlaufen.  Aber 
die  Tendenz  aller  Nacherlebnisse  und  aller  Analysen  muß  mit  stärkster  Energie 


auf  das  Ausschalten  aller  „Auslösungen“  seelischer  Vor-Vorhandenheiten  des 
Beschauers,  die  im  Bilde  nicht  belegbar  sind,  gerichtet  bleiben.  — 

So  scheint  also  Munch  mit  dem  Bilde  der  „Drei  Mädchen  auf  der  Brücke“ 
bereits  im  Jahre  1889,  in  der  zweiten  Hälfte  seiner  zwanziger  Jahre,  am  ersten 
Ziele  angelangt.  Die  Form  ist  gesammelt,  die  Farbe  zu  starken  Komplexen 
zusammengeschlossen,  das  Bild  in  seiner  Materie  „gebaut“.  Nun  hieße  es,  diese 
zu  dumpfer  Stärke  gesammelte  Form  im  Sinne  großer  Gefühlsinhalte  zum  Aus- 
druck zu  zwingen. 

Da  beginnt  Muncb  von  Neuem.  Als  hätte  er  das  Gefühl  gehabt,  zum 
Umbau  der  Großform  noch  nicht  genügende  innere  Stärke  zu  besitzen,  beginnt 
er,  diese  Großform  wieder  zu  zer^tücken;  als  wäre,  was  er  eben  gesammelt, 
durch  diese  Sammlung  seinem  Inneren  erstorben,  beginnt  er,  es  von  der  Detail- 
form aus  wieder  zu  „verlebendigen“.  Dabei  tritt  das  ehemals  geübte  Kleinleben 
des  Bildes  neuerlich  in  Erscheinung:  Impressionismen  und  Pleinairismen  treten 
in  Form  und  Farbe  wieder  in  das  Bild  ein.  Doch  nicht  etwa,  daß  die  nun  und 
in  der  Folge  entstehenden  Werke  in  wiederholtem,  einheitlichem  Zuge  die  vor- 
hergehende Entwicklung  nochmals  erfüllten.  Sondern  in  regellosem  Durcheinander 
stehen  in  ihnen  die  bereits  einmal  gebrachten  Durchgangsformen  immer  wieder  . 
da.  Lockere  Bdd ungen  finden  sich  neben  festen;  feine,  fast  süße  Naturalismen 
werden  neben  starken  expressionistischen  Versuchen  geschaffen;  dekorative, 
zuweilen  völlig  „kunstgewerblich“  verflachte  Bildungen  stoßen  mit  kühnsten 
impressionistischen  Fixierungen  zusammen.  Munchs  Weg  ist  wechselnder,  un- 
sicherer, unstetei  als  der  aller  anderen  modernen  Maler.  Die  Wendezeit  hat  ihn 
anscheinend  völlig  entwurzelt.  Er  vergißt  von  einem  Bild  zum  nächsten,  was 
er  wollte,  erstrebte,  erkämpfte.  War  es  schon  auffällig,  daß  der  objektive 
Naturalismus  des  Bildnisses  von  „Hans  Jäger“,  der  subjektive  Naturalismus  der 
„Straße  in  Kristiania“  und  die  den  Expressionismus  vorbereitende  Formsamm- 
lung in  den  „drei  Mädchen  auf  der  Brücke“,  alle  drei  im  gleichen  Jahre  1889 
leben  konnten;  so  gibt  sich  Munch  in  der  Folge  dem  Sirenen- Wechselgesange 
dieser  drei  Einstellungen  willenlos  jeweils  hin,  sowie  sie,  sei  es  vom  Milieu,  sei 
es  von  der  inneren  Stimmung,  sei  es  vom  Objekt  her  rufen.  Das  chronologische 
Durchleben  seines  Werkes  wird  zum  erschütterndsten  Eindruck:  zum  Bilde 
eines  Menschen,  der  trotz  allen  immer  wieder  wiederholten  Mühen,  den  eigenen 
festen  Weg  zu  finden  und  zu  formen,  bei  sich  und  beim  Nacherlebenden 
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wurzellos  bleibt,  weil  er  dem  Schicksal  neben  stärkstem  Kampf  stets  auch 
willenlosestes  Gewähren  bietet.  Und  so  wird  Munch  zum  Beispiele  einer  Künstler- 
natur, die  zu  wenig  selbstbeschränkt  in  jener  eifersüchtigen  Wahrung  eigen- 
williger Einseitigkeit  war,  die  zuweilen  zwar  Künstler  zu  ichsüchtigen  und  eng- 
herzigen Zeugen  für  ihr  einmalig-einziges  Kunstwollen  macht;  die  aber  anderer- 
seits *vor  jener  tragischen  Haltlosigkeit  bewahrt,  der  Munch  im  Ganzen  völlig 
erlegen  ist. 

So  muß  auch  jeder  Versuch  einer  inneren  „Ordnung“  des  Gesamtwerkes 
von  Munch  fehlschlagen.  Selbst  dann,  wenn  man  sich  nicht  peinlich  an  die 
Daten  der  Bilder  hält,  sondern  die  auch  im  Leben  des  Einzelnen  unvermeid- 
baren Ermüdungs-Beaktionen  nach  gewaltsamen  revolutionären  Vorstößen  weit 
in  Betracht  zieht,  selbst  dann  wird  es  unmöglich,  eine  innere  Entwicklung 
seines  Schaffens  zu  geben.  So  mögen  denn  ohne  jeden  Versuch  einer  solchen, 

Munchs  Wesen  im  Innersten  ungemäßen  Reihung,  einige  Bilder  aus  dem  fünf- 
unddreißigjährigen  Schaffen  des  heute  Fünfundfünfzigjährigen  gezeigt  und  be- 
sprochen werden.  — 

Der  „Kuß“  vom  Jahre  1892  gibt  ein  Beispiel  jener  innerlichen  Verleben-  Abb.  i5o. 
digung  der  Kleinform,  die  nach  deren  Sammlung  in  den  „drei  Mädchen  auf 
der  Brücke“  vom  Jahre  1889  abermals  einsetzte.  Verschieblich  und  ungleich- 
gewichtig komponiert,  im  Stärkeren  der  Umarmung  zu  naturalistisch  heftigerer 
Bewegung  gebracht,  im  Plötzlichen  des  Umfangens  noch  durch  die  Schiefe  des 
Vorhanges  verstärkt,  durch  die  Neigung  des  Frauenkopfes  dem  Momentanen 
plötzlich  entschlossener  Hingebung  genähert;  das  farblich  Leichte  und  Hellere 
des  Bildes  noch  durch  das  fast  völlig  wieder  zum  Pleinairistischen  Geführte 
der  durch  die  Fensterscheibe  gesehenen  Straße  mit  Baum,  Häusern,  Wagen  und 
Menschen  verstärkt:  im  völlig  Verschieblichen  und  Ungleichgewichtigen  so  der 
Komposition  wie  der  Malerei  wird  das  eben  überwundene  Stadium  französisch- 
impressionistischer Bildhaltung  wieder  gesucht.  Und  zum  Teil  auch  gefunden. 

Dabei  gibt  gerade  das  in-die-Ecke-Rücken  des  Motives  dem  Bilde  seinen  stärksten 
Reiz:  das  Nicht-Zeigen  des  „Kusses“,  der  ja  in  die.sem  Bilde  in  Wirklichkeit 
zu  einem  anschmiegenden  Lehnen  des  Frauen kopfes  an  die  Schulter  des  Ge- 
liebten und  zu  behütend-beruhigendem  Darüberneigen  des  Mannes  wird. 

Munch  hat  das  gleiche  Thema  noch  zweimal  behandelt;  im  Jahre  1895  Abb.  i5r. 
in  einer  Radierung  und  im  Jahre  1897  in  einem  Holzschnitte.  Die  Radierung 


rückt  in  wiederum  stärkerer  Sammlung  der  Großform  und  des  Details  das 
Paar  in  die  Mitte  des  Bildes,  vereinfacht  den  Straßen-Hintergrund  fast  zur 
glatten  Folie  und  rahmt  die  Menschen  durch  den  dunklen  Vorhang.  Das  Bild 
steht,  bei  allem  locker-Weichen  der  Körper,  fester  im  Bau.  Das  weich-schmieg- 
sam Innige  der  im  Gefühle  vollen  Formen  ist  verstärkt.  Ein  Zueinandergehen 
und  In-sich-Neigen  ist  durch  die  geschlossen  um  die  beiden  Oberkörper»  und 
Köpfe  herumgeführte  Form,  durch  das  Ineinanderschmiegen  und  Aneinander- 
haften der  vier  Arme,  durch  das  dem  Strecken  der  Frau  umhüllend  Entgegen- 
kommende der  Körperneigung  des  Mannes  warm  und  reich  gegeben.  Wiederum 
ein  stiller  Komplex,  von  jener  breiten,  etwas  schwerfälligen  Lyrik,  die  schon, 
vor  der  Wieder-Verlebendigung  der  pleinairistisch-impressionistischen  Bildhaltung 
in  der  ersten  Darstellung  des  „Kusses“,  das  dumpfe  Lasten  der  Brücken-Land- 
schaft  gebracht  hatte. 

Abb.  102.  Die  dritte  Fassung,  der  Holzschnitt  vom  Jahre  1897,  „vereinfacht“  aber- 

mals. In  dem  dunklen  Komplex  der  beiden  Körper  sprechen  nur  ganz  dünne 
Armkonturen  und  die  hellen  Flecken  der  Hände  und  der  Gesichter.  So  liegt 
die  Neigestimmung  wesentlich  im  Umriß.  Wiederum  ist  ein  bleibend  liedhaftes 
Gefühl,  ein  passiv- versunkenes  Bleiben  gesucht  und  erstrebt.  Nur  daß  hier  die 
Vereinfachung  der  Form  zur  leeren  Schale  geworden  ist.  Der  Umriß  wirkt 
im  Zufälligen  der  Ausbuchtung  um  Gesäß  und  Hüften  des  Mannes  gelinde 
komisch,  die  Gesten,  nach  ihren  dünnen  Konturen  auf  ihr  Inneres  erfühlt, 
bleiben  leere  Zufallskurven,  der  weiße  Fleck  der  Gesichter  gibt  direktem  Schauen 
ein  peinliches  Ineinanderfließen  zweier  Körperformen:  so  daß  nichts  bleibt,  Ms 
die  rein  dekorative  Wirkung  eines  Schattenrisses  halb  ornamentaler  Gestalt. 
Lagen  schon  bei  den  beiden  ersten  Fassungen  die  Kerben  auf  der  Wertskala 
nicht  sehr  hoch,  so  ist  die  Kerbe  dieser  Darstellung  — wenn  man  dem  Bilde 
wohl  will  — bis  auf  den  Nullpunkt  hinabgesunken. 

Nimmt  man  hinzu,  daß  das  Thema  des  Mund-Kusses  zweier  erwachsener 
Menschen  an  sich  wohl  literarisch  wirksam,  aber  nicht  bildhaft  ist,  weil  ein- 
mal die  zufällige  rein  formale  Hemmung  des  Begegnens  zweier  Profillinien 
mit  ihren  vorspringenden  Nasenrücken,  die  einander  „ausweichen“  müssen,  den 
Vorgang  leicht  ins  Banale  zieht;  und  weil  zum  anderen  bei  einem  Bilde  der 
Mund  in  seiner  räumlichen  Kleinheit  als  Verschmelzungsstelle  zweier  Liebenden 
niemals  in  innerlich  gerechtem  Verhältnis  zur  Größe  und  Innigkeit  der  Emp- 
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findung  stehen  kann:  so  wird  auch  klar,  warum  die  großen  Künstler  der  Ver- 
gangenheit — wie  etwa  van  Eyck  im  Verlöbnisbilde  des  Arnolfini  oder  Tizian 
in  der  Allegorie  des  d’Avalos  oder  Rembrandt  im  Bilde  von  Boas  und  Ruth  — 
diese  Fassung  des  Themas  fast  durchaus  vermieden  haben.  Will  man  die  große 
Liehe  zweier  Menschen  im  seelischen  Sinne  malen,  so  wird  gerade  die  trotz 
allem  noch  hart  an  der  physiologisch-tierhaften  Vereinigung  stehende  Zwei- 
heit im  bildlichen  Kusse  immer  versagen.  Deshalb  ist  es  auch  Munch  nicht 
gelungen,  den  „naturalistischen“  Eindruck,  der  trotz  aller  „Stilisierung“  selbst 
der  fast  bloß  mehr  dekorativ-flächigen  Fassung  des  Holzschnittes  zum  großen 
Teile  noch  anhängt,  in  wesentlichem  Sinne  expressionistisch  zu  bezwingen. 

Daß  Munch,  nicht  nur  in  diesem  Falle,  sondern  vielfach,  von  einem  ein- 
mal gestellten  und  versuchten  Thema  nicht  „loskam“,  zeigt  vorerst,  daß  er  vor 
den  früheren  Formulierungen  selbst  das  Gefühl  gehabt  haben  muß,  sie  noch 
nicht  restlos  in  dem  gewollten  Sinne  gelöst  zu  haben.  Es  wäre  dies,  wie  bei 
so  vielen  Übergangsmeistern,  wie  etwa  auch  bei  Cezanne,  nur  ein  Zeiger  für 
jene  Stetigkeit  der  Entwicklung,  die  sich  aus  dem  gleichen  wiederholten  Bild- 
thema Stufen  für  den  neuen  Weg  erbaut.  Voraussetzung  für  derartiges  Ver- 
halten ist  aber,  daß  stets  mit  jeder  neuen  Formulierung  auch  ein  Schritt  weiter 
zum  jeweiligen  Ziele  hin  getan  wird.  Daß  dies  bei  Munch  nicht  der  Fall  ist, 
erweist,  neben  seinem  ganzen  Schaffen,  etwa  die  Bilderfolge  des  ,;kranken 
Mädchens“.  Munch  läßt  hier  im  Jahre  1896  beim  feinsinnigsten  und  reichsten 
Naturalismus  enden,  was  er  in  einer  verlorengegangenen  Fassung  vom  Jahre 
1 8 85,  sicherlich  also  auch  bereits  naturalistisch,  begonnen  hatte.  So  zeigt  diese 
Beibehaltung  früherer  Bildaufgaben  und  die  Wiederholung  ältester  eigener 
Themen  — in  Verbindung  mit  den  inhaltlich  großkompositorischen,  durchaus 
mißlungenen  Spätversuchen  Munchs  — viel  mehr  die  Unfruchtbarkeit  der  Bild- 
Phantasie,  die  Munch  schwer  fesselte.  Sie  nahm  ihm  damit  trotz  seiner  jüngeren 
Jahre  auch  die  Möglichkeit,  die  Stufe,  die  Cezanne  als  Fünfzigjähriger  bereits 
gegründet,  und  die  er  selbst  als  Dreißigjähriger  bereits  erreicht  hatte,  wesent- 
lich zu  überschreiten.  — 

Das  Thema  von  „Mann  und  Weib“  fesselt,  neben  der  Landschaft  und 
dem  Porträt,  Munch  immer  wieder.  Er  faßt  es  nicht  gerade  seelisch  hoch.  Es 
sind  durchaus  die  Beziehungen  des  leiblichen  Beisammenseins  zweier  Körper- 
wesen, im  Kusse,  in  der  Umarmung,  im  Nebeneinanderstehen.  Und  wenn  er 


„die  Frau“  oder  „das  Mädchen“  allein  gestaltet,  wenn  er  etwa  — in  einem 
plakatmäßig-flachen  Bilde  — ihre  „innere  Stimme“  zu  fassen  sucht,  so  ist  es 
immer  die  Stimme  des  Körpers,  niemals  die  der  Seele,  die  er  hört.  Munch 
hat  seine  .Auffassung  der  Frau  als  eines  monomanischen  Geschlechtswesens  in 
einer  kleinen,  geradezu  albernen  Erzählung  von  „Alpha  und  Omega“  auch 
literarisch  ausgedeutet  und  sie  mit  — formal  wie  inhaltlich  — nicht  ganz 
• sauberen  Lithographien  versehen.  Seine  Weibanschauung  ist  im  Kerne  fast  die 

klischeehaft-banale  längst  vergangener  Unterhaltungsliteratur  unserer  Väter, 
die  heutigem  Menschentum,  heutiger  Frauenauffassung  und  Liebesart  nicht 
mehr  lebendig  wird. 

Ahb.  1 53.  In  diesem  banalen  Sinne  lithographiert  er,  im  Jahre  1896,  etwa  die  „Eifer- 

sucht“; und  in  diesem  Sinne  lautet  eine,  nicht  der  gemalten,  aber  wohl  der 
„gemeinten“  Gesinnung  des  Bildes  entsprechende  Analyse  eines  seiner  Biographen, 
der  Munch  auch  als  Menschen  gut  kennt:  „Das  Weib  is.t  der  Vampyr,  der  das 
Blut  des  Mannes  saugt.  Es  umfängt  ihn.  Die  Haare  sind  wie  ein  Netz,  das 
sich  über  ihn  breitet.  Und  er  versinkt  in  der  Umarmung,  die  ihm  den  Atem 
raubt.  Sie  nimmt  ihm  die  Kräfte  und  geht  hin,  dem  anderen  zu  folgen.  Er 
starrt  ins  Leere,  und  vor  seinem  inneren  Auge  erscheint  ihr  Bild,  wie  sie  dem 
anderen  sich  gibt.  Die  Geschlechter  bleiben  einander  in  Ewigkeit  fremd.  Das 
Weib  ist  dem  Manne  die  große  Sphinx.  Viele  Wesen  leben  ihm  in  dem  einen. 
Sie  ist  eine  andere  heut,  eine  andere  morgen.  Lüsterne  Begierde,  schweifende 
Sehnsucht,  mütterliches  Verstehen.  Eins  und  das  andere.  Und  sie  zeigt  bald 
diese,  bald  jene  Gestalt“  (Glaser,  Munch,  Bruno  Cassirer  1917,  Seite  36). 

Die  bildmäßige  Wahrheit:  „Eifersucht“  ist  als  Ausdrucksgefühl  nicht  mal- 
bar. Da  eifersüchtige  Stimmung  im  Leben  des  Menschen  keine  spezifischen 
A usd  r ucks  ges  t en  kennt,  sondern  in  einer  inneren  Zerrüttung  eigentümlich 
gallig-hassender  Art  besteht,  kann  sie  liniensymbolisch  oder  formsymbolisch  nicht 
gestaltet  werden.  Prüft  man  nun  das  naturalistische  Gesicht  des  Mannes  links 
auf  seinen  Ausdruckscharakter,  so  bedeutet  es  „Zusammenbruch“,  „Verzweif- 
lung“, entsetzliche  Enttäuschung.  Ob  sich  dieses  seelische  Debäcle  aber  auf 
, den  Verlust  des  „Weibes“,  oder  des  Vermögens,  oder  der  Gesundheit,  oder 
des  Lebens  bei  einem  Todesurteil  bezieht,  kann  unmöglich  „erfüllend“  fest- 
gestellt werden.  So  muß  auch  Munch  den  sachlich-seelischen  Inhalt,  da  er 
symbolmäßig  nicht  faßbar  ist,  durch  das  gerade  gemeinte  „Beispiel“  in  der 
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rechten  Bildhälfte  „illustrieren“.  Daß  dabei  dieses  Menschenpaar,  und  besonders 
die  weibliche  Figur,  ins  Dienstbarste,  „Kitschigste“  geraten,  daß  die  Körper- 
formen, schwach  und  öde,  auch  Schwächstes  und  Ödestes  des  Innerlichen 
geben,  daß  alles  andere  leer-dekorativ  wird,  wie  der  Körperumriß  des  Mannes, 
so  die  vegetabilischen  Gebilde:  zeigt  nur,  daß  Munch  im  Naturalistischen  des 
Entsetzens-Kopfes  stärker  war,  als  im  symbolhaft  Gewollten  der  Erläuterung. 

Das  Bild  bleibt  aber  im  Ganzen  ein  schales,  der  „Vampyr“  ein  „ungefähr- 
lichstes“ Erlebnis,  das  keineswegs  auch  nur  annähernd  jene  Erschütterung  ver- 
mittelt, die  ein  im  Seelischen  wenig  widerstandsfähiger  Mensch  bei  diesem  sach- 
lichen Erleben  zuweilen  haben  mag.  Da  nun,  wie  wir  sooft  schon  sahen, 
ein  Zweifaches  den  großen  Künstler  macht:  einmal  besondere  Tiefe  und  Selten- 
heit des  Gefühles;  und  zum  anderen  die  Fähigkeit,  auch  dem  Nacherlebenden 
dieses  Gefühl  durch  die  Bildformen  zu  vermitteln:  versagt  hier  Munch  in 
Beidem.  Denn  weder  ist  das  sachliche  Gefühl  seltenerem  Erleben  gemäß;  noch 
auch  die  Formung  zwingender  Gewalten  voll. 

Zu  welchem  Tiefstand  des  Niveaus  aber,  im  Formalen  wie  im  Inhalt- 
lichen, Munch  mit  dieser  „Weibauffassung“  sinken  kann,  mögen  noch  zwei 
Beispiele  erweisen.  Für  den  formalen  Bezirk  die  schon  erwähnte  Badierung 
„Die  Stimme“  aus  dem  Jahre  1895.  Ins  Leerste  sind  die  Körperformen  des  Abb.  5o 
Mädchens  abbreviiert.  Fast  geometrische  Kurven  geben  das  Stumpfeste  un- 
lebendigsten Eindruckes.  Ein  Nichts  des  Gefühles  spricht  aus  diesen  fast 
dilettantisch  hingeschriebenen  Bogenformen  der  Hüften,  der  Taille,  der  Arme 
und  des  Schulterbogens.  Der  Kopf  auf  seinem  toten,  ungefühlten  Hals,  die 
leere  Kreisfläche  des  Hutes  führen  zu  dem  im  Billigsten  durch  einen  „sinn- 
lichen“ Mund  und  durch  „große“  Augen  „gefüllten“  Gesicht.  Die  Folie  der 
Bäume  gerät  ins  plakatmäßig  Dürre,  die  Reste  des  Landschaftlichen  und  der 
Wolken  führen  sie  zum  Eindrücke  eines  leeren  Bretterzaunes.  Das  „weite 
Meer“,  das  sich  billigerweise  anschließen  muß,  bleibt  tote  Schicht,  dekoratives 
Papier-Blatt,  durch  den  Kahn  kindlich  „gedeutet“.  Alle  Linien  und  alle  Formen 
sprechen  in  einer  fast  vor-künstlerischen  Leere  von  einer  gänzlich  schwachen, 
formal  sterilen  seelischen  Verfassung. 

Konnte  so,  vom  unbeherrschten  Laufenlassen  des  Gefühles  in  künstlerisch 
leere  Stunden,  das  Formale  weit  in  negativen  Wertbezirk  sinken,  so  führte  das 
seelisch  Inhaltliche  seiner  Auffassung  des  „Weibes“  Munch  im  gleichen  Jahre 
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1895  zu  seiner,  zu  so  unverständlichem  Ruhme  gelangten  Lithographie  der 
Abb.  1 55.  „Madonna“.  Er  benennt  diese  Gestaltung  mit  dem  kirchlichen  Namen.  Nun 
mag  man  Religiösem  noch  so  abweisend  gegenüberstehen,  man  mag  im  beson- 
deren die  katholische  Religion  und  Kirche  für  eines  der  verderblichsten  und 
entsetzlichsten  Geschenke  halten,  die  der  Orient  je  dem  germanischen  Norden 
gebracht  hat:  man  soll  und  darf  als  großer  Künstler  nicht  derart  ins  Gewöhn- 
lichste entgleiten,  und  dabei  den  Gedanken  des  Weibes  an  sich,  das  dem  Manne 
heute  mehr  sein  will,  als  die  Beischläferin  des  alten  Testamentes,  wie  auch  den 
Gedanken  des  Muttergottesseins  in  eine  derartig  banale  Gestaltung  binden.  Wo 
die  in  flachster  Biegung  ihres  sich  bietenden  Körpers  aufstehende  Frau,  mit  den 
gewöhnlichst-sinnlichen  Mund-  und  Augenformen  billigster  Theaterschminke, 
„umwallt“  von  den  leeren,  öden  Kurven  dieser  Haare  — sich  von  Samenzellen 
umkreisen  läßt,  und  den  „Embryo“  neben  sich  nimmt.  Nicht  daß  dabei  etwa 
jener  Kulturlüge  das  Wort  geredet  werden  soll,  die  den  erotischen  Komplex 
aus  dem  Kunstschaffen  ausschalten  möchte,  so  wie  sie  ihn  — als  Folge  der 
leben-negierend-dekadenten  Religion  des  Christentumes  — im  wirklichen  Leben 
zu  verbergen  bemüht  ist.  Denn  so  wesentlich  und  reichhaltig  die  erotischen 
Erlebnisse  das  Leben  jedes  wahren  Menschen  durchsetzen  und  erfüllen,  so 
wesentlich  und  reichhaltig  sind  sie  auch  immer  in  den  Künsten  zur  Wirkung 
gekommen.  Doch  wie  wir  bei  jedem  andei'en  Gefühle,  sei  es  einem  tragischen 
oder  einem  sehnsüchtigen,  einem  freudigen  oder  einem  heiteren,  vom  Kunst- 
werke eine  überdurchschnittliche  Stärke  oder  Besonderheit  verlangen,  so  ist  es 
auch  beim  Erotischen  der  Fall.  Nimmt  man  aber  nun  diese  „Madonna“  als 
rein  erotisches  Kunstwerk,  so  bleibt  es  auch  von  dieser  Seite  her  im  billigst- 
Gewöhnlichen,  im  banal-Gymnasiastenhaften  der  „sich  bietenden“  Frau,  die 
w'eder  durch  die  Intensität  der  Darstellung  noch  durch  irgendwie  selteneres 
Gehaben  diesem  Komplexe  ein  bereicherndes  Erleben  zuführt.  So  erstellt  hier 
Munch  wahrhaft  „Symbolformen“.  Aber  Symbolformen  nicht  für  religiös  oder 
erotisch  große  Gesinnung;  sondern  Zeiger  dafür,  wie  sich  haltloses  Wesen,  in 
formalem  und  in  inhaltlichem  Sinne,  die  Würde  selteneren  Menschentums  auf 
Untiefen  entgleiten  lassen  kaun,  an  denen  jedes  tiefer  fühlende  Nacherleben 
rettungslos  strandet.  — 

Warum  dann  hier  so  viel  des  Redens  über  Munch?  Nicht  nur,  weil  der 
seit  der  Renaissancezeit,  bereits  von  Vasari  und  früheren  her,  bis  in  die  jüngste 
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Gegenwart  in  gleicher  Gesinnung  und  Stärke  fortlebende  „furor  biographicus“, 
sowie  die  stets  nach  Neuem  stürmende  Mode  Munch  als  einen  Heros  ausrufen; 
sondern  deshalb,  weil  einerseits  jene  Würde  seltenen  Menschen-  und  Künstler- 
tumes  einigen  Gestaltungen  Munchs  dennoch  zu  eigen  ist;  und  weil  zum  zweiten 
gewisse  von  ihm  als  Erstem  gebrachte  Formulierungen  für  die  junge  deutsche 
Malerei  außerordentlich  fruchtbar  geworden  sind. 

Das  lithographierte  Selbstbildnis  vom  Jahre  1895  zeigt  den  Kopf  des  Abb.  1 56 
stillen,  feinen  Lyrikers,  den  Munch  tragen  konnte;  und  den  er  trug,  wenn  er 
am  nahesten  bei  sich  zu  Hause  war.  Gefaßt  im  schwarzen  Fond,  und  doch 
ganz  linde,  leicht  verschoben  in  der  Haltung;  gefaßt  im  Rund-Oval,  und  doch 
mit  dem  zärtlichst-Feinen  innerer  Füllung.  Es  ist  so  lösend-rührend,  wie  vom 
noch  gebauten  Boden  des  Schädelrundes  aus  die  Hand  ins  stille,  zarte  Zeichnen 
kommt:  wie  schon  im  Auge,  unter  den  noch  gefaßteren  Brauenbogen,  der  Blick 
das  schwimmend-Gelöste  lyrischen  Bleibens  und  Schauens  findet,  wie  weiter 
dann  der  Mund  im  leise  Traurigen  der  weich-gewölbten  Lippen,  im  schmiegsam- 
Weichen  ihres  Schlusses,  im  leise  beschatteten  stillen  Senken  seiner  Winkel 
ein  frauenhaft-hingegebenes  Wesen  zeigt.  Leicht  muß  es  der  brutalen  Welt 
und  dem  allzu  langen  Verkennen  und  Verfolgen,  dem  wütenden  Hetzen,  das 
die  ersten  Ausstellungen  Munchs  begleitete,  gelungen  sein,  diese  Seele  zu  trüben, 
ihr  reines  Wesen  zu  verbittern:  vor  diesem  Gesicht  mag  deutlich  werden, 
daß  sie  für  eine  mildere  und  gütigere  Gemeinschaft  bestimmt  war,  als  unsere 
heutige  ist.  Still  steht  das  Bild;  und  in  seiner  Stille  wird  es  dauern  und 
bleiben,  wenn  spätere  Sonnen  das  Werk  des  Malers  vom  Ungemäßen  und  vom 
Nicht-Erreichten  gereinigt  haben  werden. 

Die  Zartheit  dieser  Empfindung  und  die  liebkosende  Hand  haben  auch  in  Abb.  1 57 
jener  Farbenlithographie  den  Stift  geführt,  die  im  Jahre  1896,  nach  altem 
Thema,  den  Kopf  des  „kranken  Mädchens“  aus  dem  Bildganzen  nimmt,  um 
ihn  in  seinem  stillen  Leiden  vom  allzulauten  Ambiente  zu  befreien.  Ein  Kind, 
das  krank  ist,  leidet  anders  als  ein  Großer.  Denn  wo  bei  diesem  die  Zwei- 
geteiltheit  zwischen  Körper  und  Bewußtsein  so  reif  sein  kann,  daß  der  kranke 
Leib  nur  wie  ein  fremdes  Anderes  am  freien  Geistesleben  hängt  und  dieses 
kaum  berührt;  da  ist  heim  Kinde  „Kranksein“  Hemmung  der  Bewegungsfrei- 
heit. Und  da  Bewegung  körperlicher  Art  das  Wesentliche  kindlichen  Lebens 
ist,  da  hier  noch  nicht  der  „Geist“  sein  Eigenleben  führen  und  auch  gefesselten 
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Gelenken  die  Spielfreude  oder  Schöpferkraft  körperlos-eigenen  Bezirkes  entgegen- 
setzen kann:  darum  sind  kranke  Kinder  stets  auch  an  der  Seele  leidend.  So 
prägt  sich  Krankheit  hier  weit  mehr  zum  Ausdruck  um.  Und  da  auch  noch 
nicht  ein  Aufbäumen  gegen  das  Schicksal  von  jener  *Zweibeit  her  ermöglicht 
wird,  so  wird  das  Hingegebensein,  das  passiv  Bleibende  und  Leidende,  das 
Hinnehmen  seines  unverstandenen  Geschickes  zum  Kern  der  Kinderseele.  Mit 
seltenster  Reife  und  Gefühls-Innigkeit  ist  das  empfunden.  Das  Kranke,  Aus- 
gehöhlte, Vielgeplagte,  das  schmerzvoll  Schauende  und  dabei  dennoch  lieblich 
stille  Dulden  der  Augen  und  des  Mundes,  das  fein-Gespannte  aller  Formen, 
der  Linie  des  Profiles,  der  Augenlider,  der  engen  Nasenflügel  und  des  edel- 
schmalen Mundes;  das  vorgeschobene  Kinn,  die  leise  Spannung  in  Hals  und 
ganzer  Drehung,  die,  vom  naturalistisch-Begründeten  der  Haltungsgeste  des 
ursprünglichen  Bildes  — in  dem  das  Kind  auf  die  am  Kopfende  des  Bettes 
rechts  sitzende  Mutter  sah  — durch  Weglassen  des  Zieles  seiner  Blickbevvegung 
zur  Ausdrucksgeste  reinen  Schauern  wird;  die  Hell-  und  Dunkeltönung,  die  in 
feinster  Wägung  durch  die  hellste  Lichtbahn  vor  dem  Profilstück  zwischen 
Mund  und  Augen  die  Wendung  des  Kopfes  im  Ausdruckgebenden  noch  unter- 
stützt: all  das  ist  so  selten,  so  tief  erfühlt,  so  rein  und  innig  dargebracht,  daß 
dieses  kranke  Kind  all  jene  anderen  üherweint,  denen  bisher  auch  zuweilen 
schon  die  Maler  der  Vergangenheit  bei  ihrem  Kranksein  nachgefühlt.  — 

Wo  eine  so  dem  Leisesten  des  Gefühles  hingegebene  Empfindung  am 
Werke  ist,  kann  es  nicht  Wunder  nehmen,  daß  andererseits  grauenvolles  Ent- 
setzen die  Seele  packt,  sowie  etwa  das  Sterben  in  den  Umkreis  des  Erlebens 
tritt.  Und  das  war  früh.  Schon  in  der  Kindheit  sah  Munch  die  kranke  Mutter 
und  kranke  Schwestern,  die  schon,  als  er  noch  Knabe  war,  vor  seinen  Augen 
an  der  Schwindsucht  starben.  Und  unter  diesem,  bis  ins  Mannesalter  noch 
haftenden  erschütternden  Erlebnis  gestaltet  er,  im  Jahre  1896,  als  Dreiund- 
Abb.  1 58.  dreißigjäh  riger,  nach  einem  zwei  Jahre  früheren  Gemälde  die  Lithographie  des 
„Sterbezimmers“.  Sucht  man  nach  dem  Formalen,  das  schon  vom  ersten  An- 
blick her  das  leere  Grauen  dieser  Bildfassung  begründet,  so  ist  es  wohl  das 
„Offene“  im  Raum  des  Ganzen.  Dadurch,  daß  ringsum  alle  räumlichen  Be- 
grenzungen fehlen,  nur  unten  eine  kurze  „Rahmenlinie“  den  Blick  auf  einer 
kleinen  Teilstrecke  faßt;  dadurch,  daß  alle  Innenform  des  Bildes:  die  Dielen, 
die  Bodenleiste,  die  Türe,  die  Wände  links  und  hinten,  rechts  der  Boden  und 
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die  Luft  des  Zimmers,  in  den  „leeren  Baum“  hineinlaufen,  nirgends  eine 
Grenze  ihrer  Erstreckung  fühlbar  wird:  dadurch  kommt  für  den  Eindruck 
vor  allem  anderen  jenes  schreckhafte  Aufreißen  der  Bildhaltung,  das  fast  wie 
ein  stetes  „stilles  Schreien"  wirkt,  zustande.  Man  reißt  im  Nacherleben  die 
Augen  auf  zu  jenem  Entsetzensblick,  den  in  naturalistischer  Gestaltung  die 
„Eifersucht“  gebracht  hat.  Doch  nicht  die  Augen  bloß.  Von  dem  Gesamten 
des  Bildes  her  und  der  wie  in  ein  Vakuum  weit  hineinstürzenden  Verkürzung 
seines  Bodens  reißt  sich  das  Herz  zu  klaffender  Leere  auf,  und  bringt  so  aufs 
Stärkste  dem  Erleben  jenes  Ausgehöhlte,  vor  noch  nicht  gefaßtem,  also  noch 
nicht  verwundenem  Schrecken  haltlos  Stillgestellte  des  innersten  Gefühles.  Mag 
vorn  ein  glotzend  Augenpaar  oder  das  traurig-Weiche  einer  Bückenrundung 
dieses  bleiche,  blutlose  Entsetzen  auch  stören  wollen;  vor  dem  Gesamten  der 
Expression  verstummt  es  um  so  mehr,  als  das  weise  Wegwenden  der  Sterben- 
den in  ihrem  weit  weg  ins  Baumlose  gerückten  Lehnstuhl,  das  puppenhaft- 
Automatische,  fast  Maskenhafte  der  Gesten  des  Gatten  in  seinem  stummen 
Händeheben,  und  der  Tochter  in  ihrer  ausgezehrt-gekrümmten  Neigung  sich 
mit  dem  leer  Erstorbenen  des  Baumes  so  restlos  einen.  — 

Vorgreifend  auf  das  Jahr  1905  sei  schon  hier  das  Bild  der  „Kinder  des  Abb.  1 5<) 
Herrn  Esche“  gebracht.  Denn  sie  haben  etwas  Gemeinsames  im  Eindruck  mit 
jenem  „Sterbezimmer“.  Weit  schwächer  zwar,  doch  deutiich  spürbar  wird 
auch  hier  eine  eigentümliche  „Leere"  des  Baumes.  Wiederum  scheint  sie 
durch  das  Verhältnis  begründet,  in  dem  die  blanken  Wände  um  die  Kinder 
herum  mit  ihren  offenen  Flächen  und  den  geraden  Kanten  ins  Leere  laufen. 

Das  Hohle  der  Luft  dieser  abgeschnittenen  Zimmerecke  wirkt  wie  die  „Hälfte“ 
eines  Bildes,  das  nach  links  und  unten  durch  die  vorgezogenen  Flächen  weiter- 
läuft. Zu  diesem  einmalig-seltenen  räumlichen  Gefühl  tritt  dann  das  Puppen- 
hafte, Maskenartige  der  Figuren.  Nicht  das  Gewöhnliche,  Banale  zweier  Kinder 
in  ihrer  nichts  als  physiologischen  Lebendigkeit  ist  gebracht;  sondern  ein  ganz 
originales,  seltenes  Gefühl  des  Seelischen.  Als  wären  sie  vor  dem  Malerblick 
erstarrt,  gefroren,  in  sich  eingesackt,  so  stehen  die  Figuren.  Der  Junge  greift 
in  eigentümlichem  Gefühl  wie  leise  angesaugt  mit  seinen  parallel  gestellten 
Füßen  den  glatten  Boden;  wie  Stelzen  stehen  seine  Beine  bis  zu  den  Hüften 
darüber,  im  Inneren  wie  in  der  Form  erstarrt.  Geschlossen  geht  dann  das 
Heben  dieser  Brust  zum  Kopf,  der  kantig  rundgefestet  steht.  Die  Linke  faßt 

• 44 1 


den  Gürtel  entschlossen  an,  der  rechte  Arm  bricht  sich  im  Ellenbogen  wie  ein 
Stock,  und  hält  mit  stumpfem  Ruck  den  steifen  dünnen  Arm  der  Schwester 
hoch.  Die  selbst  ist  dann  noch  mehr  ins  Puppenmäßige  verherbt,  steht  wie 
ein  bloßer  Ja-  und  Nein-Sager  mit  rundem  Kopf,  mit  steifem  Leib  und  steif 
gestellten  Beinchen  da,  hebt  ohne  Biegung  ihres  rechten  Armes  mit  eingehakten 
Fingerchen  den  Kleidsaum  hoch,  macht  zu  dem  böseren  Gesicht  des  „großen 
Bruders“  ein  lieblich-Puppenschnäuzchen , und  hält  ganz  still.  So  wachsen 
diese  beiden  Kinder  in  seltsamem  Lebendig-Unlebendigsein  in  einer  Weise  hoch, 
die  eigentümlich  erwartungsvoller  Spannung  voll  ist;  so  des  einmalig  Inhalt- 
lichen, wie  des  einmalig  Formalen.  Eine  besonders  tiefe,  besonders  originale 
Stunde  konzentriertesten  Gefühles  hat,  gegenüber  den  meist  so  seelenlosen  oder 
gar  banalen  Kinderbildern  so  vieler  anderer  Maler,  hier  eines  der  merkwürdig- 
sten und  bereicherndsten  Kinderbildnisse  geschaffen,  die  die  gesamte  Kunst- 
geschichte kennt.  — 

Munch  ist  ein  Mann  von  Innigkeit  und  seltener  Intensität,  ja  selbst  von 
Wurf,  wenn  er  die  Stunde  fand,  und  wenn  nicht  inhaltliche  Schwere  des 
Problems,  der  seine  Geistigkeit  nicht  ganz  gewachsen  war,  sein  Tun  verzerrte. 
So  gab  er  in  der  Landschaft,  im  Porträt  und  dann  im  Impressionistischen 
Abb.  160.  flüchtiger  Skizzen  sein  Seltenstes  und  Reifstes.  „Der  Franzose“  vom  Jahre  1901, 
in  blauem  Anzug  vor  der  hellen  Wand,  hat  viel  von  jenem  Wurf.  Das  Mo- 
mentane von  Bewegung,  Blick  und  Geste  ist,  in  typischer  Übergangs  weise,  mit 
dem  Gefaßteren  der  Form  und  dem  Intensivierten  der  Farbe  verbunden  ge- 
bracht. Das  schlank  Bewegliche  des  Modelles  kam  der  trotz  allem  so  fein 
organisierten,  so  gar  nicht  „monumentalen“  Artung  Munchs  entgegen.  So 
wird  es  ein  glänzendes  „Porträt“,  im  Ausdruck  des  ganzen  Körpers,  der  Arme 
und  der  Beine,  wie  auch  des  Gesichtes,  und  man  weiß  ziemlich  viel  von  jenem 
allgemeinsten  Temperament  des  Mannes,  das  sich  eben  aus  diesem  körper- 
lichen Gehaben  jedes  Menschen  mit  einer  gewissen  Sicherheit  ablesen  läßt. 
Und  da  das  Gesammelte  der  Form  schon  seit  den  achtziger  Jahren  von  Munch 
erreicht  war,  bleibt  hier  dieser  schlagend-naturalistische  Eindruck  das  Wesent- 
liche des  Erlebnisses. 

Munch  hat  häufig  und  mit  Vorliebe  derartige  lebensgroße  Porträts  in 
ganzer  Figur  gemalt.  Sie  gelangen  ihm  meist  durchaus,  und  zwar  um  so 
besser,  je  momentaner  er  sie  aupackte,  und  je  feiner  und  kultivierter  die 
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Modelle  waren.  Die  Kopf-Porträts  dann  leben  in  ihren  guten  Stücken  wesent- 
lich von  jener  nachspürenden  naturalistischen  Seelenmalerei,  die  beim  „kranken 
Kinde“  ihren  Gipfelpunkt  jener  Verinnerlichung  gebracht  hat,  die  es  vermag, 
die  zufällige  Formung  der  „leeren  Fassade“  eines  bloßen  Menschenangesichts 
als  Zeiger  wahrer  Seelenhaltung  zu  erschauen. 

So  führt  ein  schmaler  Pfad  gereifter  Werke  hoch  über  allen  Niederungen 
des  Halbgeglückten  und  des  Nichtgelungenen  zu  jenem  Jahre  1910,  das  Munch 
vor  die  stärkste  Probe  stellte:  ob  er  als  Übergangsmaler  seinen  Platz  behalten 
werde,  oder  ob  er  schon  einer  von  den  Meistern  des  neuen,  großen  Stiles  sei. 
Jenes  Stiles,  der  die  Stufe  Cezannes  überschreitet,  indem  er  von  der  zu  stär- 
keren und  starken  Komplexen  gesammelten  Form  und  Farbe  übergeht  zur 
Umarbeitung  dieser  Form  im  Sinne  des  seelischen  Ausdruckes  jener  Ge- 
fühle, die  von  bedeutenden  Sachinhalten  der  Gemälde  getragen  werden. 

Munch  hat  diese  Aufgabe  des  monumentalen  Expressionismus  noch  nicht 
zu  lösen  vermocht.  Wenn  ihm,  obzwar  er  zehn  Jahre  später  als  Hodler 
geboren  wurde,  dieses  Neue  nicht  gelang,  so  mag  diese  Tatsache  vor  allem 
anderen  darin  begründet  sein,  daß  ihm,  durch  mannigfache  körperliche  und 
seelische  Leiden  geschwächt,  jene  ursprüngliche  und  rücksichtslose  Kraft  fehlte, 
die  die  ersten  Kämpfer  einer  neuen  Gesinnung,  die  so  Giotto,  Masaccio  und 
Donatello,  wie  Hubert  van  Eyck  und  Konrad  Witz,  stets  gebraucht  haben,  um 
sich  mit  unnachgebender  Energie  gegen  alle  Widerstände  der  äußeren  und 
der  inneren  Hemmungen  den  Weg  in  neuer  Piichtung  zu  bahnen. 

Um  das  Jahr  1910  erhielt  Munch  den  Auftrag,  für  die  Universität  in 
Kristiania  große  Wandgemälde  zu  malen,  die  den  innergeistigen  Sinn  wahrer 
Wissenschaft  versinnbildlichen  sollten.  Nichts  Objektives  war  also  mehr  gefordert; 
keine  Landschaft,  kein  Porträt,  kein  Stilleben;  keine  „historische“  Malerei  auch 
konnte  der  Aufgabe  genügen.  Es  mußten  symbolische  Bildinhalte  großen  Stiles  erfun- 
den und  gestaltet  werden,  wenn  der  innere  Sinn  des  Geplanten  erfüllt  sein  sollte. 

Glaser  führt  in  seinem  Buche  über  Munch  die  erläuternden  Worte  an, 
mit  denen  Munch  selbst  seine  Konzeptionen  gedeutet  hat. 

„Während  die  drei  Hauptgemälde,  Sonne,  Forschung  und  Geschichte,  ein- 
drucksvoll wirken  sollen  und  reich  wie  ein  gewaltiges  Farbenbukett,  sind  die 
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anderen  Bilder  lichter  und  heller  gehalten,  um  überzuleiten  zu  der  Wand  und 
gleichsam  selbst  Rahmen  zu  bilden.  — In  den  Feldern  zu  Seiten  der  „Sonne" 
und  ihr  zunächst  sollen  stehen:  zur  Linken  ein  Sämann,  zur  Rechten  ein  Mann, 
der  durch  den  Wald  seinen  Weg  sucht.  Beide  gehen  der  Sonne  entgegen, 
der  Quelle  des  Lebens  und  des  Lichts.  Die  Landschaft  des  Sonnenbildes  setzt 
sich  in  diesen  beiden  Stücken  fort.  — Die  Strahlen  der  Sonne  reichen  hinein 
bis  in  die  äußeren  Seitenfelder:  links  Mädchen,  rechts  Jünglinge,  die  aufwärts 
streben,  dem  Tagesgestirn  entgegen.  — Die  beiden  folgenden  Gemälde:  Mädchen, 
die  Früchte  pflücken,  Jünglinge,  die  an  einer  Quelle  trinken,  gehören  zu  dem 
einen  der  großen  Mittelbilder:  „Geschichte“  und  „Forschung".  — „Geschichte“ 
zeigt  in  einer  weiten  und  wie  urweltlich  wirkenden  Landschaft  einen  Greis 
aus  den  Fjorden,  schwer  durch  die  strenge  Arbeit  eines  harten  Lebens,  ver- 
tieft in  reiche  Erinnerungen.  Er  erzählt  einem  kleinen  Knaben,  der  versunken 
ihm  horcht.  — „Forschung“  spiegelt  eine  andere  Seite  nordischen  Wesens  und 
Geistes:  Sommer,  Fruchtbarkeit,  Forschensdrang,  Wißbegier,  Tatenlust.  — Auf 
den  beiden  letzten  Feldern  sieht  man  rechts  einen  jungen  Mann  und  ein  junges 
Weib,  Brust  an  Brust,  von  neuen  Strahlen  umflossen,  links  beide  ahnungsvoll 
schauend  über  leuchtenden  Gefäßen.  Beide  Bilder  weisen  in  die  Zukunft“ 
(Glaser,  Seite  99). 

Also  eine  weite  Folge  von  Darstellungen,  die  alle,  näher  oder  ferner, 
geistigen  Bildinhalten  gelten.  So  ist  im  Plan  der  neue  Schritt  getan,  der  vom 
Naturalistischen  fort,  zur  inneren  Symbolgestaltung  führen  soll.  Nun  gilt  es 
aber  erst,  sowohl  die  Einzelinhalte  der  Bilder  in  seltener  Einmaligkeit  rein 
sachlich  zu  erfinden;  wie  auch  die  zugrundeliegenden  Allgemeingefühle  in  der 
Umgestaltung  dieser  sachlichen  Inhalte  vom  Naturalistischen  ins  Expressionistische 
zu  lebendig-intensivem  Ausdruck  zu  führen. 

Diesen  beiden  Teil-Aufgaben  gegenüber,  die  dem  Plane  erst  sichtbar  faß- 
liche Gestaltung  geben  könnten,  hat  nun  Munch  versagt.  Dem  zweiten  Teile 
aus  dem  Mangel  an  jener  vorerwähnten  allgemeinen  inneren  Kraft.  Wesentlich 
aber  auch  der  ersten  Aufgabe,  die  jene  spezifisch  bildkünstlerische  „Phantasie“ 
erfordert,  die  es  vermag,  sich  aus  dem  Allgemeinsten  der  inneren  gefühls- 
mäßigen Einstellung  heraus  die  reinen  Sac  hinhalte  der  Bilder  in  seltener 
Art  zu  erfinden.  Sieht  man  dabei  auch  gänzlich  von  den  weniger  anspruchs- 
vollen Nebenbildern  ab,  indem  man  sie  als  bloße  Entwicklungsstufen  des  Be- 
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mühens  faßt,  von  der  anhand  eines  „äußeren  Anlasses"  bewegten  „Körperfigur" 
zur  „Ausdrucksfigur“  vorzuschreiten,  so  war  doch  in  den  Hauptdarstellungen 
diese  höchste  Zweiheit  zu  erstreben,  die  der  modernen  Kunst  des  Expressionis- 
mus als  Ziel  gestellt  ist:  bedeutend  erfundene  Bildinhalte  in  kraftvoll 
vertiefter  Aus.drucksformung  zu  Trägern  überindividuellen  Allgemein- 
gefühles werden  zu  lassen.  — Munch  bleibt  in  Beidem  weit  unter  der  Höhen- 
fläche dessen,  was  er  sich  selbst  als  Thema  gestellt  hat. 

Daß  der  Sonnenkörper  in  seiner  verzehrend-strahlenden  Kraft  in  jenen 
Bezirk  gehöre,  der  das  bildnerisch  Nicht-Darstellbare  umfaßt,  ist  schon  häufig 
und  mit  gutem  Rechte  gesagt  worden.  Wir  alle  kennen  ja  das  eigentliche 
„Bild"  der  Sonne  nur  vom  Milderen  des  Aufgangs  oder  des  Untergehens  her; 
denn  so  wie  sie  höher  an  dem  Himmel  steht,  kennen  wir  ihre  sichtbare  Er- 
scheinung nur  im  „Wegwenden“,  zu  dem  uns  ihre  brennende  Strahlung  zwingt, 
so  wie  wir  versuchen,  -den  • direkten  Blick  auf  sie  zu  richten.  So  wird  unser 
inneres  Bild  vom  frei  scheinenden  Sonnenkörper  mehr  ein  „Negatives“,  ein 
nicht  aus  positivem  Erleben,  sondern  aus  dem  Nicht-Ertragen-Können  her  • 
gewonnenes.  Damit  aber  würde  auch  das  direkte  Ab-Bild  der  Sonne  dem 
Gefühle,  in  dem  dieses  nur  im  Indirekten  ertragbare  Gestirn  in  unserem 
Bewußtsein  lebt,  niemals  entsprechen.  Es  ist  also  keineswegs  die  im  Vergleiche 
verschwindend  geringe  physikalische  Leuchtkraft  der  Farben,  die  das  direkte 
Sonnenbild  „unbildnerisch"  werden  läßt;  sondern  wenn  sich  die  Farbpigmente' 
bis  zur  Sonnenleuchtkraft  steigern  ließen,  gerade  dann  wäre  ja  ein  „Malen" 
der  Sonne  eben  wegen  der  Blendung  abermals  unmöglich.  So  bleiben  nur 
die  beiden  Wege:  entweder  für  das  Sonnenphänomen  eine  vom  Naturwirklichen 
völlig  abgelöste,  reine  Symbolform  zu  erfinden,  wie  das  Hodler  tat;  oder,  wie 
Munch,  auf  das  blendend  Über-Intensive  der  Darstellung  ganz  zu  verzichten, 
und  es  auf  einen  dem  menschlichen  Augenleben  und  der  physikalischen  Farben- 
Leuchtkraft  gemäßen  Grad  der  Milderung  zu  führen. 

Daß  auch  auf  diesem  Grade  den  Farben  eines  Bildes  Leuchtkraft  und 
Stärke  eignen  kaun,  erweisen  viele  Beispiele.  Erweist  auch  dieses  Bild  der 
„Sonne",  das  Munch  gemalt  hat.  „Gelbe  Strahlenbündel  blitzen  mit  roten  Abb.  16 
Feuerzungen  weit  über  die  Fläche  des  Bildes.  Blau  und  grün  steht  dahinter 
der  Himmel.  Und  in  dem  tiefen  Violett  der  Felsen,  das  von  dem  saftigen 
Grün  der  Vegetation  durchzogen  ist,  zucken  die  farbigen  Lichter  in  intensivstem 


Rot  und  Gelb.  Die  ganze  Atmosphäre  scheint  in  Kreisen  von  Licht  um  den 
feurigen  Ball  der  Sonne  zu  rotieren“  (Glaser,  Seite  ioi). 

Doch,  wie  wir  sooft  schon  sahen:  die  Erhöhung  der  Farbe  zu  gesteigerter 
Intensität  ist  wohl  eines  der  Merkmale  der  neuen  Bildgestaltung;  doch  nur  ein 
akzidentelles.  Denn  im  Wesentlichen  erweist  diese  neue  Art  die  Ausdrucks- 
kraft ihrer  Gefühlsinhalte  in  den  Formen.  Der  Grund  hierfür  ist  der,  daß 
der  Mensch  auch  im  Leben  nur  innerhalb  eines  verschwindend  kleinen  Bezirkes 
„Reflex-Farben“  auf  innerliche  Gemütsstimmungen  kennt,  so  daß  der  Bezirk 
der  „Ausdrucks-Farben“  für  Leben  und  Kunst  ebenso  ein  nur  eng  umgrenzter 
w.ird.  So  groß  dagegen  die  Zahl  der  angeborenen  „Reflex-Bewegungen“  auf 
innere  Gefühlserschütterungen  ist,  zu  so  großem  Reichtum  haben  sich  dann 
aus  diesen  die  „Ausdrucks-Gesten“  der  Menschen,  und  hieraus  wieder  in  tausend- 
facher Mannigfaltigkeit  die  Ausdrucks-Forrüen  der  bildenden  Künste  entwickelt. 
So  wird  für  jeden  bildnerischen  Expressionismus  in  erster  Linie  auch  die  Form 
das  Maß,  an  der  man  die  Stärke  und  die  Intensität  der  Darstellungen  prüfen  muß. 

Und  da  eben  versagt  Munch.  Prüft  man  durch  Einfühlung  das  Formale 
der  „Sonne“  in  ihren  Strahlenblitzen  und  dem  großen,  windmühlenähnlichen 
Strahlenfächer;  nimmt  man  die  Felsbildungen  und  ihre  Konturen,  den  Bogen- 
fall der  Berge,  die  leuchtenden  Kreise  rings  um  die  Sonne  über  den  Himmel 
und  über  das  Gelände  fest  in  den  Blick;  geht  man  von  der  größten  bis  zur 
kleinsten  Form  nachzeichnend  und  nachlebend  über  die  ganze  Fläche:  so  sinkt 
die  Kraft  der  Gestaltung  wiederum  nahe  ans  flach-Dekorative.  Fast  wie  in 
kulissenartigen  Flachformen  gebaut  steht  die  Sonne  und  ihre  Landschaft  da, 
schwächlich  im  Kern,  im  weiten  Schwung  des  Armes  ohne  innerlich  treibende 
und  stützende  Kraft  gezogen.  — 

Abb.  162.  INun  die  „Geschichte“.  Hat  die  „Sonne“  in  ihrer  leeren  Weite  noch  etwas 

dekorativ  Großes,  so  daß  man  sie  als  bühnenmäßigen  Hintergrund  für  gestei- 
gertes sachinhaltliches  Geschehen  nehmen  könnte,  das  räumlich  vor  ihr  und 
sie  überrufend  seine  Ausdruckskraft  spielen  ließe:  so  wird  in  der  „Geschichte“ 
dieser  Sachinhalt  selbst  mit  in  das  Bild  gebracht.  Und  nun  vermag  kein 
Phantasiebemühen  des  Beschauers  mehr  den  Aufschwung  zu  erzwingen,  der 
der  Gestaltung  selbst  fehlt. 

Ein  alter  Baum,  Felsformen  und  das  „weite  Meer“  bilden  Rahmen  und 
Hintergrund.  „Wie  urweltlich“  sollte  diese  Landschaft  wirken;  doch  in  ihrer 
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Formung  wird  alles  das  Kulissenhafte  peinlichst  offenbar,  das  in  der  „Sonne" 
minder  eindringlichem  Nacherleben  noch  durch  die  starken  Farben  und  das 
Strahlende  des  Lichtes  zum  Teil  verdeckt  werden  konnte.  Der  Urwelts-Baum, 
der  seit  Jahrtausenden  den  Sitz  des  Überlieferers  beschatten  soll,  ist  wie  aus 
Pappe  auf  den  Fels  gestellt,  die  Wurzeln,  Stamm  und  Äste  bringen  in  ihren 
Formen  und  in  ihren  Biegungen  vertrautestes  Erlebnis  billigster  Theaterdekoration; 
die  „Felsen"  sind  vom  „Walkürenfels“  so  mancher  schlechten  Bühne  her  uns 
längst  bekannt,  in  ihrem  Ausgehöhlten,  innerlich  Leeren  der  Formen  und  der 
Linien,  die  wie  aus  Pappe  oder  flachen  Brettern  lose  an  den  Grund  gestellt 
und  aneinandergefügt  scheinen.  Nun  ganz  im  Sinne  des  nackten  Schemas  einer 
Bühnendekoration  versuchen  sie  auch  nicht  vom  fernsten  her,  jenes  ewig-Stei- 
nerne  zu  deuten,  das  ihnen  die  Kraft  geben  würde,  als  durch  Jahrtausende 
dauernder  Sockel  dem  zeitlich  ständig  Wechselnden  der  Geschichte  zu  dienen. 
So  bleibt  auch  Meer  und  „ewige  Weite“  der  Bergesgruppen  im  Engsten  billigster 
Flachformung  kleben.  Und  überall,  vom  Kleinsten  bis  zum  Größten,  vom 
Rand  zum  Horizont,  zur  Mitte  spürt  man  aufs  deutlichste  das  Fehlen  jeder 
Kraft,  die  diese  Formen  triebe,  festigte,  erbaute,  vom  innersten  Kern  ihres 
Wesens  her  und  mit  dem  spezifischen  Lebensstrom  ihres  Materiales  erfüllt, 
nach  Außen  bildete. 

Und  nun  das  Figurale.  Wo,  vor  der  Größe  des  Themas,  Größestes  auch 
der  sachlichen  Symbol-Erfindung  nötig  wäre,  um  den  gewollten  innerseelischen 
Gehalt  tragen  und  bewahren  zu  können,  da  bleibt  die  Phantasie  im  Engsten 
kleben  und  wird  ungeistig,  fast  bis  zum  Puppenspiel.  Nicht  „die  Geschichte“ 
wird  lebendig  im  Symbol,  in  Urform  und  Sinnbild,  sondern  ein  ungeistig-alter 
Mann,  ein  Geschichten-Erzähler  kaum  etwas  überhöhter  Art.  Plump  sitzt  er 
da  und  ungeschickt.  Bis  ins  Ornamentale  verirrt  sich  die  dekorative  Stilisierung 
seines  Gewandes,  das  nebenbei  auch  gleichzeitig  die  Flicken  irdischer  Verbraucht- 
heit  aus  tagesnahestem  Naturalismus  trägt.  Die  Beine,  die  den  Körper  sinnlos 
überwachsen,  fallen  in  ihrem  inneren  Gefühle  völlig  auseinander;  das  Sitzen 
wird  zum  „ Draufgesetztsein“ ; die  beiden  Unterarme  heben  sich  tot  im  Schar- 
nier und  in  den  Händen,  wie  an  zwei  Schnüren  von  außen  her  bewegt  und 
hochgezogen;  und  dieser,  wenn  auch  hölzern  gestockten,  so  doch  im  Äußeren 
bewegten  Haltung  antwortet  im  Kopf  das  toteste  Verweilen  stumpfer,  ja  fast 
stupider  Art.  So  bleibt  die  steife  Figurine  eines  alten  Mannes.  Und  was 
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weitestes  Allgemeingefühl  mit  dem  verbindet,  was  die  Menschen  im  Größten 
meinen,  wenn  sie  „Geschichte“  fühlen,  bleibt  tot,  bleibt  völlig  ungerufen,  an- 
geformt. — Diese  Menschen  aber  weiter,  die  Horcher,  die  das  Ohr  an  die 
Erdrinde  legen,  um  durch  die  Schichten  der  Jahrtausende  hindurch  den  Herz- 
schlag alles  Werdens  und  Vergehens  zu  erspüren;  die  dem  Uberlieferer,  dem 
Urwelts-Weisen  und  durch  die  Erfahrungen  ungezählter  Generationen  Geklärten 
und  Erhobenen  mit  schauerndem  Gefühle  lauschen  sollen,  wie  er  den  Ablauf 
des  andauernd  währenden  Stromes  des  Geschehens  vor  ihnen  neu  zur  Erschei- 
nung zwingt:  die  stehen  in  dem  Bilde  eines  kleinen  Jungen  da,  der  weder 
körperlich- formal  noch  geistig-inhaltlich  mehr  ist,  als  ein  tauber  Sohn  des 
tauben  Alten.  Das  ungeschlacht  zur  KJeinform  hin  Verbaute  der  Form  eines 
Erwachsenen;  die  so  gar  nicht  horchermäßige,  dumm-ungeschickte  Stellung 
der  kurzgedrückten  Beine  in  stumpfem  Stand-  und  Spielbein;  das  verletzend 
Nafchlässige  des  linken  Armes,  der  seine  Hand  gelangweilt  in  das  Hosenbein 
vergräbt;  das  stumpfe  Bleiben  von  Oberkörper  und  von  Kopf,  die  auch  nicht 
mit  einer  Spur  seelischen  Verhaltens  dem  Alten  gegenüberstehen;  und  zuletzt 
noch  die  verlegene  Zwangsgeste  äußeren  Verbundenseins,  die  den  rechten  Arm 
des  Knaben  vorholt,  und  ihn  die  Hand  auf  den  Knieflecken  des  Alten  legen 
heißt:  weder  ein  „Erzählen“  höherer  Artung,  noch  ein  „Dabeisein“  innerer 
Gesinnung  hat  in  dieser  „Geschichte“  Gestalt  gewonnen.  Nimmt  man  das 
ganze  Bild  noch  einmal  in  Auge  und  Gefühl,  so  bleibt  nichts,  als  ein  öder 
Schalenbau.  So  geht  die  Seele  leer  von  hinnen;  und  desto  enttäuschter,  je 
größer  das  Beginnen  war.  — 

Abb.  1 63.  Und  nun  die  „alma  mater“,  die  hohe,  ehrw'ürdige  Mutter  aller  Wissenschaft, 

die  nach  den  eigenen  Worten  Munchs  noch  Sommer,  Fruchtbarkeit  und  Taten- 
lust, noch  Forschensdrang  und  Wißbegierde  mit  umschließen  soll. 

In  einer  Landschaft,  die,  ebenso  wie  die  Figuren,  trotz  der  starken  und 
reichen  Palette  wiederum  zum  leer-Dekorativen  der  Formen  verflacht,  leben 
die  symbolischen  Gestalten  des  gemeinten  sachlichen  Inhaltes.  Da  ist  vorerst 
die  Hauptfigur  der  „hohen  .Mutter“.  Um  sie  „monumental“  und  für  das 
Gefühl  bleibend  zu  gestalten,  wird  sie  von  Außen  her  in  die  Dauerform  eines 
gleichschenkligen  Dreieckes  verbildet.  So  wächst  ihr  Unterleib  ins  Kiesenhafte 
äußerlicher  Formung  auf,  über  die  Kuppeln  zweier  Biesenkniee  hängt  als  Vor- 
hang totestes  Gewand,  das  im  formal  Stumpfen  seines  Umrisses  und  seiner 
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Falten  einen  innerlich  hohlen  Sockel  gibt.  Die  Arme,  leblos  ins  Geometrische 
gezwungen,  tragen  ein  zappelndes  und  naturalistisch  saugendes  Kind;  ein 
Halstuch  gewöhnlichsten  Bauerngefühles  stopft  die  Ecke  zwischen  Schultern  und 
Kopf;  und  dieser  Kopf  nun,  der  Sitz  alles  Wissens  und  aller  Geistigkeit,  zeigt 
auf  ausgemergeltem  Hals  die  von  fleischlichen  Gehurten  ausgehöhlte  Formung 
einer  alten,  vielgeplagten  Frau.  Bis  in  die  Haare  und  in  ihre  Teilung  führt 
vom  Innersten  leere  Form  die  Herrschaft.  Die  Züge  des  Gesichtes  sprechen 
von  dumpfem,  tierhaft  stumpfem  Säugen  und  Gebären,  Gebären  und  Säugen, 
so  daß  man  bestenfalls  erschüttert  stehen  würde  vor  der  zum  Nichts-als- 
Mutter-Sein  mißbrauchten  Frauenkraft,  wie  sie  Dürer  in  der  Zeichnung  seiner 
Mutter,  der  Gebärerin  von  achtzehn  Kindern,  mit  weit  erschütternderer  Ex- 
pression gebracht  hat.  Nimmt  man  die  Figur  als  Ganzes  nochmals  in  den 
Blick,  so  bleibt  sie  merkwürdig  tot,  merkwürdig  stumm,  wie  ein  Gehäuse  aus 
unlebendigem  Material.  Die  geometrische  Regelrichtigkeit  des  Umrisses  läßt 
die  Innenform  noch  leerer  scheinen,  und  wenn  der  Maskenkopf  auf  seinem 
Hals  sich  hebt,  ist  es,  wie  wenn  aus  leerer  Hohlform  ein  Phantom  erstünde. 

Das  Ambiente  bringt  — zum  Teil  naturalistische  — Bewegtheit  kleinerer 
Figuren  in  dem  leeren  dekorativen  Rahmen  der  Landschaft.  Versucht  man, 
die  nächstliegenden  Assoziationen  zu  denken,  so  soll  wohl  die  Knabengruppe 
links,  die  sich  in  dekorativ  leerem  Gleichtakt  über  einen  skelettierten  Tier- 
schädel beugt,  den  „Forschensdrang“  bedeuten;  die  nackten  Knaben,  die  ins 
Meer  hinein  schreiten,  wohl  die  „Tatenlust“;  die  „ Wißbegierde“  aber  wohl 
das  verschlafene  Mädchen  rechts,  die  dem  erzählenden  Knaben  lauschen  soll. 
Nimmt  man  immer  wieder  alle  diese  Figuren  prüfend  in  Blick  und  Gefühl, 
so  versagen  alle  immer  wieder  im  Leeren  ihrer  Form.  Im  Sachlichen  aber 
geben  sie  ebensosehr  die  nächstliegenden  und  billigsten  „Beispiele“  ihres  Be- 
deutungsinhaltes, daß  sie  gänzlich  im  Banalen  und  weit  unter  jedem  großen 
Sach-Symbol  für  diese  weltumfassenden  und  menschenbewegenden  Erlebnisse 
bleiben.  — 

So  scheitert  Munch  durchaus  in  dem,  was  ihn  erst  eigentlich  zum  Ver- 
künder neuer  Art,  zum  ersten  Bringer  großer  Ausdruckskunst  erhöht  hätte. 
Er  ist  ein  im  Lyrischen  und  Zarten  selten  inniger,  doch  vor  Größerem  leicht 
erschrockener  Mensch.  Bildete  er  nun  nicht  dieses  Zarte  oder  dieses  Erschrecken 
selbst,  so  brachte  ihn  der  Gewaltblick  großer  Aufgaben  leicht  zum  oberfläch- 


lichsten  Erstarren,  das  dann  in  hohler  Großform  einzufangen  meinte,  was  nur 
der  Kraftstrom  innerlichster  Glut  gestalten  kann.  Und  da  auch  noch  die 
sachliche  Phantasie  versagte,  hleibt  nur  das  schwerste  Schicksal  persönlicher 
Tragik,  trotz  aufrichtigstem  und  innerstem  Bemühen,  trotz  aufreibendster  Arbeit 
und  wahrhaft  strebender  Gesinnung  ein  Beginnen  an  Bildaufgaben  scheitern 
zu  sehen,  die  in  der  Mehrzahl  eigener  Veranlagung  nicht  gemäß  waren.  — 

Auch  nach  der  Fertigstellung  der  großen  Universitätsbilder  hat  Munch 
sein  Wesen  nicht  verändert.  Was  die  Jahre  nachher  brachten,  ist  wieder  jenes 
haltlosen  Schwankens  voll,  das  auch  das  ganze  Schaffen  vor  dem  Jahre  1910 
beherrscht  hat.  ln  buntem  Wechsel  malt  Munch  naturalistische  Porträts  und 
Genrestücke,  bald  impressionistisch  in  der  Form  zerstückt,  bald  im  Gesammelten 
der  Form  und  Farbe. 

So  wird  die  ganze  Relativität  historischer  Wertung  an  diesem  Beispiele 
offenbar.  Legt  man  nämlich  das  „Bezugssystem“  dieser  Wertung  auf  Munch 
als  Einzelnen,  sieht  man  von  aller  fortströmenden  Entwicklung  ab,  so  bleibt  das 
Bild  eines  tragisch  haltlosen  Künstlers,  dessen  Werk  neben  so  vielem  kaum 
dem  Tag  Genügenden  auch  manches  außerordentliche  Einzelstück  erleben  läßt. 
Legt  man  das  „Bezugssystem“  aber  auf  das  ihm  Folgende,  und  im  Besonderen 
auf  jene  deutschen  Maler,  die  aus  der  Wirrnis  Munchschen  Schaffens  den  oder 
jenen  Faden  aufgegriffen  und  fortgesponnen  haben,  so  bekommt  und  behält  er 
seine  Bedeutung  auch  über  den  Tag  und  über  das  tragisch  Mißglückte  seines 
Gesamtwerkes  hinaus,  als  jener  „Ubergangsmeister“,  als  jener  Maler  des  Wende- 
Zeitalters,  der  dem  deutschen  Bezirke  als  Erster  gewisse  neue  bildkünstlerische 
Formungen  zugebracht  hat. 

Zwei  vou  diesen  Tendenzen  sind  im  Besonderen  fortgebildet  worden.  Und 
deshalb  seien  noch  zwei  hierhergehörende  Bilder  Munchs  gezeigt. 

Abb.  164.  Das  „bewachsene  Haus“  aus  dem  Jahre  1902  bringt  eigentlich  nichts 

Neues.  Es  gibt  im  Grunde  nur  in  etwas  dezidierterer  Form  und  aus  dem 
lyrisch  Weichen  mehr  ins  Dramatischere  des  Erlebnisses  aufgehöht  die  Gestaltung 
der  „drei  Mädchen  auf  der  Brücke“,  die  dreizehn  Jahre  früher  schon  gefunden 
war.  Doch  diese  breiten,  derberen  Formenzüge,  das  innerlich  stärker  Pulsierende 
der  Flächen,  das  Saugendere,  Aktivere  des  Weges,  der  Bewachsung  des  Hauses, 
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der  Waldkonturen  — das  nur  im  Umriß  des  vorne  stehenden  Baumes  wieder 
dekorativ  erlahmt  — , das  Buntere  des  Bildes,  Sattere  der  Farben:  kurz  das 
temperamentvoller  Schlagende  dieser  Landschaftsgestaltung  hat  bei  den  jungen 
deutschen  Malern  stärkere  Nachfolge  gefunden. 

Und  so  wie  hier  die  aus  der  stillen  Lyrik  zu  Breiterem  gesteigerte  Fassung 
entwicklungsgeschichtlich  größere  Folgenschwere  gewännen  mußte,  als  die  stille, 
feine  Art  anderer  Munchscher  Bildungen:  weil  eben  der  Grundruf  der  neuen 
Zeit  nach  „Kraft"  stärker  aus  ihnen  erklang;  so  hat  auch  die  Art  und  das  Ge- 
fühl des  Holzschnittes  des  „Urmenschen“  vom  Jahre  1906  die  lyrisch  schwächere  Abb.  1 65 
Manier  des  „Kusses"  aus  dem  Jahre  1897  weit  überrufen.  So  wie  Munch  die 
stille  Sammlung  der  Farbe  und  der  Form  jener  Landschaft  mit  den  „drei 
Mädchen“  in  der  Folge  wieder  zu  belebterer  Kleinteilung  zerstückt  hatte,  so 
war  auch  hier  im  Holzschnitt  die  Form  verlebendigt  worden,  und  wechsel- 
vollere und  stärker  wirkende  Kontraste  heben  jetzt  das  Bild  vom  Grund.  Ein 
urtümlich  starkes  Gefühl,  in  seiner  Schlagkraft  noch  durch  den  Ausdruck  des 
Modells  erhöht,  hat  diesen  und  ähnliche  Holzschnitte  Munchs  zum  Vater  einer 
ganzen  Generation,  einer  typischen  Entwicklung  gemacht,  die  bis  auf  den 
heutigen  Tag  ihre  Lebendigkeit  bewahrt.  — 

Und  dennoch  bleibt  das  Einzelschicksal  Munchs  ein  tragisches.  Er  ist 
eines  der  nicht  gar  so  seltenen  Beispiele  dafür,  daß  ein  Künstler  in  eine  Zeit 
geboren  werden  kann,  deren  Grundgefühl  seiner  Individualität  nicht  gemäß 
ist,  ja  ihr  widerspricht.  Was  sollen  die  vom  Ursprung  her  fein  tastende  Hand 
und  das  still  lyrische  Gefühl  Munchs  in  einer  Zeit,  die  in  Allem,  vom  Minder- 
wichtigen bis  zum  Bedeutungsvollsten,  nach  dem  Derben,  Starken,  oft  selbst 
Brutalen  ruft.  In  einer  Zeit,  in  der  die  Mode  im  Kostüm  harte  knappe  Formen 
und  kantige  Ecken  brachte;  in  der  der  Tanz  vom  wiegend-feinen  Walzer  zum 
barten  Ein-  und  Zweiscbritt,  vom  verschleifenden  Rhythmus  der  Bewegungen 
und  der  Farben,  etwa  des  „Serpentinentanzes",  zum  geschlagenen  und  gestoßenen 
Rhythmus  Dalcrozescher  Tanzart  wechselte;  in  der  die  Dichter  alle  diffe- 
renzierenden und  leisen  Tönungen  schwingender  Eigenschaftswörter  und  Attri- 
bute zu  vermeiden  trachteten,  um  durch  schlagende  Häufung  von  hart  an- 
einandergesetzten Hauptwörtern  einen  fast  zum  Lberstarken  erhöhten  Ausdruck 
zu  geben;  in  der  etwa  der  Dichter  der  „Ingeborg"  zum  gewollten  Dramatiker 
des  „Tunnel“  wurde;  in  der  selbst  in  der  Lyrik  die  impressionistische  Form 
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dem  expressionistischen  Bemühen  weichen  mußte:  „vorne  zwei  nickende  Pferde- 
köpfe, zur  Seite  zwei  blonde  Mädchenzöpfe,  hinten  der  Groom  mit  würdigen 
Mienen,  an  den  Bädern  Gebell“,  so  dichtete  in  feinst  erreichten  Tönungen  der 
subjektive  Naturalist  Liliencron;  „als  Gottes  Werk  aus  Gottes  Jahr  gefahren, 
und  Welt  brach  an,  um  die  Gedanken,  die  die  wahren  waren,  war  es  getan“, 
so  sucht  die  „neue  Lyrik“  Werfels  in  kantig  zubehauenen  Gedanken,  Worten 
und  Rhythmen  die  neue  Form  zu  erbauen.  Vom  Kleinsten  also  bis  ins  Größte 
wechselt  der  Wille  und  das  Gefühl  vom  zart  Hingehauchten  zum  breit  Erstellten. 
Und  Munch  war  im  Innersten  doch  so  mimosenhaft,  dem  Leisesten  der  Emp- 
findung hingegeben  folgend.  Hat  er  einmal,  gegen  die  Gesinnung  der  neuen 
Zeit,  als  „Skizze“  nur,  ein  leicht  schwebendes  Gefühl  ohne  jede  Hemmung 
seines  Eigentlichsten  aus  dem  schmalen,  kultivierten  Handgelenk  in  eine  Zeich- 
Abb.  1 66.  nung  laufen  lassen,  wie  etwa  in  die  des  „Eisbären“  vom  Jahre  1909,  so  wird 
eine  Sicherheit  und  künstlerische  Reife,  ein  Ausgeglichenstes  und  Abgeklärtestes 
der  Anschauung  deutlich,  die  fast  sagen  lassen,  daß  Munch  weitaus  reiner 
geschaffen,  weitaus  folgenschwerer  gewirkt,  und,  mit  alledem,  weitaus  glücklicher 
gelebt  hätte,  wenn  er  eine  Generation,  wenn  er  dreißig  Jahre  früher  geboren 
worden  wäre. 


Es  war  nicht  leicht,  über  das  Schaffen  Munchs  das  zu  sagen,  was  man, 
seinen  Bildern  gemäß,  für  das  Richtige  hält.  Denn  — Munch  lebt  noch.  Mag 
offenes  Bekennen  dessen,  was  man  für  die  „Wahrheit“  hält,  das  höchste 
wissenschaftliche  Prinzip  sein;  das  höchste  allgemein-menschliche  ist  es  nicht. 
Denn  dieses  höchste,  allgemein-menschliche  Prinzip  ist  die  Ethik;  ist  das  Mit- 
Gefiihl  mit  Artgenossen.  Und  dieses  Mitgefühl  verlangt,  daß  man  die  Wahr- 
heit verschweige,  wenn  ihr  Aussprechen  den  Mit-Bruder  schmerzt,  ohne  ihm 
seelisch  zu  nützen.  So  kann  hier  dieses  Aussprechen  dessen,  was  man  für 
das  Wahre  hält,  wieder  nur  damit  entschuldigt  werden,  daß  eben  Munch,  der 
sich  den  Sechzigern  nähert,  sein  Lebenswerk  der  Welt  gleichsam  bereits  „hinter- 
lassen“ hat,  und  daß  es  damit  auch  bereits  ein  „historisches“  geworden  ist. 

Wo  es  aber  nun  gelten  würde,  an  diesen  Meister  der  Wende  im  deutschen 
Kunstbereiche  jetzt  alle  die  jungen,  neustrebenden  Maler  anzuschließen,  die 

452 


zum  Teil  kaum  erst  Dreißig  geworden  sind,  und  die  alle  noch  mitten  inne 
im  strebenden  Bemühen  stehen,  da  gewinnt  dieser  ethische  Gesichtspunkt  unbe- 
dingtes Vorrecht  vor  dem  kritischen.  Wer  aus  eigener  Erfahrung  jenen  tiefen 
Schmerz  kennt,  den  ein  absprechendes  Urteil  über  das  bereitet,  was  Einer  mit 
seinem  Besten,  mit  seinem  Innersten,  sei  es,  wie  es  sei,  doch  mit  seinem  Blute 
hergegeben  hat,  der  wird  schweigen,  wenn  es  nicht  Anerkennung  gilt,  und 
wenn  ihn  nicht  höhere  Interessen  der  Allgemeinheit,  denen  auch  im  Ethischen 
der  Primat  vor  dem  Persönlichen  gehört,  zum  Heden  zwingen. 

So  seien  auch  hier,  ähnlich  wie  im  Bereiche  des  subjektiven  Naturalismus, 
nur  Namen  genannt.  Doch  hier  sind  es  die  Namen  derjenigen,  die  heute 
unter  uns  als  strebend  Schaffende  leben,  und  denen  die  überschwere  Aufgabe 
zugefallen  ist,  einen  neuen  Stil  zu  erkämpfen.  Wir  allerdings  glauben,  und 
werden  es  auch  dem  Leser  glaubhaft  zu  machen  suchen,  daß  dieser  Weg  zum 
Neuen  eigentlich  schon  erstritten  ist;  von  einem  Großmeister,  der  bereits  ge- 
storben ist:  von  Ferdinand  Hodler.  Doch  die  jungen  Maler  der  Gegenwart  — 
sowie  ihre  literarischen  Propagatoren  — glauben  eben  nicht  daran.  Und  so 
haben  sie  sich  zum  Teil  an  die  französischen  Ubergangsmeister  Cezanne,  van 
Gogh  und  Gauguin,  teils  auch,  zum  Fluche  für  ihr  Schaffen,  an  den  späten 
Picasso,  zum  Teil  eben  an  Munch  angeschlossen,  und  streben  auf  deren  Wegen 
weiter.  Doch  da  kein  Mensch  etwas  dafür  kann,  ob  er  die  Probleme  richtig 
oder  falsch  sieht,  also  wie  „gescheit"  oder  wie  „dumm"  er  zufällig  zur  Welt 
kam;  da  er  nur  dafür  kann  und  nur  dafür  verantwortlich  zu  machen 
ist,  ob  er  ein  wirkliches  Gemeinschafts  - Mitglied  ist  oder  nicht,  also  ob  er 
positiv -ethisch  oder  negativ -ethisch  orientiert  ist;  und  da  zudem  erst  die  Zu- 
kunft erweisen  wird,  ob  die  hier  dargelegte  Tendenz  der  Entwicklung  auch 
die  „wirkliche"  ist,  ob  die  Probleme  gerade  und  nicht  schief  und  verquer  ge- 
sehen sind:  deshalb  soll  hier  eine  bloße  Aufzählung  der  Künstlernamen  die 
Bildwerksanalysen  ablösen. 

Am  weitesten  zurück  greifen  die  an  den  Neo- Impressionismus  oder  Poin- 
tillismus angeschlossenen  Maler  Kurt  Herrmann,  Paul  Baum  und  Christian 
Rohlfs;  am  nächsten  an  Munch  angeschlossen  sind  Schmidt- Rotluff,  Erich 
Heckei,  Emil  Nolde  und  Otto  Müller.  Die  Anderen  mögen  alphabetisch  folgen. 
Max  Beckmann  und  Benno  Berneis,  die  mit  Woldemar  Bösler  die  Tradition 
Liebermanns  in  den  Expressionismus  überführen;  Theo  von  Brockhusen  — der 
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van  Gogh  allzu  sehr  temperiert  hat,  ohne  an  die  Stelle  des  Persönlichen  ein 
größer- Allgemeines  im  Sinne  Hodlers  zu  setzen  — , Karl  Caspar,  Lionel  Feininger 
— einer  der  Feinsten  und  Innerlichsten  von  den  neu-Strebenden  — , Karl  Hofer, 
Adolf  Holzel,  Willy  Jaeckel,  Alexander  Ivanoldt,  Ernst  Ludwig  Kirchner,  Moritz 
Melzer.  Dann  Oskar  Kokoschka,  wohl  der  Begabtesten  Einer  unter  den 
Jüngsten,  der,  eben  erst  Dreißig,  eben  erst  seine  persönliche  Art  in  einer 
außerordentlich  dichten  und  gefühlserfüllten  Darstellungsweise  erreicht  hat,  und 
Franz  Marc,  einer  von  jenen  vielen  Hunderttausenden,  die  das  verächtliche 
Geschehen  dieses  Krieges  wegraffte,  und  mit  dem  der  deutschen  Malerei  ein 
ganz  besonders  Begabter,  der  vielleicht  ein  Führender  geworden  wäre,  ge- 
nommen worden  ist.  Weiterhin  Ludwig  Meidner,  ein  über -explosibles  Tem- 
perament, der  aus  der  eruptiven  Form-Zerstückung  vielleicht  einmal  noch  den 
Weg  zum  festen  Bild-Bau  finden  wird;  Heinrich  Nauen,  Hans  Purrmann  und 
Oskar  Moll,  die  alle  drei  mehr -minder  von  dem  allzu  sehr  ins  flach -schön- 
Dekorative  geratenen  Matisse  ausgegangen  sind;  Max  Pechstein,  der  die  resolut- 
gesunde und  hanebüchen -ursprüngliche  Natur  seiner  angeborenen  Kraft  im 
Berliner  Kreise  allzu  rasch  ins  schwächlich  „Abgeklärte"  gewandelt  hat;  und 
Albert  Weißgerber,  der,  auch  ein  Kriegsgefallener,  nebst  einer  Gruppe  Anderer, 
schwer  mit  der  lastenden  Münchener  Atelier -Tradition  zu  kämpfen  hatte.  — 

Doch  zwei  Namen  müssen  gesondert  stehen:  Käthe  Kollwitz  und  Ernst 
Barlach. 

Käthe  Kollwitz,  die  im  Jahre  1867  geboren  wurde,  ging  vom  objektiven 
Naturalismus  aus.  Was  ihr  hier  aber  sofort  eine  Sonderstellung  gab,  war, 
daß  sie  die  „Armeleutmalerei"  nicht,  wie  ihre  Zeitgenossen,  aus  kämpferisch- 
ästhetischen Prinzipien,  sondern  aus  wesentlich  anderer  Einstellung  heraus 
pflegte.  Schon  ihre  frühesten  Werke  holen  die  Stoffe  aus  der  umdüsterten 
Sphäre  der  Entrechteten.  Und  damals,  in  jenen  Tagen  des  rein  „Artistischen“, 
in  denen  man  des  sachlichen  Inhaltes  der  Bilder  nicht  achtete,  ja  ihn  schmähte; 
in  den  Zeiten,  als  das  „visuelle“  Erlebnis  so  sehr  Alles  war,  daß  der  welten- 
tiefe Sinn  der  „Phantasie“  geschändet  werden  konnte,  indem  man  ihn  aus- 
schließlich auf  Farbe,  Licht  und  Schatten,  auf  die  „Haut  der  Welt“  bezog: 
damals  schon  war  der  sachliche  Inhalt  des  Kunstwerkes  für  Käthe  Kollwitz 
Kern  der  Konzeption.  Dies  war  sicherlich  zeit -ungemäß,  und  konnte  und 
durfte  deshalb  damals  keinen  Widerhall  finden;  doch  es  war  menschen-ewig- 
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keitsgemäß,  da  es  Dinge  gestaltete,  die  in  höherem  Sinne  allezeit  wesentlicher 
für  die  Kultur  waren,  sind  und  hleiben  werden,  als  alles  stilgemäß-vergänglich 
Künstlerische:  nämlich , Ethisches.  So  war  das  Ziel,  das  Käthe  Kollwitz  ihrer 
großen  bildkünstlerischen  Begabung  stellte:  die  soziale  Predigt.  Doch  da  sie  nicht 
mit  dem  intellektuellen  Erkennen  und  dessen  Beweisen  predigt,  nicht  über  den 
Verstand  und  die  Einsicht  hin  die  Menschen  zu  sich  zwingen  will;  sondern  da 
sie  in  mächtigen  Bildformen  auf  unmittelbarstem  Wege  das  Gefühl  ruft,  das 
Herz  unmittelbar  und  im  Tiefsten  trifft  und  erregt,  hat  sie  ihr  ethisches  Werk 
als  reine  Künstlerin  geschaffen.  — 

Käthe  Kollwitz  will  als  Einzelne  gesucht  und  geliebt  werden;  Ernst 
Barlach  aber  ist  auch  für  die  Gesamtentwicklung  wichtig.  Denn  dieser  spar- 
samste Künstler,  der  Dichter,  Plastiker  und  Graphiker  ist,  hat  mit  resolutem 
Schritt  die  naturalistische  Form  verlassen.  Wo  Käthe  Kollwitz  die  kommende 
Wichtigkeit  des  in  seiner  spezifischen  Größe  erfaßten  Inhaltlichen  ahnte, 
wo  sie  aufs  Stärkste  fühlte,  daß  menschliche  Natur  es  nicht  dauernd  ertragen 
könne,  Alles,  selbst  das  inhaltlich  zutiefst  Ergreifende,  als  „ Stilleben “ zu  sehen; 
da  hat  Barlach  auch  die  Form  zur  neuen  Gesinnung  geführt  und  so  das  neue 
Innen  mit  dem  neuen  Außen  geeint.  Und  wo  Käthe  Kollwitz  die  Randmauern 
ihres  inneren  Lebensweges  von  allem  Anfang  an  unerschütterlich  auf  das  immer 
gleiche  Ziel  gerichtet  fand;  da  hat  Barlach  diese  Zwangseinseitigkeit  sozialen 
Mitfühlens  phantasiemäßig  überflogen.  Sein  Drama  „Der  tote  Tag“  gibt 
Größtes  des  Problemes  in  prachtvoll  neuer  Gestaltung,  erfindende  Phantasie 
in  erfundener  Formung.  Seine  Plastiken,  in  spärlicher  Zahl  entstanden,  breit 
und  stark  in  Holz  geschnitten,  zeigen  dem  Drama  gegenüber  alle  so  engen 
Grenzen,  die  bildende  Kunst  binden,  wenn  sie  Innerseelisches  gestalten  will. 
Doch  in  diesem  Kreise  sind  sie  die  stärksten  und  die  schönsten  plastischen 
Werke,  die  nach  dem  Großmeister  des  subjektiv-naturalistischen  Stiles,  nach 
Rodin,  geschaffen  wurden.  Und  die  Lithographien  dann  bringen  in  neu- 
expressionistischer bildhafter  Formung  eine  Fülle  jener  produktiven  Phantasie, 
die  den  „toten  Tag“  geboren  hat.  Ihr  Umkreis  ist  ein  weiter.  Sie  brachten 
vorerst  jene  Kriegs-  und  Todesvisionen,  in  denen  — von  ganz  Wenigen  nur 
erstrebt,  von  kaum  Einem  neben  Barlach  erreicht  — die  sinnlose  Kraft  dieses 
kriegerischen  Wahnwitzes  gemäße  Kraft  auch  der  formalen  Gestaltung  gewonnen 
hat;  in  denen  weiterhin  höchstes  Menschentum  in  seltenster  Überlegenheit  diesen 
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Wahnsinn  der  Verachtung  freier  Geister  unterwirft;  und  in  denen  schließlich 
der  „Gott"  den  sich  die  Menschen  selbst  als  Popanz  erfunden  und  von  dieser 
Erde  weg  in  den  „Himmel"  gesetzt  haben,  um  ihn  imt  den  Lügen  ihrer  Lob- 
preisungen und  mit  ihren  angeblichen  Idealen  zu  Uittern,  diesen  tierhaften 
Mördern  ihre  Verbrechen  ins  Gesicht  schreit. 

Doch  die  Lithographien  bringen  auch  prachtvolle  Phantasien  höherer  und 
höchster,  menschlich  reinster  Gesinnung.  Und  in  diesem  Umkreise  wiederum 
„Religiöses". 

Das  christlich-religiöse  Bild  nun  ist  in  der  modernen  Zeit  wieder  auf- 
erstanden. Es  wird  von  Vielen  als  der  „neue  Inhalt"  gepriesen,  den  die 
moderne  Malerei  seit  Jahren  sucht.  Doch  nicht  in  diesem  falschen  Sinne 
kubistischer  oder  expressionistischer  „Heiligenbilder“,  der  Mumien  zu  beleben 
glaubt,  wenn  er  ihnen  die  Formen  des  Tages  als  Hülle  überwirft  und  mit 
den  Farben  des  Tages  ihre  Haut  schminkt,  nicht  durch  gewaltsame  Auf- 
blähung also  zu  äußerlicher  Lügen-Religiosität:  sondern  durch  Verinnerlichung 
zu  rein  menschlicher  Gestaltung  gewinnt  Barlach  das  religiöse  Bild  zurück. 
Durch  jene  Gesinnung,  in  der  allein  dieses  Gebiet,  das  für  so  viele  moderne 
Maler  ödes  Refugium  eigener  Phantasielosigkeit  geworden  ist,  heute  allein 
noch  lebendig  werden  kann:  wenn  tief- innerliches  Menschentum  die  leeren 
Symbolismen  gestorbener  Religiosität  zu  ethisch  erfüllten  Gebilden  umgestaltet. 

Abb.  167.  So  etwa,  wenn  Barlach  in  seiner  „Barmherzigkeit“  den  nun  aber  vollstes  Leben 
gewordenen  Schemen  Christi  mit  entsetztem  Griff  der  Hände  den  Kopf  eines 
Bettlerkrüppels  fassen,  mit  entsetztem  Blick  bohrender  Augen  in  die  über- 
menschliche Entsagung  zweier  Bettleraugen  starren  läßt:  als  Gott  selbst  er- 
starrt vor  dem  unerhörten  Leid,  das  hier  auf  Erden  auf  Krücken  herum- 
schleicht und  dennoch  milde  und  verlegen  lächelnd  an  diesem  Dasein  hängt: 
dann  wird  wahres,  echtes  Gefühl  vom  Innersten  her  lebendig,  und  erschüttert 
die  Formen  zum  Ausdruck,  zur  Expression  blutigster  seelischer  Bewegung. 
So  mag  dann  auch  Religiöses  im  Modernen  auferstehen:  vom  Innersten  rein 
menschlichen  Gefühles  her.  Und  so  zeigt  Barlach  auch  hier  den  Menschen 
ihr  Ziel  auf  dieser  Erde:  durch  ethische  Verinnerlichung,  durch  Mit -Leid 
wissend  zu  werden,  wo  sie  selbst  Götter,  und  wo  sie  unreine  Toren  sind.  — 
Käthe  Kollwitz  und  Ernst  Barlach  sind  reife  und  fertige  Menschen  und 
Künstler.  Alle  die  anderen  Genannten  und  noch  viele  neben  ihnen,  erstreben 
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erst  ein  Neues.  Alle  geeint  durch  das  Rufwort  des  „Expressionismus“.  Von 
dessen  beiden  Elementen  ist  das  Eine  wohl  schon  von  den  meisten  erreicht: 
die  nach  der  Überfeinerung  des  subjektiven  Naturalismus  wiedererstrebte 
„Sammlung  und  Kraft“  der  Gesamtanschauung.  Die  Einen  finden  sie  auf  den 
Wegen  geschlossen  verstärkter  Farbflächen,  die  Anderen  auf  dem  Wege  der 
geschlossen  verstärkten  Form.  Mancher  noch  in  kubistischem  Detailbau,  die 
meisten  aber  in  der  Weise  größerer  Zusammenfassung  des  Bildganzen.  Doch 
neben  diesem  Ersten,  Erreichten,  ringen  heute  noch  alle  um  das  Zweite,  das 
Wesentliche:  um  die  Bildung  und  Ausbildung  einmalig -persönlicher  und  zeit- 
lich-weiterer „Gefühlssymbole“  anhand  seelisch  bedeutender  Bild-Inhalte.  Die 
Werke  verraten  dieses  Ringen  in  der  Halbheit  ihres  Seins.  Im  Unklaren,  oft 
nicht  Faßbaren  ihrer  Wirkung.  Doch  Geklärtheit  der  Form  und  Sicherheit 
des  Wirkens  kann  noch  nicht  herrschen,  wo  eine  neue  Gesinnung  zwar  weiß, 
was  sie  will;  aber  den  Weg  noch  nicht  kennt,  der  zu  diesem  Ziele  führt. 
Wo  Pioniere  an  der  Arbeit  sind.  An  einer  Arbeit,  die  Schwerstes  erfordert: 
eine  gänzliche  Umstellung  der  inneren  Bewußtseinslage  künstlerischen  Schaffens: 
eine  Umstellung  von  naturalistisch-naturnaher  zu  naturferner,  expressionistischer 
Gesinnung. 

Und  der  Weg  zu  diesem  Ziele  ist  heute  schwerer  als  je.  Denn  wir  stehen 
in  einer  Zeit,  in  der  sich  die  persönliche  Vorreife  des  Künstlers  doppelt  be- 
merkbar machen  muß,  da  sie  auf  eine  Vorreife  noch  des  ganzen  neuen  Stiles 
trifft:  beide  sind  noch  Jünglinge,  der  Künstler  wie  seine  Zeit.  Nichts  Festes 
und  sicher  Errungenes  der  allgemeinen  Kunstübung  nimmt  den  Werdenden 
auf:  so  muß  er,  „zwischen  zwei  Generationen“  geboren,  zu  gleicher  Zeit,  in 
Einem  ringenden  Streben,  an  sich  und  am  Gesamten  bauen. 

Damit  wird  allen  diesen  neuen  Malern  und  allen  ihren  neuen  Bildern 
gegenüber  von  doppelter  Wurzel  her  Toleranz  das  oberste  Gebot.  Denn  auch 
die  Stunde  hat  ihr  Recht,  auch  das  Wachsende  will  gepflegt  sein,  und,  aus 
seelischem  Widerhall,  verstärkte  Zuversicht  zu  weiterem  Schaffen  holen.  Und 
man  ermesse,  wie  wohlwollend,  wie  gütig  und  empfangs-  und  hilfsbereit  man 
einer  Zeit  gegenüber  stehen  muß,  die,  wie  die  heutige  der  bildkünstlerischen 
Gestaltung,  im  Bereich  der  Wende  aus  Einer  Anschauung  in  die  andere  trotz- 
des  Gegensatzes  stärkster  Extreme  die  Stetigkeit  der  Entwicklung  wahrt. 
Die  Übergangsmeister,  die  sich  hier  dem  Blicke  bieten,  mögen  noch  unfertige, 
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wankende  Gebilde  gestalten.  So  wie  die  Knabenstimme  im  Stimmwechsel 
groteske  Töne  zeigen  mag,  so  wie  die  körperlichen  und  seelischen  „Flegel- 
jahre'' jedes  Menschen  und  jeder  neuen  Gemeinschaft  noch  unbeherrschte,  ja 
klobige  und  ungeschlachte  Gesten  und  Taten  zeitigen  mögen.  Zusehen  können 
beim  Werden  und  Wachsen,  ohne  noch  „Fertiges“,  letzthin  Vollendetes  zu 
verlangen;  Anerkennen  des  Strebens  nach  Neuem,  um  des  Strebens  und  des 
Zieles  willen;  stetiges  Mitgehen  auf  versuchten  Wegen,  geistiges  Verzeihen, 
wenn  sich  diese  Wege  als  blinde  Pfade  erweisen;  Hilfe  zur  Entwicklung,  durch 
liebendes  Wollen  zu  werdendem  Sein:  wird  hier  dem  Mitlebenden  Gebot. 
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Der  Expressionismus 


ALLGEMEINES 

Das  Wesen  expressionistischer  Schaffensart  ist  im  Vorhergehenden  schon 
des  öfteren,  hauptsächlich  im  theoretischen  Teile,  dann  bei  van  Gogh 
und  innerhalb  der  Probleme  des  Futurismus  und  der  absoluten  Malerei  be- 
sprochen worden.  Das  Prinzipielle  sei  hier,  vor  der  Ausdeutung  des  einzigen 
rein  expressionistischen  Malers  der  neuen  Zeit,  nochmals  kurz  zusammen- 
gefaßt. — i 

Das  ästhetische  Verhalten  entsteht  durch  das  möglichste  Isolieren  eines 
Gefühlserlebnisses.  Gestaltet  nun  ein  Mensch  aus  einem  derartigen  seelischen 
Zustande  heraus  ein  Gebilde,  das  dieses  Gefühl. sowohl  trägt,  wie  auch  es  einem 
Anderen  vermitteln  kann,  so  entsteht  ein  Kunstwerk. 

Zwei  durchaus  verschiedene  Wege  können  nun  vorerst  zu  diesem  Ziele 
führen.  Der  Künstler  kann  entweder  durch  Wiederholung  des  äußeren  An- 
lasses, an  dem  das  erlebte  Gefühl  hing,  also  duxch  Reiz- Wiederholung 
das  Gefühl  fassen  und  vermitteln:  naturnahe  Kunst.  Oder  er  känn  aus  einem 
in  ihm  lebenden  Allgemeingefühle  heraus  Symbole  linearer  oder  formaler 
Natur  als  Träger  dieses  Gefühles  erfinden,  und  dann  diese  Symbole  in  die 
Gegenstände  der  Darstellung  einarbeiten:  naturferne  Kunst. 

Die  naturnahe  Kunst  — auch  Naturalismus  oder  Realismus  — wiederholt 
den  Reiz- Anlaß,  indem  sie  alle  naturhaft  vorhandenen  Gegebenheiten  formaler, 
farblicher,  lichtlicher  und  inhaltlicher  Natur  möglichst  exakt  nachschafft.  Sei 
es  in  immer  wiederholter  Dauerbetrachtung  — »wie  Alle  es  sehen"  — , die 
den  objektiven  Naturalismus  ergibt;  sei  es  in  persönlich  - rascherer  Fixierung 
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— „wie  Ich  es  sehe“  — , die  zum  subjektiven  Naturalismus  führt.  In  beiden 
Fällen  geht  der  Weg  der  Konzeption  des  menschlichen  Bewußtseins  vom 
Objekt  zum  Subjekt,  von  Außen  nach  Innen.  Und  der  Weg  der  Rezeption 
durch  den  Aufnehmenden  ist  der  eines  seelischen  „Wartens“,  das  den  Eindruck 
des  Kunstwerkes  als  die  Wiederholung  des  äußeren  Reizes  auf  sich  wirken 
läßt,  um  sich  den  Begleitgefühlen  der  gebrachten  Darstellung  „passiv“  hinzu- 
geben. 

Im  naturfernen  Gestalten,  das  den  Weg  von  Innen  nach  Außen  geht, 
bildet  sich  der  Künstler  in  aktiver  Weise  Symbole  als  Träger  seiner  Gefühle. 
Indem  er  diese  in  die  Objekte  der  Augen  weit  einarbeitet,  verändert  er  deren 
naturgegebene  Formen.  Diese  Veränderung  nun  kann,  je  nach  dem  zugrunde- 
hegenden Gefühle,  im  Wesentlichen  eine  zweifache  sein.  Entweder  das  Kon- 
zeptionsgefühl sucht  die  naturalistische  Einmaligkeit  der  Objektgefühle  zu  all- 
gemeiner Dauertönung  und  zu  erhöhter  Begrififsnähe  zu  bringen  — »wie  Alle 
es  fühlen“  — : dann  gleicht  der  Gestalter  die  Individualmerkmale  aus  und 
bildet  lineare  und  formale  Symbole  von  geschlossener  Führung  und  beruhigter 
Statik  oder  ausgewogener  Dynamik  in  die  Objekte  ein:  Idealismus.  — Oder  er 
sucht  das  Ausdruckselement  der  Naturgegebenheiten  zu  verstärken,  die  Ein- 
druckskraft der  Objektgefühle  sowohl  in  ihrem  Sinne  wie  in  dem  einmalig 
persönlichen  Eigentemperamentes  rauschhaft  zu  überhöhen  — „wie  Ich  es 
fühle“  — : dann  kerbt  er  die  formalen  Gegebenheiten  doppelt,  bringt 

dynamisch  gesteigerte  Kompositionen,  bildet  Gefühlssymbole  jener  Art  in  die 
Objekte  ein,  Träger  eines  intensivierten  Ausdruckes  sind:  Expressionismus. 

— In  diesen  beiden  Fällen  genügt  es  für  den  Aufnehmenden  nicht,  sich  passiv 
dem  Eindruck  des  Kunstwerkes  hinzugeben,  sondern  er  muß  auch  in  der 
Rezeption  die  Gefühlssymbole  wieder  verlebendigen,  sie  durch  „Einfühlung", 
durch  „rückläufige  Assoziation“  auf  ihre  Ursprungsgefühle  hin  beziehen;  und 
er  hat  sie  erst  dann  erlebt  und  „verstanden“,  wenn  sich  zu  den  linearen  und 
formalen  Symbolen  die  ihnen  entsprechenden,  „homologen“  Gefühle  eingestellt 
haben. 

Der  Übersicht  wegen  sei  hier  die  allgemeine  graphische  Darstellung  wieder- 
holt gegeben,  wobei  wir  die  entsprechenden,  uns  nun  bereits  bekannten  Stil- 
arten und  Stichworte  mit  Einschluß  der  Übergangs -Erscheinungen  möglichst 
vollständig  in  die  ungefähr  entsprechenden  Stellen  der  Tabelle  einscbreiben. 
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Richtungslinien 
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FERDINAND  HODLER 

Da  die  Wörter  der  Sprache  als  willkürliche  oder  zufällige  Lautzusammen- 
stellungen nicht  vor  den  Dingen,  sondern  nach  diesen  entstanden  sind,  da  also 
jedes  uns  fertig  überlieferte  Wort  seinen  Bedeutungsinhalt  für  den  Einzelnen 
nur  aus  dem  Erleben  jener  Erfahrungstatsachen  selbst  erhalten  kann,  die  seiner 
Bildung  vorausgegangen  sind,  soll  anhand  der  Bilderreihe  Hodlers  ohne  jede 
Voreingenommenheit  für  oder  gegen  diese  Gestaltungen  das  Wesen  seines  Ex- 
pressionismus klar  gelegt  werden.  Da  es  sich  hierbei  abermals  um  ein  „Um- 
stellen“ der  seelischen  Bereitschaft  handelt,  sei  wiederum  betont,  daß  es  nicht 
angeht,  die  Bindung  irgendeiner  „Treue“  in  den  Kunstbereich  zu  übertragen, 
sowie  man  sich,  entwicklungsgeschichtlich  interessiert,  der  Betrachtung  und  dem 
Erleben  mehrerer  Stile  zuwendet,  und  nicht,  etwa  in  der  Art  früherer  Zeiten, 
gerade  nur  dem  Einen,  dem  jeweils  lebendigen  Stile  hingegeben  bleibt.  Inner- 
halb der  großen,  übergeordneten  Fesselungen  der  Gemeinschaft  wird  hier  Spiel- 
raum für  freiestes  und  ungetreuestes  Erleben.  Dies  muß  sich  ganz  besonders 
eine  Zeit  sagen,  die  sich,  wie  die  heutige,  anschickt,  auf  neue  Gefühlserlebnisse 
zu  fahnden.  Denn  da  Kunstgenuß  Gefühlsbereicherung  bedeutet,  darf  man 
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nicht  in  Treue  am  Alten  hängen,  wenn  der  Tag  wieder  einmal  gekommen  ist, 
wo  unsere  Seele  der  vielfach  vorerlebten  Genüsse  müde  wird;  nicht  etwa  weil 
sie  nichtswürdig  gewesen  wären,  sondern  eben  weil  sie  soviel  „wert“  waren, 
'weil  sie  uns  Jahrzehnte  lang  ganz  erfüllten:  und  weil  damit  ihr  Bereicherungs- 
Wert  erschöpft  ist.  Nicht  daß  man  also  die  alten  Götter,  die  soviel  „Verdienst 
erworben“  haben,  nun  schmähen  und  verkleinern  soll.  Sie  haben  unsere  höchste 
Liebe  verdient.  Und  böse  Gesinnung  gegen  sie  tut  auch  nicht  not,  denn  sie 
treten  von  selbst  zurück:  durch  die  Abstumpfung  ihrer  Wirkung.  Weil 
wir  sie  so  gut  kennen,  ziehen  wir  nur  mehr  im  Vorbeigehen  still  den  Hut; 
und  suchen  Neues.  Auch  die  Erlebenden,  nicht  nur  die  Schaffenden. 

Diese  Schaffenden  aber  spüren  es  heute  allenthalben,  auf  allen  Kunst- 
gebieten. „Zurück  zu  Beethoven“,  sagt  der  Musiker,  der  durch  Wagner  und 
Hichard  Strauß  hindurchgegangen  ist;  und  meint  damit  keine  Wiederkehr» 
keine  Nachahmung,  sondern  die  Neugeburt  neuer  Formen,  fester  und  bestimmter 
Rhythmen,  gebauter  Melodien,  als  Gegenschlag  gegen  den  Naturalismus  und 
Impressionismus  der  „Programmusik“  der  letzten  Jahrzehnte.  Neues  Stilwollen, 
Einheit  von  Raum  und  Zeit,  „zurück  zu  Goethe",  sagt  der  Literat;  und  auch 
er  nimmt  nur,  wie  es  schon  die  italienischen  Neuerer  des  fünfzehnten  Jahr- 
hunderts mit  der  „Antike“  meinten,  ein  Früheres,  längst  Anerkanntes  als  Helfer, 
als  „Ausrede“  und  Entschuldige!'  für  seine  neuen,  revolutionären  Taten;  als 
Stütze  für  eigenen  Wagemut,  und  als  Werbewert  für  eine  neue  Gemeinde.  So 
sagen  die  modernen  Maler  „Expressionismus“,  Kunst  als  Ausdruck:  und  be- 
nennen damit  eine  alte  Sache,  für  die  schon  Herder  gestritten  hat,  mit 
einem  glücklichen  neuen  Namen;  wie  die  Maler  so  oft  den  glücklichsten  Griff 
in  der  Bildung  und  Wahl  der  Worte,  der  Schlagworte  für  ein  neues  Kunst- 
wollen  gehabt  haben.  Sie  meinen  damit,  wie  die  Dichter  und  die  Musiker, 
eine  neue  Ausdruckskunst  gegenüber  der  Eindruckskunst  des  Naturalismus;  sie 
wollen  neue  seelische  Bezirke  füllen,  da  die  alten  Gefühle  und  Genüsse  er- 
schöpft und  abgestumpft  sind.  So  wollen  sie  alle  treulos  sein  gegen  die  Ver- 
gangenheit. Und  sie  haben  Recht.  Doch  diese  Treulosigkeit  muß,  soll  sie 
möglichst  ohne  Rückschlag  zu  fruchtbarem  Wirken  führen,  die  Stetigkeit  der 
Entwicklung  wahren.  Und  dies  kann  sie  nur  dann,  wenn  alle  die  Neuerer, 
die  Bringer,  die  Wegesucher  vom  seelisch-innersten  her  durch  das  Alte  hin- 
durch ge  gangen  sind,  wenn  sie  Alle  einstens  seelisch  Gefangene  des  Alten 


waren.  Nur  dann,  dann  aber  wahrhaft,  wenn  in  alten  Fesseln  und  Bindungen 
Gefangene  beginnen,  sich  neu  zu  sehnen:  dann  entsteht  eine  neue  Kunst.  — 

Der  nach  abermals  dreißig  oder  sechzig  Jahren  abermals  untreu  zu  werden  die 
stärkste,  höchste  und  begeisterndste  Forderung  der ' dann  neu  erwachsenden 
Generation  sein  w,ird. 

Ferdinand  Hodler  ist  derart  ein  „Gefangener“  der  alten  Kunst  gewesen, 
bevor  er  sich  nach  Neuem  sehnte.  Auch  er  macht,  wie  Liebermann,  während 
seiner  Lehrjahre  den  Weg  zweier  vorhergegangener  Generationen  in  gedrängter 
Kürze  durch.  Nur  daß  er,  der  sechs  Jahre  nach  Liebermann  geboren  wurde, 
aus  dieser  geringen  zeitlichen  Verschiebung  die  Kraft  gewonnen  hat,  auch  noch 
den  subjektiven  Naturalismus  zu  Neuem  hin  zu  überwinden.  Geholfen  haben 
ihm  dabei  die  zur  geistigen  Kultur  und  zur  nervös  beschwingten  Hand  Lieber- 
manns in  stärkstem  Kontrast  stehende  Urtümlichkeit  seines  allgemeinen  inneren 
Menschentums,  sowie  die  Schwerfälligkeit  seines  ganzen  körperlichen  Habitus 
und  seines  Handgelenkes.  Sein  Äußeres  wird  von  einem  seiner  Freunde  folgen- 
dermaßen beschrieben:  „Gedrückter  Lastträger,  der  stolz  vom  Schnaufen  aus- 
ruht; klein  und  ballig;  schwielig;  Dicknacken  mit  einem  leisen  Fortsatz  als 
Höcker;  in  den  Gliedern  schwingt  die  erwartungsvolle  Greifkraft  eines  Orang.“  — 

Hodler  — der  im  Jahre  1 853  in  Bern  als  der  Sohn  eines  Tischlers  geboren 
wurde,  aber  bereits  in  jungen  Jahren  nach  Genf  ging,  wo  er  am  19.  Mai  1918 
starb  — malt  im  Jahre  1875,  also  mit  zweiundzwanzig  Jahren,  den  „Schreiner“.  Abb.  168. 
Ein  beispielmäßig  objektiv-naturalistisches  Bild.  Die  Form  ist  energisch  ange- 
packt, genau  durchstudiert,  treu  wieder-gegeben.  Mit  festem  Griff  sind  Gesicht, 

Gewand  und  Hände  hart  durchmodelliert,  getreu  vom  Außen  ins  Bild  über- 
tragen. Der  Ausdruck  des  Gesichtes,  der  der  Flächen  und  Kanten,  bis  zum 
Schluß  der  Hand,  die  ganze  Bildfüllung  haben  etwas  durchaus  Bestimmtes,  fast 
Trotziges  der  Fügung. 

Die  folgenden  Jahre  bringen  die  Aufhellung  zur  leichten  Beschwingtheit 
des  subjektiven  Naturalismus.  Über  alle  Zwischenstadien  hinweg  ist  im  Jahre 
1881,  im  achtundzwanzigsten  Lebensjahre,  die  lockere  Haltung  der  „Kegel-  Abh.  169. 
Spieler“  erreicht.  In  extremer  Kaumschau,  in  stärkster  Verkürzung  ist  die  Bahn 
fast  senkrecht  in  die  Bildfläche  hineingelegt;  die  Kugel  rollt  nach  vorne,  soll 
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im  Momentanen  der  Bewegung  erfaßt  werden;  der  Kegel  steht  ganz  zuvorderst, 
hell  in  hell  getönt,  in  der  rechten  unteren  Bildecke;  die  Gießkanne,  in  halb 
offener  Innenform  links  daneben,  sowie  die  Gartenecke  sind  in  momentanem 
Sehen  rasch  fixiert;  die  Gesellschaft  der  vier  Kegelspieler  im  Hintergründe 
kleinfigurig  und  verschieblich  zusammengestellt.  Alles  soll  jtufs  Äußerste  be- 
wegt, luftig,  im  momentanen  Ein-druck  sprechen  und  nervös- vergänglich  leben- 
dig werden. 

Dabei  spürt  man  neben  allem  Bemühen  zum  leicht  Beschwingten  hin 
trotz  allem  die  „schwere  Hand“.  Es  ist  doch  ein  schwer  stapfendes  Tanzen 
der  Valeurs  und  Töne,  allüberall  ziehen  vollere  Kleinkomplexe  den  Schritt  zu 
Boden,  das  Atomisieren  der  Augensensationen,  die  Zufallsverschiebungen,  das 
Augenblickliche  der  blitzartigen  Erscheinung  im  huschend  Vergänglichen  des 
Farbtones  und  der  Bewegung  wird  irgendwie  behindert.  Das  Beibungslose  der 
Meisterbilder  dieser  Anschauung  ist,  offenbar  von  inneren  Hemmungen  des  Per- 
sönlichen und  von  äußeren  des  Hand- Werklichen  her,  nicht  völlig  erreicht. 

Sieht  man  die  Geistesgeschichte  der  Menschen  auf  die  Wege  hin  an,  die  ihre 
großen  Begabungen  gegangen  sind,  so  wird  man  — bei  allen  im  Seelischen 
gesunden  und  willensstarken  Naturen,  die  nicht,  wie  etwa  Dürer,  durch  Art- 
fremdes gebunden  sind,  sondern  sich  ihre  Arbeit  in  relativer  Freiheit  wählen 
können  — immer  den  Satz  bestätigt  finden,  daß  der  Weg  des  geringsten  seeli- 
schen Widerstandes  auch  der  Weg  des  stärksten  vorhandenen  Talentes  ist. 
Unsere  zum  großen  Teil  noch  so  rückständige  Schule  mag  diese  Tatsache  für 
die  Heranreifenden  noch  so  stark  zu  verdecken  vermögen,  indem  sie  jedermann 
auf  das  gleiche  Pensum  und  zur  gleichen  Leistung  verpflichtet,  und  dem  so 
schädigenden  Glauben  lebt,  durch  Zwang  eine  Begabung  gerade  auf  jenen  Teil- 
gebieten wecken  zu  können,  denen  sie  von  Natur  aus  mangelt.  Sie  verwüstet 
mit  dieser  Fehl-Idee  der  „Kalokagathia“,  der  „harmonischen  Ausbildung  aller 
geistigen  Bezirke“  nur  zum  Teil  auch  die  benachbarten  wirklichen  Begabungs- 
Komplexe.  Sowie  aber  dann  nach  dem  Verlassen  der  Zwingschulen  die  Frei- 
heit der  Entschließung  für  den  Einzelnen  wieder  eintritt,  gelangt  auch  jener  Satz 
des  Überwiegens  der  stärksten  Teilbegabung  in  seine  Bechte,  indem  schon  die 
seelische  Ökonomie  den  Begabten  dahin  drängt,  jenen  Weg  des  geringsten 
inneren  Widerstandes  zu  gehen,  der  in  Einem  auch  der  Weg  des  stärksten 
vorhandenen  Talentes  ist. 
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Diesen  Weg  ging  auch  der  reif  gewordene,  dreißigjährige  Hodler. 

Manet  hatte  verkündet,  daß  „es  nur  Eine  Wahrheit  gibt:  auf  den  ersten 
Blick  machen,  was  man  sieht“;  Cezanne  — den  seelische  Schwerfälligkeit  und 
ein  ähnlich  schweres  Handgelenk,  wie  es  Hodler  hatte,  in  vorbildlicher  Weise 
den  Weg  des  geringsten  Widerstandes  aus  dem  subjektiv-naturalistischen  Be- 
reich hinausfindeh  ließ  — hatte  seinen  Jüngern  bereits  den  Rat  gegeben,  „alles, 
was  vor  ihnen  war,  zu  vergessen“.  Nun  kam  Hodler,  der  kein  „ Augen-Mensch“ 
war,  und  spürte,  daß  der  lebenslängliche  Zwang  zu  raschest  eingerafftem  und 
leichtest  hingestelltem  Erleben  seiner  Seele  wie  auch  seiner  Hand  nicht  gemäß 
wäre  und  daher  zu  dauerndem  unfruchtbarem  Kampf  mit  dem  Besten  in  ihm 
und  zu  innerer  Tragik  führen  müßte:  und  so  befolgte  er  die  Mahnung 
Cezannes  und  suchte,  bewußt  oder  unbewußt,  in*  Tasten  und  Versuchen 
jene  seine  stärkste  Begabung,  die  ihn  den  Weg  des  geringsten  Wider- 
standes wies. 

Von  den  vielen  Experimenten  und  Erschütterungen,  Wagnissen  und  Ver- 
zagtheiten, Teilsiegen  und  Rückschlägen,  die  diese  Zeit  zwischen  dem  dreißigsten 
und  vierzigsten  Lebensjahre  Hodlers  erfüllen,  und  die  von  innerlichster  und 
ehrlichster  Arbeit,  von  schwerstem  Ringen  um  ein  neues  Reich  der  Seele  zeugen, 
seien  hier  in  Kürze  nur  zwei  Beispiele  gebracht. 

Im  Jahre  1884  malt  Hodler  das  „Zwiegespräch  mit  der  Natur“.  Die  noch  Abb.  170. 
naturalistisch-impressionistische  Landschaft  füllt  mit  dem  Reichtum  und  den 
Zufälligkeiten  der  äußeren  Wirklichkeit  den  ganzen  Mittelgrund  und  Hinter- 
grund, und  versucht  erst  im  Vordergründe  mit  dem  geometrisch-Gefaßteren 
der  letzten  Wegesbiegung  einen  etwas  „gereinigteren“,  wirklichkeitsferneren 
Sockel  für  die  Figur  zu  schaffen.  Diese  Figur  selbst  wird  in  „naturferner" 

Nacktheit  gegeben,  und  bringt  somit  den  Klang  unwirklicheren  Gehabens  von 
vornherein  in  die  Darstellung.  Es  bleibt  zwar  noch  hei  dem  Versuch  ohne 
Gelingen.  Schon  die  Profilstellung,  die  gewählt  ist,  um  die  formale  Bezwingung 
zum  Ausdruck  leichter  zu  machen,  geht  an  der  im  Übrigen  nun  einmal  noch 
vorhandenen  Naturfülle  des  Landschaftlichen  glatt  vorbei,  und  gibt  damit  der 
Innerlichkeit  der  Darstellung  das  erste  und  schwerste  Hemmnis.  Die  Figur 
selbst  ist  dann  ein  im  Wesentlichen  „gestellter  Akt".  Von  der  Großform  bis 
zur  Haltung  des  Kopfes  und  der  Finger  ist  Alles  mühsam  gesucht,  formal  ge- 
zwungen, ist  deutliche  „Haltungsgeste“,  die  als  Ausdrucksträger  eines  Inner- 
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seelischen  versagt  und  peinlich  wirkt,  da  überall  noch  das  von  Außen  her  so 
gerichtete  Modell  fühlbar  wird. 

Das  Neue,  das  in  ihr  erreicht  wird,  ist  die  „ geschlossene  Form“.  Wir 
haben  bei  Cezanne  gesehen  und  erläutert,  wie  alles  expressionistisch  Inner- 
seelische,  dem  die  Gesten  als  nächstes  und  gemäßes  Ausdrucksmittel  gegeben 
sind,  zur  Geschlossenheit  der  Form  strebt.  Wir  haben  bei  Cezanne  auch  diese 
geschlossene  Form  an  sich  als  Träger  eines  schweren,  kraftvollen  Gefühles  er- 
lebt. Im  entschlossenen  Zuwenden  zum  „akademischen  Akt“  — zu  dem  aber 
mannigfache  Übergangsstadien  überleiteten  — hat  hier  Hodler  wenigstens  dies 
Eine  erreicht:  daß  festere  Statik  des  Baues  anstelle  des  dynamisch  Verschieb- 
lichen und  dem  Ausdrucks-Griff  Weichenden  der  impressionistischen  Formauf- 
lösung getreten  ist. 

Ahh.  17 1.  Das  nächste  Bild,  die  „Nacht“,  aus  dem  Jahre  1891,  führt  nun  abermals 
ein  großes  Stück  auf  dem  Wege  weiter,  der  den  subjektiven  Naturalismus 
überschreitet. 

Als  Hauptleistung:  es  ist  eine  „Komposition  im  Großen“  versucht.  Ging 
das  ausgesprochene  Bemühen  des  Impressionismus  dahin,  in  der  Zufälligkeit 
der  Gesamtanlage  eines  Bildes  von  vornherein  die  Gewähr  zu  geben,  daß  keine 
„ordnende“  Gesinnung  das  gerade  so  Gegebene  des  Natureindruckes  irgendwie 
auch  nur  im  Kleinsten  „verändert“  hat,  so  tritt  hier  gerade  der  bewußte  „Um- 
bau“ der  Gegebenheiten  ein.  Indem  man  „kompositioneile*  Anordnungen 
trifft,  die  bereits  dem  ersten  Blicke  sagen,  daß  willkürliches  Tun,  und  nicht 
zufälliges  Sein  den  Bildbau  begründen,  erreicht  man  ein  Zweifaches.  Erstlich 
wird  der  Aufnehmende  von  vornherein  zur  „Bereitschaft“  für  „Unwirkliches“, 
für  naturfernes  Erleben  aufgerufen;  und  zweitens  erreicht  die  Bindung  der 
einzelnen  Teilgruppen  zu  einem  größeren  Komplexe  eine  verstärkte  Ein- 
druckskraft. 

Als  Grundform  wird  die  „Quinkunx“,  die  Würfelfünf  gewählt.  Im  Zen- 
trum liegt  eine  männliche  Figur,  der  sich  die  verhüllte  Phantasiegestalt  des 
Albs  auf  den  Leib  schiebt;  in  die  vier  Ecken  sind,  diagonal  einander  ent- 
sprechend, zwei  schlafende  Gruppen  und  zwei  Einzelfiguren  verteilt. 

Sämtliche  Helfer  bisherigen  Schaffens  sind  aufgerufen.  Der  objektive 
Naturalismus,  zu  dem  die  jetzt  fester  bauende  Gesinnung  zurückgefunden  hat, 
hat  die  beiden  schlafenden  Gruppen  links  oben  und  rechts  unten,  sowie  die  Einzel- 
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schläferin  links  vorne  gebildet.  In  fester,  geschlossen  modellierender  Mal- 
weise sind  die  Körper  bestimmt  begrenzt,  im  Körperlichen  als  schwere  Masse 
empfunden,  im  Gesamten  ihres  Baues  wie  im  Einzelnen  der  Schlaf-Haltungen 
durchaus  objektiv-feststellend  nach  der  Natur  gebildet.  — Die  männliche  Einzel- 
figur rechts  oben  fällt  auf.  Sie  fällt  aus  der  Stimmung  der  übrigen  Figuren 
heraus  und  bleibt,  nach  ihrem  Lebensgefühl  und  nach  ihrer  formalen  Gestal- 
tung, vereinzelt.  Prüft  man  sie  näher,  so  erkennt  man,  daß  Hodler  hier  aus 
fremdem  Bezirke  eine  vor-geformte  Gestaltung  zur  Hilfe  geholt  hat,  um  sich 
die  Überwindung  des  Naturalismus  zu  erleichtern.  Diese  Figur  hat  ihre  Brüder 
in  der  italienischen  Hochrenaissance,  in  Figuren  an  der  Decke  der  sixtinischen 
Kapelle  und  am  nächsten  in  dem  auf  den  Stufen  lagernden  „Diogenes“  der 
Schule  von  Athen.  Seelisch  ist  ein  solcher  Vorgang  leicht  zu  durchschauen. 
So  wie  sich  Niccolo  Pisano  an  die  vor-geformten  Figuren  der  Antike  hielt,  daß 
sie  ihm  Helfer  zur  Befreiung  eigener  Gesinnung  würden;  so  wie'  den  Architekten 
der  Frührenaissance  in  Italien  jedes  alte  erhaltene  Kapitäl  oder  jedes  Gesims- 
stück willkommene  Auslöser  eigener  Empfindung  waren:  so  nimmt  hier  Hodler 
eine  un-naturalistische  Figur  der  Hochrenaissance,  um  eigenes  Versuchen  und 
Wagen  zu  stützen.  Denn  der  Entschluß  und  der  bewußte  Wille,  sich  von 
den  eben  noch  lebendigen  Gestaltungsgepflogenheiten  Aller  loszusagen,  in  Er- 
füllung dunkler  Sehnsüchte  Neues  gegen  die  bestehende  Gesinnung  der  Ge- 
meinschaft zu  erzwingen,  ist  als  erster  Entschluß  des  Ersten  Versuchenden, 
ein  so  schwieriger  und  von  so  vielfachen  Widerständen  gehemmter,  daß  jede 
Hilfe,  die  eigenes  noch  dunkles  Fühlen  als  gerechtfertigt  zu  erweisen  scheint, 
herangetragen  wird.  Daß  hier  „Klassizismus“  nicht  größeres  Unheil  gewirkt 
hat,  als  nur  diesem  Bilde  — diesem  aber  völlig  — die  Einheit  und  Besonder- 
heit seines  Wesens  zu  zerstören,  ist  allein  darin  begründet,  daß  er  für  Hodler 
nur  ein  gelegentliches  „Hindurchgehen“  bedeutete;  einen  Versuch,  der  offenbar 
vom  Innersten  künstlerischer  Aufrichtigkeit  und  eigenen  Schaffensglückes  her 
so  starke  Widerstände  erfuhr,  daß  er  nicht  mehr  wiederholt  wird.  Niemals 
wieder  hat  Hodler,  einer  der  gesundesten  Eigenwilligen,  eine  derartige  Figur 
in  einem  Bilde  verwendet.  Und  so  sicher  es  ist,  daß  die  Stetigkeit  und  damit 
die  Fruchtbarkeit  und  Folgenschwere  seines  Schaffens  durch  verstärkte  Hin- 
gabe an  alles  Klassische  — man  denke  an  Marees  — im  Kerne  geschädigt,  ja 
vernichtet  worden  wären;  so  klar  werden  seine  späteren  Figuren  erweisen,  daß 
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er  dies  fühlte,  daß  er  die  „ruhig-abgeklarte"  Form  des  Klassischen  als  persön- 
lich, milieuhaft  und  zeitlich  ungemäß  empfand,  und  nach  diesem  kleinen  Opfer 
vor  einem  Großen  weiterhin  durchaus  eigene,  und  an  das  für  ihn  arteigen  Ge- 
mäße und  zeitlich  unmittelbar  Vorhergehende  immanent  angeschlossene  Wege  ging. 

Die  Mittelgruppe  schließlich  gibt  das  dritte  Element  der  Darstellung. 
Waren  die  Schläfergruppen  und  die  Schläferin  links  naturalistisch,  der  auf  den 
Stufen  Liegende  klassizistisch  empfunden,  so  bringt  die  „Trud“  das  phantasie- 
mäßig-expressionistische Element.  Hier  versucht  die  Linie  und  die  Form  im 
Sinne  des  „Ausdruckes“  zu  sprechen.  Sie  versucht  es  erst,  ohne  recht  packend 
und  lebendig  zu  werden.  Sie  bleibt  noch  lagernd-stumpf,  noch  zu  sehr  natu- 
ralistisch entwertet,  zeigt  noch  zu  durchfühlbar  die  gewandumhüllte  „Kauernde“ 
des  Ateliers. 

Faßt  man  zusammen:  den  überdeutlichen  Versuch  zur  Groß-Komposition; 
die  naturalistische  Haltung  der  Schlafenden;  die  klassizistische  Formung  der 
männlichen  Einzelfigur;  das  expressionistische  Versuchen  in  der  Mittelgruppe: 
daß  dem  Bilde  keine  große  Eindrucksstärke  eignen  kann,  wird  durch  diese 
hier  nicht  — wie  etwa  bei  Klinger  — in  einem  Misch-Gefühle  der  Konzep- 
tion verbundenen,  sondern  gesondert  und  vereinzelt  nebeneinander  und  gegen- 
einander wirkenden  Elemente  begründet.  Die  andauernden  Störungen  der  ver- 
schiedenen seelischen  Komplexe  bringen  das  Bild  zu  vollständigem  Zerfall,  und 
so  wird  es  in  Allem  als  bloßer  Versuch  und  als  mißlungenes  Wagnis  deutlich, 
die  naturalistisch-impressionistische  Seelenhaltung  zu  gebauterem,  naturfernem 
Gestalten  hin  zu  überwinden.  Es  ist  kaum  ein  Gesellenstück,  sicherlich  noch 
nicht  das  Werk,  das  Hodler  als  Meister  erweisen  könnte.  — 

Während  jene  Großmeister,  die  in  das  Kommen  eines  neuen  Stiles  bereits 
hineingeboren  werden,  mit  dem  Dreißigsten  ihr  Meisterwerk  zu  schaffen  pflegen, 
kommen  jene  Übergangsmeister,  die  einen  neuen  Stil  erst  als  Pioniere  bereiten 
und  seine  Grundlagen  erst  erkämpfen  müssen,  zumeist  erst  ein  Jahrzehnt  später 
zur  Reife.  So  war  Lionardo  Mitte  der  Vierzig,  als  er  das  Wende-Bild  von 
der  Frührenaissance  in  die  Hochrenaissance,  das  Abendmahl  in  Mailand,  schuf; 
so  war  Cezanne  ein  Vierziger,  als  er  die  ersten  Bilder  zu  gesammelter  Formen- 
stärke zusammenballte;  so  bringt  Hodler  erst  mit  vierzig  Jahren  das  erste  Bild, 
das,  nun  wirklich  sein  „Gesellenstück“,  ihn  als  den  kommenden  Meister  ver- 
Abb.  172.  kündet:  den  „Auserwählten“  vom  Jahre  1893. 
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,Wenn  sich  als  Erinnerungssumme  mannigfach  wiederholter  naturalistischer 
Gefühlserlebnisse  ähnlicher  Art  ein  Allgemeingefühl  im  Bewußtsein  des 
Künstlers  einstellt,  das  als  Restwert  vieler  verschiedener  und  zur  gleichen  Art 
gehöriger  Einzelerlebnisse  nicht  mehr  an  einer  spezifisch-einmaligen  Konstellation 
der  Außenwelt  begründet  oder  durch  diese  repräsentiert  werden  kann:  dann 
sind  wir  im  Bezirke  naturfernen  Seelenlebens.4  So  wie  diese  „Definition“  aus 
den  naturfernen  Kunstwerken  herausgelesen  wurde,  und  nicht  etwa  ihnen  auf- 
gezwungen werden  sollte,  so  geben  im  Rückweg  die  Bilder  naturferner  Schaffens- 
art ihr  erst  ihren  eigentlichen  Bedeutungsinhalt  und  damit  ihre  Wahrheit. 

Ein  „Allgemeingefühl“  soll  gestaltet  werden.  Nicht  mehr  der  „Sommer- 
tag in  Laren“  oder  die  „rue  de  Berne“,  nicht  mehr  das  „Wettrennen  in  Long- 
champs“  oder  die  „Polospieler“:  sondern  ein  Allgemeines  menschlicher  Gefühls- 
erfahrung wird  Bildvorwurf.  — Wie  der  Zufall  der  Geburt  die  Begabungen  ver- 
teilt, wie  der  Einzelne  das  Opfer  dieses  Zufalles  wird,  wie  die  Determiniertheit 
des  Lehenswerdens  hier  einen  Reichen,  dort  einen  Mittleren,  hier  einen  Armen 
am  Geiste  oder  im  Herzen  aufwachsen  läßt:  so  ist,  als  Erinnerungssumme  und 
Restwert  vielfacher  Lebenserfahrungen,  hier  „Der  Auserwählte“  bildlich  ge- 
staltet. Nicht  Ein  Auserwählter.  Individuelles  Schicksal  Vieler  dieser  Aus- 
erwählten, das  im  Zufälligen  milieuhafter  Bindung  die  verschiedensten  Klein- 
formen aufzeigen  mag,  wird  hier  in  typischer  Allgemeinheit  des  im  Wesen 
Gemeinsamen  gesehen.  Als  noch  dürres,  kleines  Bäumchen,  steinumhegt  auf 
engem  Fruchtboden,  wird  vorerst  das  sachliche  „Symbol“  erstellt.  Und  so, 
wie  dieser  kleine  Knabe  sein  eigen  Lebensbäumchen  schützt  und  das  frucht- 
bare Erdreich  vor  Zerstreuung  durch  Wind  und  Schicksal  zu  hegen  sucht, 
damit  die  Dürre  dünner  Zweiglein  zur  breiten  Fruchtbarkeit  der  Krone  wachsen 
könne:  so  wird  er  selbst  umhegt  und  in  seiner  Magerheit  und  Dürre,  in  seiner 
knospigen  Kleinheit  Körpers  und  der  Seele  geschützt  vor  allzufrühem  Sturm 
und  Schicksal  durch  die  guten  Geister  des  Lebens  und  der  Welt.  „Seht  den 
Felsenquell,  freudehell,  wie  ein  Sternenblick;  über  Wolken  nährten  seine  Jugend 
gute  Geister  zwischen  Klippen  im  Gebüsch“,  so  singt  Mahomet.  Symbol  hier 
wie  dort.  Allgemeines  in  naturferner  künstlerischer  Gestaltung:  ob  des  Rhyth- 
mus und  des  Reimes  und  der  Wortwahl  und  des  Satzbaues  der  Sprache;  ob 
des  Rhythmus  und  der  Formen  und  der  Sachwahl  und  der  Anordnung  des 
Bildes.  Wenn  die  naturferne  Dichtkunst  unter  den  „naturhaft“-gegebenen 
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Wörtern  der  Sprache  ihre  Auswahl  trifft,  den  gewöhnlich-üblichen  Satzbau 
verändert,  den  Reim,  den  das  „natürliche“  Dasein  der  Sprache  nicht  kennt, 
als  rein  musikalisches  Element  der  Konsonanz  sucht  und  erzwingt,  den  zu- 
fälligen Rhythmus  rein  sachverbundener  Sprechweise  zu  gewollter  Ordnung 
bringt,  so  tut  sie  all  dies,  indem  sie  aus  Gefühlsgründen  von  den  natura- 
listischen Gegebenheiten  gewöhnlichen  Sprechens  abweicht.  Und  wie  jede  Ab- 
weichung, die  aus  einem  Gefühle  heraus  erfolgt,  hier  auch  berechtigt  ist,  Ge- 
fühls-weckend  wirkt  und  Gefühls-erwidernd  von  dem  Hörenden  empfangen 
wird:  so  auch  und  in  durchaus  gleicher  Weise  und  mit  durchaus  gleichem 
Rechte  ordnet  der  naturferne  Rildner  die  Gegebenheiten  naturalistischer  Er- 
fahrung um,  führt  aus  Gefühlsgründen  „Abweichungen  von  der  Natur“  vom 
Kleinsten  bis  zum  Größten  ein,  und  verlangt,  nicht  im  Geringsten  anders  als 
der  Dichter,  nichts  als  die  Aufnahme  und  die  Prüfung  der  gebrachten  Um- 
formungen durch  das  nachlebende  Gefühl.  Denn  nicht  mehr  an  der 
äußeren  Natur  darf  hier  gemessen  werden,  sondern  nur  an  diesem  inneren 
Quell.  Bloß  weil  die  Sprache,  die  doch  vom  Menschen  nicht  zu  Zwecken 
der  Gefühlserweckung,  sondern  zur  naturalistisch-sachlichen  Verständigung  er- 
funden und  ausgebildet  wurde,  dem  Einzelnen  nicht  in  jener  festen  Fügung 
„vor  Augen  steht“,  wie  der  menschliche  Körper:  bloß  deshalb  setzt  er  den 
„Umformungen“  dieses  Körpers  so  außerordentlich  stärkere  innere  Widerstände 
entgegen,  als  denen  der  flüssigeren  Sprache.  Doch  das  „seelische  Prinzip“  fragt 
nicht  nach  dem  „Materiale“.  Ihm  ist  jedes  Material  gleicherweise  nur  Mittel 
des  Wirkens,  mit  den  Grenzen,  die  es  eben  als  Material  setzt;  doch  innerhalb 
dieser  Grenzen  völlig  frei. 

So  baut  hier  Hodler  den  hegenden  „Zaun“  seiner  Figuren.  So  längt  er 
diese  Figuren  bis  zum  oberen  Rand  des  Bildes;  so  stellt  er  sie  in  gewollten, 
natur-fremden  Parallelismus,  so  neigt  er  ihre  Köpfe  im  Gleich-Takt,  drei 
rechts,  drei  links,  nach  Innen,  um  das  Gefühl  des  Hegens  zu  verstärken;  so 
gibt  er  ihnen  symbolhafte  Blüten  in  die  Hände;  so  steilt  er  ihre  Flügel;  so 
bindet  er  die  Gewänder  in  architektonische  Linien.  Und  so  zwingt  er  schließ- 
lich den  Symbolknaben  seihst  in  strengste  Form.  Ohne  Hinsicht  auf  Natur- 
Mögliches  schlägt  er  ihm  die  kargen  Beinchen  in  paralleler  Führung  zu  den 
Oberschenkeln  als  schmalen  Sockel  unter,  von  dem  die  senkrechte  Bahn  des 
kleinen  Körpers  hochgeht.  Die  Hände  sinken  in  Hingegebenheit,  der  Kopf  strebt 


in  Sehnsucht  nach  oben,  ins  Freie  des  nicht  mehr  Umhegten,  leicht  öffnet  sich 
der  kleine  Mund:  alles  lebt  im  innerlich  Drängenden  knospenhafter  Gestal- 
tung, werdenden  Lebens,  werdender  Seele,  die  aus  noch  schmaler,  engender 
Hülle  hinauswachsen  will  in  größere  Weite.  — 

Und  doch  noch  nicht  das  Meister-Stiick.  Noch  „stehen“  die  Hüter,  leicht 
ungeschickt  und  noch  nicht  schwerelos,  „auf  den  Gewändern“,  statt  in  ihrer 
Weltenferne  zu  schweben;  noch  führen  individuelle  Bestimmtheiten  der  Ge- 
sichter zum  Eindruck  zufällig-einmaligen  Seins;  noch  gleitet  in  Ungeschicklich- 
keiten der  Füße  noch  nicht  ganz  souveränes  Beherrschen  an  Schwierigkeiten 
der  Lösung  vorbei ; so  daß,  zumal  bei  den  Randfiguren,  zum  — noch  natura- 
listisch empfundenen,  also  hier  wirklich  äußerlich  und  innerlich  „unmöglichen“  — 
körperlichen  Luft-Stehen  wird,  was  als  geistiges  Schweben  wirken  müßte.  Und 
nur  im  Knaben  selbst,  im  engsten  Kernkreise  der  Urzelle  der  Konzeption,  hat 
innerlichstes  Gefühl,  das  umformend  nach  Außen  wirkte,  die  Gestaltung  wahrhaft 
„bezwungen“.  Hier  aber  durchaus.  Und  hier  kündigt  sich  der  Meister  des 
Kommenden  an,  der,  über  das  Zwischenspiel  des  „Frühlings“  hinweg,  zum 
großen  Vollender  wurde,  zum  Sieger  in  Taten,  zum  Gestalter  der  „Eu- 
rythmie“.  — 

Auch  Hodler  ist  an  dem  Versuche  theoretischer  Fassung  seines  Gestaltens 
nicht  vorbeigegangen.  Doch  sein  Theoretisieren  ist  so  schlecht,  wie  sein  reifes 
Malen  gut  ist.  Es  ist  einfach-kindlich  und  würde  schon  rein  an  sich  genügen, 
um  zu  erweisen,  daß  Hodler  nicht  der  „Denker“  ist,  zu  dem  ihn,  aus  einem 
großen  Erfühler,  falsches  Verstehen  seiner  Bilder  machen  wollte,  und  daß  die 
Bezeichnung  seines  Schaffens  als  „peinture  cerebrale“  so  ziemlich  der  schlech- 
teste Name  ist,  den  man  wählen  konnte.  Er  bringt  in  seiner  „Theorie“,  wenn 
man  diese  paar  Sätze  beispielgebenden  dilettantischen  Zwangsdenkens  so  nennen 
will,  das  älteste  Element  aller  allgemein-kompositionellen  Bestrebungen,  das 
ebenso  auf  ein  griechisches  Relief  wie  auf  Bilder  Michelangelos,  auf  Grünewald 
ebenso  wie  auf  irgendeine  komponierte  Großdarstellung  paßt.  Eben  weil  es 
nur  ein  ganz  allgemeines,  leeres  Gehäuse  gibt,  das  die  Grundprinzipien  jedes 
ordnenden  Bildbaues  feststellt:  die  Wiederholung  gleichliegender  Teile.  Kom- 
position heißt  eben : ordnende  Zusammenstellung.  Da  uns  nun,  von  dem  Grund- 
bau unseres  Körpers  und  seiner  Abhängigkeit  von  der  allgegenwärtigen  Schwer- 
kraft her,  diese  „Ordnung“  als  Gefühlsinhalt  unmittelbaren  Erlebens  dann  ge- 
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geben  ist,  wenn  wir  uns  im  „Gleichgewicht“  gegenüber  der  Schwerkraft  fühlen, 
wenn  sich  unsere  beiden  Körperseiten  symmetrisch  halten  oder  gleich  belastet 
sind : so  tritt  diese  Symmetrie  und  Gleichbelastung  auch  als  Ordnungsprinzip 
in  das  Bild  ein.  Soll  also  eine  Gestaltung  dauernd  und  „gebaut“  wirken,  so 
muß  sie,  den  Eigenheiten  mechanischer  Statik  entsprechend,  in  stabilem  Gleich- 
gewichte sein.  Sie  wird  sich  also  — während  intime  Gestaltung  in  versponnener 
Dichtigkeit  ihren  dauernden  Zusammenhalt  findet  — als  monumentaler  Bau 
eine  „Mittelachse“  wählen,  um  die  herum  die  Elemente  im  Gleich-Gewichte 
angeordnet  werden. 

Diese  alt-kompositorische  Einheit  zerpflückt  nun  Hodler  in  seiner  theore- 
tischen Fibel,  zu  intellektueller  und  gefühlsmäßiger  Peinlichkeit,  in  die  zwei 
Teile  der  „Parallelität“  und  der  „Eurythmie“.  Die  „Parallelität“  bedeutet 
hierbei  nichts  anderes,  als  die  Wiederholung  mehr  minder  gleicher  oder  ein- 
ander entsprechender  Komplexe  oder  Elemente  in  relativem  Gleichgewicht  rechts 
und  links  von  der  Mittelachse;  und  die  „Eurythmie“  bedeutet  dann  deren 
„Beziehung“  auf  diese  Mittelachse  oder  auf  einen  Mittelpunkt  als  Zentrale  der 
Darstellung.  Dies  ist  Alles.  Dabei  ist  Hodler  im  Schaffen  selbst  glücklicher- 
weise genügend  intellektuell  abgehlendet  und  emotionell  erleuchtet,  um  aus 
diesem  „Prinzipe“  kein  Schema  zu  machen,  immer  wieder  in  der  schöpferischen 
Gestaltung  hier  und  dort  und  überall  den  „Kanon“  zu  vergessen  und  zu  über- 
schreiten und  so,  gerade  in  den  Abweichungen  von  der  begrifflichen  Theorie, 
das  Lebendige  des  Gefühles  zu  wahren.' 

Ahb.  173.  Diese  Freiheit  der  Seele  führt  ihn  zu  seinem  ersten  reinen  Meisterwerk, 

zur  „Eurythmie“  vom  Jahre  1895.  Hodler  ist  zweiundvierzig  Jahre  alt,  als  er 
das  erste  reine  Werk  erstellt-.  Die  Namengebung  des  Bildes  war  nicht  glück- 
lich. Sie  führt  aus  beschränkt-theoretischem  Interesse  an  dem  Gefühlsinhalt 
des  Bildes  vorbei,  indem  sie  ein  Äußeres  betont,  das  durch  ein  weitaus  größeres 
Inneres  überrufen  wird.  Doch  die  Namengebung  des  Bildes  ist  auch  nicht 
leicht,  weil  nun  und  in  der  Folge  wieder  einmal  alte,  längst  erlebte,  längst 
dargestellte  Themen  gebracht  werden,  die  als  bleibende  und  immer  wieder 
gegebene  Erschütterungsinhalte  menschlichen  Lehens  zu  wirken  beginnen,  wie 
sie  auch  in  der  Zukunft  immer  wieder  wirken  werden : Lehen  und  Liebe,  Ent- 
täuschung und  Tod,  Kampf  und  Verzweiflung,  Verzicht  und  Ergeben.  So 
kann  man  am  besten  zAvei  — leicht  variierte  — Verszeilen  eines  Gedichtes  von 

472 


Stefan  George  der  Melodie  des  Bildes  als  Text  unterlegen:  So  zieht  ihr  im 
Dämmer  und  euer  Geleit  ist  lächelnder  Strahl,  Ihr,  die  sinkende  Zeit. 

Ihr,  die  sinkende  Zeit:  vom  sachlichen  Inhalte,  von  der  „Idee“  geht  die 
Konzeption  aus,  wie  dies  immer  noch  bei  gesunder  naturferner  Kunstübung 
der  Fall  war.  Das  Alter  des  Verzichtens,  „da  Alles  gesagt  ist  im  stummen 
Verein“ ; wenn  die  Sonne  nicht  mehr,  wie  der  Jugend,  vom  Horizont  sich 
hebend  vor  den  Augen  steht,  wenn  sie  auch  nicht  mehr  zur  Lebensmittags- 
reife auf  den  Scheitel  glüht,  sondern  wenn  sie  sich  in  den  Rücken  niederge- 
senkt hat,  so  daß  der  eigene  Lebensschatten  vor  den  Füßen  den  Rest  des 
Weges  ins  Dunkel  laufen  läßt;  wenn  man  die  Zeit  nicht  mehr  spürt  als  dem 
Jäger,  dem  man  im  Jugendsturme  weit  vorauseilt,  wenn  man  auch  nicht  mehr 
mit  ihr  in  tätiger  Reife  im  Gleichschritt  geht,  sondern  wenn  sie  vorbei-  und 
vorausströmt,  und  es  ist,  als  wenn  ihr  Strom  den  Rest  des  Lebens  aus  dem 
Körper  spülte:  dann  wandeln  die  Müden  zu  Grabe.  Den  Weg  des  Ver- 
zichtens. 

Ein  altes  Lied.  Und  wieder  einmal  muß  sich  erweisen,  ob  die  Kraft 
künstlerischer  Schöpfung  dies  doch  auch  immer  wieder  für  jeden  Einzelnen  als 
Erlebnis  Neue  in  eine  neue  Fassung  zwingen  kann.  Hodler  kann  es.  Nie  noch 
sind  in  früheren  Gestaltungen  diese  fünf  Männer  so  zu  Grabe  geschritten.  In 
fünffacher  Ordnung  zur  Mitte  gebunden.  Leise  tönt  im  Bilderlebnis  das  Er- 
lebnis eines  Zeitablaufes  mit,  das  so  schwer  und  so  selten  in  Bilddarstellungen 
zu  erzwingen  ist.  Es  tritt  hier  herauf,  weil  wohl  die  Fünf  in  strenger 
Komposition  zur  Bildmitte  hin  gebunden  sind,  so  daß  sich  das  Gerüste 

der  Formung  für  das  Gefühl  des  Beschauers  statisch  gebaut  und  damit 
frontal-verweilend  vor  die  Augen  stellt,  als  Darstellung  eines  formal  an- 
scheinend Dauernden  durch  den  Bildrahmen  nochmals  gebunden ; weil  aber 
dann,  innerhalb  dieses  statisch-bleibenden  Gerüstes,  der  inhaltliche  Sinn  der 
Darstellung,  das  Schreitende  des  Zuges  profilmäßig  vorbei-gerichtet  ist,  im 

Bilde  vorübergeht,  ohne  daß  auch  nur  die  leiseste  formale  Hemmung  ein 
Verweilen  deuten  würde.  So  gibt  die  Vereinigung  dieser  beiden  Gegeben- 
heiten dem  Erlebnis  das  langsam- Vergehende,  das  wandelnde  Vorüberziehen. 
Nicht  etwa  der  Einzelnen,  sondern  der  gesamten  Bindung.  So  daß  das 

Allgemeine,  alles  Einmalige  übertönend,  im  breithin  Geleitenden  des  Gefühles 

lebendig  wird. 
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Mit  wundervoller  und  seltenster  künstlerischer  Weisheit  ist  dahei  der 
Klang  von  beiden  Seiten  her  zur  Mitte  aufgehöht,  so  daß  er  wie  das  Brausen 
eines  Fünfakkordes  klingt,  bei  dem  der  Mittelton  die  Führung  hat.  Nicht  nur 
die  Vereinzelung  und  leise  Erhöhung  der  Mittelfigur,  auch  die  innerseelische 
Abstimmung  schafft  hier  am  Werk.  Sind  die  Randfiguren  noch  lebenskräftiger, 
noch  stärker  im  Bau  des  Körpers  und  in  der  Gesinnung  der  Gesichter,  sind 
sie  auch  rein  formal  noch  lebensfähiger  und  erdennäher,  als  der  Mittelmann, 
so  gibt  der  Kopf  dann  als  der  stärkste  Träger  alles  inhaltlich-Seelischen  das 
innerlichste  Zeichen.  Die  Randgestalten  neigen  alle  zwar  den  Nacken,  gebeugt 
von  Lebenslasten  und  Schicksalsfron,  nach  vorne,  und  im  Sinken  ihres  Kopfes 
ist  zwar  der  Blick  zur  Erde  mitgesunken;  doch  einen  Rest  aktiven  Erlebens 
bewahrt  noch  Jeder.  Besonders  wo,  im  vorderen  Plan,  der  Eine  noch  sein 
Kinn  in  leichtem  Lebenstrotz  zur  Brust  hin  drängt,  der  Zweite  noch  die  Spuren 
seines  Unwillens  trägt,  den  ihm  das  Leben  aufgezwungen  hat.  Auch  dieser 
Trotz  verklingt  hei  den  Genossen.  Doch  während  alle  Vier  das  Haupt  nur 
sinken  lassen,  fällt  es  beim  Mittleren  nicht  nur  vornüber,  sondern  auch  zum 
Bild  heraus.  Damit  aber  wird  er,  der  Haar-Entlaubte,  zum  Über-Reifsten, 
zunächst  dem  Hingehen  Geweihten. 

Und  er  ist  auch  der  Erste,  bei  dem  jetzt  die  Forderung  ersteht,  natur- 
fernem Gestalten  recht  willig  gegenüberzutreten,  um  es  richtig  zu  lesen.  Sein 
Körper  wird  nach  unten  hin  so  breit,  als  saugte  das  Gewand  sich  an  den 
Boden.  Nach  oben  hin  geht  dann  die  Führung  von  Brust  und  Rücken  schmal 
zum  Hals  zusammen,  zu  schmal  für  naturalistisches  Erleben;  und  der  Arm,  der 
einzige  im  Bilde,  schmiegt  sich  aus  schmaler  Schulter  in  die  Form,  längt  sich 
zur  Überlänge,  und  deckt  dadurch  den  Knick  des  Knies  im  Umriß.  Soll  diese 
„Abweichung  von  der  Natur“  verstanden  werden,  so  darf  sie  nicht  am  Äußeren 
der  Erfahrungen  des  Lebens  gemessen  sein,  sondern  am  Inneren  des  Gefühles. 
Hier  aber  wird  sie  unmittelbar  lebendig.  Denn  dadurch,  daß  sich  der  ganze 
Bau  der  Figur  aus  breitem  Bett  nach  oben  hin  so  schmal  zusammenzieht,  wirkt 
dann  der  Kopf,  als  wäre  er  abgeschnürt.  Und  da  sich  diese  Schmalbeit  seiner 
Ansatzfläche  mit  seinem  Außen-Neigen  eint,  wird  es,  als  ob  er  demnächst  fiele: 
als  Kopf  vom  Rumpf,  als  Frucht  vom  Lebensbaum.  So  lebensmüde  und  so 
sterbensreif  neigt  hier  der  Mittlere,  als  Einziger,  den  kahlen  Schädel  aus  der 
schmalen  Spur.  So  wird  er  auch  zum  Einzigen,  der  wirklich  ganz  bereits 


verzichtet  hat.  Und  also  schwillt  bei  ihm  das  Tönen  dieses  Sterbeklanges  in 
dunkler  Färbung  auf,  wird  Er  zum  Grab-Geweihten,  den  näher  noch  am 
Leben  Stehende  den  letzten  Weg  geleiten.  — 

So  einsichtig  und  klar  wird  alle  Theorie,  wenn  ein  Erlebnis  sie  mit  dem 
Bedeutungsinhalt  füllt.  Rein  Mensch  mehr,  dem  dies  Bild  lebendig  geworden 
ist,  wird  daran  zweifeln  können,  daß  hier  dem  Satze  Recht  gegeben  wird,  der 
alle  Abweichungen  von  der  Natur  im  Kunstbereiche  dann  berechtigt  setzt, 
wenn  ein  Gefühl  als  Formentreibendes  dahinter  stand.  Und  auch  der  Weg 
wird  völlig  klar,  auf  dem  es  zu  diesem  Verhalten  kommen  muß.  Als  Erstes 
erscheint  eine  Summe  von  Einzelerlebnissen  gegeben,  die,  alle  aus  der  Gruppe 
der  Lebens-Enttäuschungen  geholt,  auf  das  Bewußtsein  des  Schaffenden  in 
ihrer  einmaligen  Besonderheit  gewirkt  haben.  Dann  blieb  von  allen  diesen 
Individual-Erlebnissen  ein  Rest,  eine  Erinnerungssumme  als  Allgemeingefühl 
des  „Lebensverzichtes“  im  Bewußtsein  des  Künstlers.  Jetzt  aber  sollte  dieses 
Allgemeingefühl  eben  als  Allgemeines  gestaltet  werden.  Daß  hierzu  einmalig- 
individuelle, also  naturalistische  Darstellung  nicht  taugte,  ist  ersichtlich;  denn 
deren  Begleitgelühl  würde  ja  immer  die  spezifisch-einmalige  Tönung  behalten. 
Also  müssen  Formen  gestaltet  werden,  die  erstlich  von  den  naturalistisch-indi- 
viduellen Gegebenheiten  ab  weichen;  und  zweitens  diese  Abweichung  so  voll- 
ziehen, daß  sie  Träger  des  Allgemeingefühles,  Symbole  für  seine  allgemeine 
Artung  werden.  Diese  Formen,  dann  nicht  mehr  passiv-ab wartend,  sondern 
aktiv-nachbildend  aufgenommen,  durch  „Einfühlung“  verlebendigt,  werden  aus 
Zeigern  des  Gefühles,  das  sie  geboren  hat,  zu  Zeugern,  die  dieses  Gefühl  wieder- 
schaffen: indem  sie  im  Erlebenden  durch  „rückläufige  Assoziation“  jenes  Ge- 
fühl heraufzwingen,  dem  sie  ihrer  formalen  Natur  nach  zugehören. 

Und  diese  Einsichtigkeit  und  „Wahrheit“  der  theoretischen  Behauptungen 
ist  ja  nichts  Verwunderliches,  da  ja  die  „Theorie“  aus  dem  Erleben  der  Kunst- 
werke geholt  wurde.  So  muß  sie  zu  den  Tatsachen,  denen  sie  ausgelöst 
wurde,  mit  derselben  Exaktheit  und  Sicherheit  stimmen,  wie  dies  für  alle 
anderen  „Gesetze“  gilt,  die  ja,  selbst  auch  im  physikalischen  Bereiche,  nichts 
sind,  als  „abgekürzte  Beschreibungen“  der  untei:  den  gleichen  Gegebenheiten 
sich  immer  wiederholenden  Abläufe.  Selbst  die  „Fallgesetze“  der  Dynamik 
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sind  nichts  Mehreres  und  nichts  Höheres:  sie  beschreiben  in  konventionellen 
Zeichen  die  Tatsachen  des  freien  Fallens  im  Raume,  und  stimmen  immer  nur 
ebenso  annäherungsweise  auf  das  spezielle  einmalige  Beispiel,  wie  die  psycho- 
logischen „Gesetze“  der  Ästhetik  auch.  Denn  dort  wie  hier  werden  diese  ge- 
sammelten Erfahrungsformeln  für  den  „idealen  Prozeß“  aufgestellt,  dem  allein 
sie  restlos  entsprechen;  dem  aber  dann  die  Wirklichkeit  ihre  nie  fehlenden 
Störungen,  etwa  der  äußeren  oder  inneren  Reibupgswiderstände  — dort  der 

% Luft,  hier  seelischer  Hemmungen  — und  meist  noch  ein  ganzes  Bündel  weiterer 

Irrationalitäten  zugesellt.  Doch  dies  braucht  nicht  zu  hindern,  bei  neuen  Er- 
lebnissen, deren  spezifischer  Ausgestaltung  man  noch  nicht  angepaßt  ist,  jene 
„Kurzbeschreibungen“,  jene  „Gesetze“  dem  neuen  Erscheinungskomplex  gleicher 
Art  auch  zugrunde  zu  legen,  um  mit  ihrer  Erfahrungs-Hilfe  das  noch  Un- 
bekannte zu  bezwingen,  zu  „verstehen“:  es  in  seinem,  dort  äußeren,  hier  inneren 
Verlaufe  zu  durchschauen  und  damit,  dort  erkennend,  hier  erfühlend,  zu 
erfassen. 

Diese  Erwägungen  mögen  dazu  bereiten,  nun  auch  heftigeren  Umformungen 
der  Natur  mit  willigem  Gefühle  nachzugehen.  Tut  man  dies  hei  den  natur- 
fernen Werken  vergangener  Stile  ohne  jeden  inneren  Widerstand , weil  man 
sich  ihrer  spezifischen  Formensprache  und  Ausgestaltung  bereits  von  Jugend 
auf  angepaßt  hat;  nimmt  man  hier  etwa  in  der  „Isokephalie“  der  Griechen, 
in  dem  abstrakten  Großbau  der  Mosaiken,  in  der  Übertreibung  aller  Be- 
wegungen bei  Michelangelo,  in  den  stärksten  Verzerrungen  Grünewalds  willig 
über  all  diese  „Unmöglichkeiten“  der  Formen  hinweg  den  Weg  zu  den  zu- 
grundeliegenden Gefühlen:  so  steht  man  den  neuartigen  Umformungen,  den 
noch  „ungewohnten  Unmöglichkeiten“  unserer  Tage  allzu  rasch  von  vornherein 
abweisend  gegenüber.  Jedoch  auch  hier  bedarf  es  nur  einer  willigen  An- 
passung an  die  spezifische  „Sprache“,  an  die  oft  eigenwillig  neue  Ausdrucks- 
form, um  diese  neue  Sprache  zu  verstehen,  und  damit  die  den  Formen  zu- 
grundeliegenden Gefühle,  die  ja  als  rein  menschliche  Gefühle  in  ihrem  allge- 
meinen Wesen  immer  dieselben  waren  und  auch  dieselben  bleiben  werden, 
unmittelbar  im  eigenen  Bewußtsein  lebendig  zu  machen. 

Abb.  174.  »Der  Tag“,  im  Jahre  1900  gemalt,  gibt  eine  derartig  eigenwillige  Gestaltung. 

Die  kommende  Sonne.  Wen  günstige  Stunde  das  Emporsteigen  des  Ge- 
stirnes öfter  hat  schauen  lassen,  der  kennt  das  Erlebnis  dieser  Allgewalt.  In 
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unwiderstehlichstem  Heben  steigt  der  Ball.  Der  Mensch  steht  da,  festet  seinen 
Blick  an  den  Horizont.  Er  sieht  den  Band  der  Glutkugel  erscheinen,  in 
stetigstem  Vorrücken  steigen  und  steigen.  So  fremd,  so  ferne  und  so  über- 
mächtig, daß  zorniger  Wille  ihn  fassen  kann,  den  Ball  zu  zwingen,  auf  seiner 
Bahn  zu  halten.  Doch  er  mag  den  ganzen  Trotz  seines  Menschentumes  zu- 
sammennehmen, er  mag  mit  innerlichstem  Krampf  dem  Gestirne  die  Bahn  ver- 
bieten: in  stetiger  Gewalt'  steigt  es  und  steigt,  hebt  es  sich  seinen  Weg.  Zur 
Ohnmacht  wird  der  Trotz,  zur  Kleinheit  wird  der  Wille  vernichtet  vor  der 
Menschliches  verachtenden  Kraft  des  wirkenden  Gestirnes.  Natur  in  ihrer  All- 
gewalt. Weit  überragend  irdisches  Ermessen.  Die  Sonne  steigt  und  steigt, 
weil  sie  steigen  will.  Fast  höhnend  hebt  sie  sich  empor,  höher  und  höher. 
Da  sendet  sie  ihre  Blendkraft  ins  trotzende  Auge.  Ein  „Flammenübermaß“: 
und  weggeblendet  kehrt  sich  der  Mensch  in  seine  Kleinheit. 

Zwei  Wesenheiten  also  begleiten  den  Weg  der  Sonne:  die  Gewalt  ihres 
Hebens;  die  Blendkraft  ihres  Scheines.  Stellt  sich  ein  naturalistischer  Maler, 
mit  den  so  sehr  ins  Engstö'  beschränkten  Mitteln  seiner  Kunst,  diese  Erlebens- 
inhalte als  Aufgabe,  so  greift  er  ins  Unmögliche.  Niemals  könnte  naturnahe 
Fassung  dieses  Erleben  auch  nur  im  Fernsten  vermitteln.  Nicht  nur,  daß  die 
Farben  hier  völlig  versagen;  auch  im  Formalen  bleibt  der  runde  Ball  die  so 
viele  Bildversuche  zum  fast  Lächerlichen  herniederziehende  „rote  Apfelsine“, 
die  die  Welt  wie  eine  Laterne  kleinen  Menschenwerkes  kümmerlich  erleuchtet. 
Hier  sind  „Schranken  des  Materiales“  errichtet,  die  von  dessen  engem  Ver- 
mögen gegenüber  allem  naturhaft-Kosmischen  beschämendsten  Bericht  geben. 
Um  wie  viel  reicher  das  unmittelbare  Erleben  der  Natur  ist,  als  dessen  Dar- 
stellungsmöglichkeit in  jeder  Kunstart,  und  wie  vermessen  es  daher  ist  in 
objektiv -naturalistischen  Darstellungen  den  „ganzen  Kosmos“  begriffen  zu 
glauben,  mag  man  an  solchem  Beispiele  erkennen. 

Doch  wo  selbst  Goethe  an  der  Schilderung  vorbeigeht,  „vom  Flammen- 
übermaß betroffen“,  wo  selbst  seine  Sprachkraft  und  Sprachschöpfung  so  sehr 
versagt:  „Sie  tritt  hervor!  — und,  leider  schon  geblendet,  kehr’  ich  mich  weg, 
vom  Augenschmerz  durchdrungen“,  wo  er,  „vom  Feuermeer  umschlungen“, 
sich  abwenden  muß:  „So  bleibe  denn  die  Sonne  mir  im  Bücken“;  da  hat  doch 
auch  Goethe  wieder  gefühlt,  daß  nur  naturfernste  Bildung,  die  etwa  die  wirk- 
lichen Worte  und  Gegebenheiten  der  Sprache  völlig  vermeidet,  diesem  Geschehen 
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noch  am  ehesten  gerecht  zu  werden  vermöchte.  „Ungeheures  Getöse  verkündet 
das  Herannahen  der  Sonne“.  Und  so  könnte  etwa  das  große  Orchester  natur- 
ferner symphonischer  Gestaltung  aus  ungeheurem  Getöse  aller  Instrumente  die 
Glutkraft  reinsten  Feuerscheines  emporleuchten  lassen  in  strahlenden  Fanfaren. 
Geht  aber  Malerei  an  diese  Aufgabe,  so  kann  es  niemals  die  einer  naturnahen 
Orientierung  sein.  Niemals  hätte  selbst  der  „Lichtmaler“  Rembrandt  an  der- 
gleichen nur  gedacht.  Und  so  oft  auch  der  Sonnenfanatiker  van  Gogh  daran 
gedacht  und  die  Glut  seiner  Farben  daran  versucht  hat:  er  mußte  scheitern. 
Denn  er  wollte  die  Sonne  als  Sonne,  als  „Himmels-Körper“  malen;  und  so 
schmolz  sie  ihm  Form  und  Farben  fort,  zerfraß  ihm  Auge  und  Gehirn.  Denn 
schon  die  rein  quantitative  Übergröße  ihrer  Intensität  mußte  Alles  ins  Nichts 
zerschlagen,  was  die  Palette  oder  die  graphische  Form  an  Kleingebilden  in 
Parallele  stellen  wollte. 

Da  demgemäß  der  Weg  objekthaften  Darstellens  dieser  äußeren  Gegeben- 
heit unmöglich  wird,  bleibt  nur  der  andere  Weg  der  symbolhaften  Darstellung 
des  inneren  Erlebnisses.  Und  hier  wieder  muß  diesen  Symbolträgern  bei  einem 
äußeren  und  inneren  Formate,  das  in  der  Proportion  möglichen  Erlebens  zu 
unserem  Auge  steht,  die  Kraft  gegeben  werden,  mit  den  Mitteln  des  Sicht- 
baren so  zu  werken  und  zu  wirken,  daß  zwanghaftes  Steigen  und 
blendendstes  Sein  sich  vereinen. 

Hodler  erstellt  das  Symbol  in  nackten  weiblichen  Figuren.  Sie  sind  ihm 
gut,  zu  Trägern  sowohl  der  aktiven  Kraft,  wie  des  passiven  Erleidens  zu 
werden. 

Das  zwanghafte  Steigen  vorerst  zu  vermitteln,  verwendet  er  nun  alle  Ele- 
mente naturferner  Gestaltung. 

Er  ist  dabei,  seiner  Sprache  nun  ganz  gewiß,  kühner  geworden,  als  in 
der  „Eurythmie“.  Um  das  Zwanghafte  der  Bewegung  zu  geben,  bindet  er 
vorerst  den  ganzen  Komplex  in  die  stärksten  Fesseln.  Zu  sicherstem  Verweilen 
führt  die  frontal  gerichtete  Fünfzahl  der  Figuren.  Denn  in  strengster  Kom- 
position ist  sie  gebracht,  zweifach  gebunden.  Vorerst  nach  unten,  indem,  von 
der  dunkeln  Horizontalen  des  unteren  Randes  ab,  parallele  Bogenformen  die 
Komposition  fassen  und  zur  Rübe  zwingen:  vom  Knie  der  Linken  mit  leichtem 
Heben  in  der  Mitte  zum  Knie  der  Rechten  — die  HorizoVitlinie  des  Bodens  — 
die  Bahn  der  Ellenbogen  — die  Linie  der  Scheitel  — die  Begrenzung  des 
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Himmels:  fünfmal  wiederholt  sich  die  Fesselung  in  einen  flachen  Bogen,  um 
die  Höhentendenz  zu  hindern.  Und  dann  zur  Mitte,  indem  viermal,  je  zwei- 
mal von  jeder  Seite  her,  die  Richtungslinien  der  Arme  und  der  Köpfe  den 
Bau  zur  Achse  des  Bildes,  zur  vertikalen  Mittelfigur  hin  binden.  So  steht  und 
bleibt  ein  Gebäude,  schon  von  hier  aus  als  Anordnung  un-wirklich,  über-wirk- 
lich,  jedes  schlechthin  naturalistisch  Gegebene  des  Zusammenseins  von  fünf 
Figuren,  sowie  jeden  etwaigen  Zufall  und  momentanen  Eindruck  impressio- 
nistischen Erlebens  weit  negierend. 

Nachdem  so  die  formale  Hülle  gegeben  ist,  füllt  die  inhaltliche  Konzeption 
den  Kern.  Aus  dem  Kreise  der  Genossinnen  hebt  sich  strahlend  die  Mittlere 
empor.  Sie  ist  das  Symbol  der  aufgehenden  Sonne.  Unwiderstehlich  soll  ihr 
Aufgang  dem  Gefühle  wirken.  Denn  wir  haben  gesehen,  daß  ihr  Streben  nach 
oben  das  zwanghaft  Innerlichste,  gegen  alle  Hemmungen  Steigende  sein  muß. 

Zwanghafte  Lösung  also  vorerst  aus  festester  Bindung.  Nun  \vird  die 
fünffache  Bogen-Fesselung  gefühlsmäßig  lebendig.  Und  jede  „Unwirklichkeit" 
und  jede  „Unmöglichkeit“  ist  gestattet,  wenn  sie  die  Bindung  verstärken,  die 
Lösung  zwingender  machen  hilft.  So  wird  erstlich  die  Lagerung  der  Beine 
in  die  unterste  Bogenführung  e:ngezwungen.  Gegen  jede  mögliche  anatomische 
Form  und  gegen  jede  natürliche  Haltung  werden  die  Unterschenkel  gebogen, 
zum  möglichst  lückenlosen  Schließen  der  Reihung  der  Kniee  gebracht.  Am 
deutlichsten  und  kühnsten  im  Unterschenkel  der  mittleren  Figur,  dem  die 
„Vergewaltigung“  der  Form  aufgezwungen  wird,  damit  er  dem  Allgemein- 
gefühle diene.  Naturalistische  Anpassung  wird  durch  ihn  gestört.  Man  versuche 
jedoch,  ihn  nicht  naturhaft,  sondern  als  Symbolform  der  Bindung  zu  sehen: 
und  er  wird  mit  der  Beihung  der  anderen  zum  Sockel,  von  dem  aus  die  Lösung 
der  Mittelfigur  erfolgt.  Denn  ihr  zwanghaftes  sich-Heben  kann  nur  dann 
stark  und  unwiderstehlich  wirken,  wenn  glaubhaft  wird,  daß  sie  trotz  Allem, 
was  sie  fesseln  will,  und  gegen  Alles,  was  sich  mit  flach-lastender  Schwere  an 
sie  hängt:  emporsteigt.  Empor  sich  hebt,  als  löste  sie  sich  zur  Freiheit  aus 
einer  Bindung,  die,  mag  sie  formal  noch  so  gesichert  scheinen,  von  ihr  nie  als 
ernstlich  gefühlte,  als  innerlich  hindernde  empfunden  wurde;  sondern  die  in 
treibend-innerlichster  Selbstverständlichkeit  verlassen  wird.  So  hebt  das  rechte 
Bein  in  stetem  Ziehen  die  Figur  empor,  so  streckt  der  Körper  sich  in  seine 
Vertikale,  so  heben  sich  die  beiden  Arme  auf  zum  Himmel,  so  wendet  Ziel- 
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gefühl  die  offenen  Flächen  der  Hände,  die  einzeln  aufsteigenden  Strahlenspitzen 
der  Finger  nach  oben,  so  gibt  ein  überlegen-müheloses  Antlitz  die  unbedingte 
Sicherheit:  sie  steigt  empor. 

Und  um  dann  weiterhin  das  Strahlend-Blendende  zu  geben,  hebt  sie  die 
beiden  Arme  zu  eckig-scharfem  Rahmen  um  den  Kopf.  Denn  gerundete  Füh- 
rung würde  hier  das  herbe  Blendende  der  Strahlung  völlig  schwächen.  So 
muß  auch  hier  Natur  zur  Ausdruckskraft  anatomisch  unmöglicher  Formung 
gezwungen  werden.  Die  rechtwinklig-eckigen  Brechungen  stechen  im  Gefühle, 
an  ihnen  prallt  der  Schauende  zurück,  so  wie  sich  Auge  und  Gefühl  des  Men- 
schen vor  strahlend  hellem  Licht  erschrocken  wenden.  Im  Blendungsbogen 
biegen  sich  die  Leiber  der  Gefährtinnen.  Die  nächsten  ganz  zurückgeschreckt, 
gekrampft  gewendet  vor  der  Flut  des  Lichtes.  Die  weiteren  in  milder  Däm- 
merung; vielleicht,  bejahend  im  Gefühl,  der  Morgen  links,  entsagend  in  der 
Wendung,  rechts  der  Abend.  So  klingt  im  tiefer  Zurückgesetzten  und  im 
Linderen  der  Bewegung  der  Randfiguren,  im  Runderen  der  Führung  ihrer 
Gesten,  im  Dunkleren  des  Tones  und  Haar-Beschatteteren  ihrer  Körper  der 
Donnerklang  der  Mittelzone  zu  leiseren  Akkorden  ab.  — 

Und  also  ist  die  Aufgabe  gelöst,  ein  Bild  erstellt,  das  innerem  Gefühl 
lebendig  wird.  Zwanghaftes  Steigen  und  blendendstes  Sein  sind  erreicht.  Der 
werdende  Tag,  die  kommende  Sonne  sind  aufs  Intensivste,  und  dennoch  er- 
lebnisfähig dem  Auge  gestaltet.  Ein  reines,  hohes  Werk.  Von  seltenster  Ein- 
druckskraft, von  größtem  Bereicherungswert  für  williges  Erleben.  Erstmalig 
von  einem  Schöpfer  gebildet,  der  so,  als  Führer  seiner  Zeit  zu  größtem  Neuen, 
geniehaft  wird.  Wer  von  der  „Eurythmie“  zu  diesem  Bilde  den  Weg  zu  folgen 
innerlich  imstande  war,  ist  für  die  Zukunftskunst  bereitet  und  bereit.  Ex- 
pressionismus, Ausdruck  eines  Allgemeingefühles,  wird  für  die  nächste  Gene- 
ration das  Streben  sein.  Der  Erste,  der  dies  Ziel  vom  Innersten  erstrebte,  der 
die  von  Cezanne  schon  seit  den  achtziger  Jahren  zu  lastender  Fülle  gedrängte 
Form  im  Sinne  eines,  von  bedeutendem  Sachinhalte  getragenen  Allgemein- 
gefühles zur  Lebendigkeit  aktiven  Ausdruckes  erhöhte,  war  Hodler.  So  wird 
er  das  Genie  des  kommenden  Tages,  selbst  eine  Morgenleuchte,  die  aus  dem 
Kreis  geblendeter  Genossen  zwanghaft  zu  neuem  Ziel  sich  hebt,  und  so 
mit  seinem  Wagen,  seinen  Werken  den  Folgenden  die  Bahn  bereitet  und 
erhellt.  — 
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Wer  sich  mit  den  „Vergewaltigungen“  des  anatomisch-Richtigen  im  Bild 
des  „Tages“  nicht  gleich  befreunden  mag,  dem  sei  als  Gegenbeispiel  ein  Bild 
gezeigt,  das  Hodler  drei  Jahre  nach  dem  „Tag“  gemalt  hat.  „Die  Wahrheit“  Abb.  175. 
soll  symbolmäßig  gestaltet  werden.  Während  sonst,  soferne  nur  die  Entwick- 
lung ständig  aufwärts  führt,  die  Auswahl  aus  dem  Gesamtwerk  eines  Meisters 
nur  jene  Beispiele  heranzubringen  braucht,  die  möglichst  reif  und  positiven 
Wertes  sind,  sei  hier  Mißlungenes  beschrieben,  das  aus  einer  Stunde  tauberen 
Gefühles  geboren  wurde.  Wenn  es  wahr  ist,  daß  expressionistisches  Gestalten 
nicht  an  der  Wirklichkeit  des  Seins,  sondern  an  der  Intensität  des  inneren 
Gefühles  gemessen  werden  muß,  das  die  Naturabweichungen  erzwingt  und  mit 
dem  Treibenden  seines  Gestaltungswillens  erfüllt,  so  wird  in  diesem  Bereiche 
all  Das  schlecht  und  ohne  Wert,  was  eben  diese  Zwangs-Intensität  vermissen 
läßt.  Die  „Wahrheit“  hier,  die  Laster,  Lug  und  Trug  vertreibt,  ist  aus  ähn- 
lichem Gesamtgefühle  geboren,  wie  der  „Tag“.  Auch  hier  soll  strahlendes 
Erleuchten  die  dunklen  Triebe  scheuchen.  Hier  ist  die  Siegfigur  stehend  ge- 
bildet. Aus  dunklem  Kreis  hebt  sie  sich  hell  ins  Licht.  Doch  lebt  man  sie 
nach,  fühlt  man  ihr  auf  den  Kern  — so  bleibt  sie  lahm.  Trotz  ihrer  anatomisch 
größeren  Richtigkeit,  trotz  des  naturhaft  Möglicheren  ihres  Baues,  bleibt  sie  gestellt 
und  taub.  Nichts  Treibendes,  nichts  unwiderstehlich  Mit-zwingendes  hat  ihr  Stehen 
oder  ihre  Bewegung.  Die  Geste  der  Beine  wie  der  Arme  wie  des  Kopfes  bleiben 
einfühlendem  Bestreben  stumm  und  tot.  Und  auch  die  Kurven  der  Dunkelge- 
stalten haben  mehr  naturalistisch- Wegeilendes  als  zwanghaft-Weggeschrecktes.  Sie 
sind  von  ihren  abgewandten  Vorderflächen  her  empfunden  und  gestaltet,  statt 
daß  die  „Wahrheit“  sie  im  Rücken  träfe,  sie  von-sich-stieße.  Dies  kann  sie  nicht, 
weil  sie  in  sich  zu  schwach  ist,  zu  wenig  Ausdruck  ihrer  selbst.  Die  ganze  Kon- 
zeption ist  trocken,  das  ganze  Werk  erdacht  mehr,  als  erfühlt:  eine  in  der  inneren 
Energie  des  Wirkens  schwache  Stunde  hat  eine  schwache  Expression  geboren. 

Blickt  man  von  hier  aus  auf  die  Figur  des  „Tags“  zurück,  so  wirkt  diese 
doppelt  stark.  Vergleicht  man  bis  ins  Einzelne  die  Ähnlichkeit  der  Geste, 
beider  Arme  etwa,  so  wird  das  Intensive  ihrer  Brechung  gegen  die  Lahmheit 
jener  „möglicheren“  Armhaltung  bei  der  „Wahrheit“  restlos  klar.  Und  damit 
das  Prinzip.  Je  stärker  der  Trieb  des  inneren  Gefühles,  desto  stärkere  Ver- 
gewaltigungen kann  er  tragen;  wo  schwächerem  Gefühle  gegenüber  schon 
kleine  Wagnisse  der  Umformung  zu  Mißbildungen  werden.  — 
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Noch  Eines  sei  gezeigt,  was  aus  der  Reihe  der  bisher  besprochenen  ex- 
pressionistischen Bilder  Hodlers  deutlich  wird.  Je  mehr  sich  die  Konzeption 
auf  das  Innerseelische  eines  Allgemeingefühles  einstellt  und  damit  von  jenem 
naturalistischen  Bezirke  abwendet,  von  dem  Kodier  in  stetigster  Entwicklung 
ausgegangen  war,  desto  stärker  degenerieren  alle  naturhaften  Elemente.  So  wie 
die  im  Bewußtsein  von  uns  Allen  lebendigen  Allgemeingefühle  jedes  natura- 
listisch-faßbaren Sachinhaltes  entraten,  so  wird  auch  in  ihrer  künstlerischen 
Fassung  naturhaft  Gegebenes  eine  immer  geringere  Bolle  spielen  müssen.  Nehmen 
wir  als  Merkbarstes  das  Ambiente  der  Figuren,  den  Raum,  in  dem  sie  leben, 
so  wird  dieser  eine  immer  stärkere  „Idealität“  erstreben,  immer  mehr  von  der 
mit  Kleinformen  erfüllten  „Welt“  fort  zum  „absoluten  Raum“  allgemeiner 
Abb.  170.  Bewußtseinslage  werden.  — Im  „Zwiegespräch  mit  der  Natur“  hat  Hodler,  im 
Jahre  1884,  diese  Natur  noch  in  ihrer  ganzen  Fülle  ins  Bild  gebracht.  Blumen 
und  Bäume,  Häuser  und  Menschen,  Hügel  und  Täler  füllen  die  Nähe  und 
Weite.  Ein  deutlicher  Horizont  hebt  sich  klar  gegen  den  Himmel.  Und  nur 
darin,  daß  die  Figur  nicht  mehr  in  der  Landschaft,  sondern  vor  ihr  steht, 
und  ihr  „Zwiegespräch“  damit  zum  Monolog  wird,  da  Gesten  und  Gesinnung 
an  der  Landschaft  Vorbeigehen,  im  glatten,  schmalen  Luftraum  zwischen  Bild- 
rahmen und  der  hinteren  Vertikalebene,  der  linken  Körperseite  spielen,  ist  ein 
Abb.  172.  Zeiger  für  Künftiges  gegeben.  — Im  „Auserwählten“  vom  Jahre  1893  ist  auch 
„Natur“  noch  da,  doch  bereits  weit  zurückgedrängt.  Ihre  Großform  wird 
durch  den  Hüterzaun  der  Engel  fast  ganz  verstellt,  so  daß  die  landschaftliche 
Weite  kaum  mehr  zur  Wirkung  kommt.  Und  in  der  Einzelform  zerreißt  im 
Vordergrund  und  im  Mittelgrund  die  fruchtbare  Decke  der  Erde  bereits  zu 
Inseln,  zwischen  denen  nackter  Boden  als  ideellere  Folie  allgemeineren  Ge- 
Abb.  173.  schehens  sichtbar  wird.  — In  der  „Eurythmie“  dann,  vom  Jahre  1895,  ist 
diese  ideelle  Folie  fast  ganz  erreicht.  Die  Konzeptions-Stimmung  ist  so  sehr  zu 
Allgemeinstem  der  Gesinnung  hin  genähert,  daß  landschaftlich-Einmaliges  kein 
Gedeihen  mehr  finden,  kaum  mehr  in  ihr  leben  kann.  Der  Hintergrund  ist 
in  vager  Unausgesprochenheit  belassen,  die  Horizontlinie  verwischt,  die  dünnen 
Reste  zweier  rahmender  Stämmchen  ganz  an  den  Rand  gerückt,  der  Boden 
dürre  gemacht,  mit  trockenen  Blättern  und  toten  Steinen  locker  übersät.  — 
Abb.  174*  Im  „Tag“,  vom  Jahre  1900,  ist  dann  fast  alles  Zufällige  der  Umgebung  aus- 
geschaltet und  die  Restformen  naturalistischer  Erinnerungen  fast  völlig  in  den 
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Dienst  des  Bildbaues  gezwungen.  Die  dunkle  Zone  vorn,  die  Horizontlinie 
und  die  Bogenlinie  des  Firmamentes  sind  keine  bloßen  naturhaften  Gegeben- 
heiten mehr,  sondern  sie  dienen  der  ideellen  Komposition  als  bindende  Formen. 

Und  was  sich  sonst  noch  an  Klein-Gekrümel  findet,  ist  nur  Zeuge  für  die  innere 
Stetigkeit  der  Entwicklung,  wird  als  Bestgut  früheren  Bewußtseinsinhalts  noch 
mitgeschleppt;  und  so  werden  hier,  für  weiteren  Ausblick,  jene  „futuristischen" 
Erinnerungs-Reste  naturalistischer  Erlebnisse,  die  von  Kleineren  zu  eigener 
„Stilform“  gezwungen  wurden,  weise  hemmender  Ballast,  auf  daß  die  Ent- 
wicklung nicht  nach  einer  allzu  abrupten  Revolution  im  Widerschlage  zur 
Reaktion  geführt  werde,  sondern  in  stetig-evolutionärem  Gange  die  innere 
Zeugungskraft  und  Gesundheit  wahre. 

Hodler  wahrt  diese  Stetigkeit  auch  noch  in  anderen  Details.  Bis  in  das 
Jahr  1910,  bis  zu  seinen  zwei  letzten  monumentalen  Wandgemälden,  reichen 
diese  Nachwirkungen  impressionistischer  Einstellung.  Die  verstreuten  Blumen 
und  Blüten,  die  Erdschollen,  die  Wolkenreste:  all  das  gehört  in  den  Bezirk 
dieses  „futuristischen“  Restgutes.  Als  Wesentlichstes  aber  das  nervös- Vibrierende 
des  Striches.  Die  Umrisse  der  Figuren  geben,  neben  allem  Großbau,  ein  immer- 
währendes leises  Zittern,  ein  Heben  und  Senken  der  Detailform,  einen  an- 
dauernd im  Kleinsten  veränderten  Richtungswechsel:  ein  schmiegsam-FIüssiges 
der  Gestaltung,  das  als  Rest  impressionistischer  Erlebens-Leichtigkeit  und 
naturalistisch-kleinpulsiger  Lebendigkeit  vielleicht  nicht  wesentlich  stört,  heute 
noch  nicht  stört:  kommenden,  im  Neuen  gereifteren  und  sichereren  Zeiten  aber 
zum  Merkmal  werden  wird,  um  in  der  Rückschau  diesen  Hodler  bis  zum  Jahre  1910 
noch  als  einen  „Übergangsmeister“  von  Früherem  zu  Neuem  zu  erkennen.  — 

Nun  seien  zwei  Bildheispiele  sachlich-symbolischen  Inhaltes  besprochen,  die 
das  gleiche  Thema  im  Abstande  eines  Dezenniums  bringen.  Und  so  können 
sie  das  Reifen  so  des  Gefühles,  wie  der  künstlerischen  Formung  weisen. 

„Was  die  Blumen  sagen“,  oder  „Frühling“,  wie  dies  Bild  aus  dem  Jahre  Abb.  176. 
1894  auch  häufig  kürzer,  aber  ebenso  schlecht  benannt  wird,  bringt  das  All- 
gemeine des  Themas:  wie  das  Mädchen  dem  Knaben  zustrebt,  der  ihrer  nicht 
achtet.  Vor  einer  Fels^nlandschaft,  welche  die  stärker  naturalistische  Raum- 
weite des  „Auserwählten“  vom  Jahre  1893  bereits  ins  Engere  des  Vorder- 
grundes beschränkt,  sitzen  zwei  Figuren,  zwei  Kinder.  Der  Knabe  rechts, 
frontal  dem  Beschauer  zugewandt;  das  Mädchen  links,  rein  ins  Profil  gestellt. 
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Von  der  Grundhorizontalen,  die  von  den  beiden  rechten  Unterschenkeln 
der  zwei  Figuren  bestimmt  wird,  und  die  weiterhin  sowohl  durch  die  ge- 
waltsam-expressionistische Streckung  in  den  Knöcheln  der  beiden  Füße,  wie 
durch  die  ebenso  gewaltsam -bewußte  Längung  des  rechten  Oberschenkels  des 
Jünglings,  als  Ausgangsbasis  und  Maßstab  für  die  Ausdruckskurven  der  Körper 
erzwungen  wird:  steht  in  steilem  Verneinen  der  Körper  des  Knaben  hoch; 
biegt  sich  in  begehrendem  Bejahen  die  Kurve  des  Mädchens  ab. 

Dieses  Mädchen  wird  in  ihrem  Gefühlsgehalte  völlig  klar,  wenn  man  die 
Kurve  ihres  Körpers  in  innerlicher  Einfühlung  verfolgt.  Im  spitzen  Winkel 
des  Knies  zurückgewendet  führt  die  Bahn  des  Oberschenkels  über  den  Rücken, 
mit  gestählter  Kerbung  zum  Nacken,  um  den  Kopf  zum  Profil,  gebt  über  das 
gespanntest  vorgereckte  Kinn  den  sich  dehnenden  Hals  hinunter,  mit  leichter 
Einkerbung  über  die  Brust  zu  dem  in  expressionistischer  Verkürzung  heran- 
gezwungenen linken  Bein.  Die  glühende  Spannung  dieser  Kurve,  das  sehnendst- 
Elastische  ihrer  Führung,  das  sehnsüchtig-Ekstatische  der  ganzen  Haltung  drängen 
hin  zu  ihm,  dem  bewundernd  Begehrten,  dem  in  völliger  Erfüllung  alles 
eigenen  Wesens  Geliebten.  Doch  das  Sehnen  hält  sich  in  seinem  Angriff 
zurück,  es  gibt  dem  Hintreibenden  nicht  völlig  nach:  die  rückgestoßenen  Ellen- 
bogen fesseln  es  in  die  eigene  Bahn,  hemmen  den  Zug  nach  vorne.  Doch  in 
jeder  Linie  wieder  dieses  Armes,  bis  in  das  greifend -Sehnsüchtige  der  Finger 
hinein  wird  seelisches  Streben  nach  völliger  Hingabe  in  intensivstem  Sinne  deutlich. 

Doch  es  ist  zwanghaft  gehemmt:  denn  Er,  der  Knabe,  sagt;  Nein!  Wiederum 
in  aller  Intensität  körperlicher  Haltung  als  Zeiger  des  Seelischen.  Steil  stellt 
er  die  Vertikale  des  linken  Beines  gegen  die  Horizontale  des  rechten;  steil  und 
ohne  jede  bewillkommnende  Kurvung  richtet  sich  sein  Körper  in  die  Höhe.  Ist 
das  Mädchen  in  die  Bogenführung  des  Felsenhorizontes  gebunden,  so  durch- 
stößt der  Kopf  des  Knaben  diese  Bindung  im  bewußten  Willen  zur  Weitung 

• 

seines  Lebensraumes.  Denn  er  will  sich  nicht  in  die  Klammer  der  Seelen- 
biegung der  Bewundernden  schlagen  lassen;  er  weist  sie  ab.  Und  um  dieses 
Abweisen  unweigerlich  und  un widersprechbar  wirksam  werden  zu  lassen,  wendet 
er  den  Körper  seinem  Geiste  nach,  zu  dessen  Ausdruck  vom  Mädchen  ab; 
so  weit  Zwangsdrehung  bei  Wahrung  der  dem  Leben  aktiv  zugewendeten 
Frontalhaltung  den  Körper  zu  wenden  vermag.  Der  rechte  Ellenbogen  sucht 
die  Außenkante  des  linken  Oberschenkels,  die  Schulter  dreht  dem  Mädchen 
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ihre  abweisende  Wölbung  zu;  und  auf  daß  ja  nicht  das  Freundlichere  einer 
offenen  Hand,  seit  Urvölkerzeiten  her  das  Zeichen  der  bewillkommnenden  Be- 
reitschaft seelischen  Empfangens,  der  Begehrenden  den  Mut  zu  nähernder  Ge- 
sinnung erhöhe:  bricht  sich  diese  Hand  in  ihrem  Gelenke,  gegen  die  Natur, 
zur  stärksten  Innenbiegung  um,  schlägt  sich  völlig  auf  sich  selbst  zurück, 
schließt  jedes  Fassen  und  Halten  aus. 

So  steht  der  Verneiner  gegen  die  Bejahende.  In  neuer  Fassung  wird  ein 
ältestes  Erlebnis  lebendig,  in  neuen,  „modernen“  Formen  ist  eine  alte  Weise 
zu  starker  Ausdruckskraft  gebracht. 

Doch  noch  ein  Jahr  vor  jenem  „Meisterstück“  der  Eurythmie,  das  erst 
die  völlige  Reife  Hodlers  brachte.  Die  stärkste  Hemmung  restlosen  Erlebens 
geht  wohl  von  jener  Zweiheit  aus,  die  noch  die  Großformung  zerstückt.  Mag 
auch  die  Aneinanderbindung  der  beiden  Figuren  durch  die  Kurvung  des  Fels- 
kontures  von  links  im  Rücken  des  Mädchens,  über  die  Köpfe  weg,  bis  rechts 
an  die  Seite  des  Knaben  erstrebt  sein/  das  „Zusammengeschobene“  der  beiden 
Figuren,  das  Unverzahnte  des  rein  Kompositionellen  wird  längerer  Einfühlung 
in  einem  merklich  Klaffenden,  in  einem  Auseinandersinken  der  beiden  um  die 
allzuschwache  Lötstelle  der  Zehe  mit  dem  Kniee  störend  deutlich.  Und  auch 
im  Klein -Formalen  sind  noch  teils  Reste  naturalistischer  Zufälligkeiten,  teils 
noch  mangelhafte,  dem  Gefühle  versagende  expressionistische  Umformungen 
in  nicht  geringer  Zahl  zu  finden:  im  rechten  Fuß  des  Knaben,  in  seiner  linken 
Hand,  im  etwas  noch  modellmäßig  Gestellten  seines  Gesichtes;  in  der  linken 
Hand  des  Mädchens,  in  dem  kleinen  Haarschopf  ihrer  Stirne,  im  leicht  Ge- 
spitzten ihres  Mundes,  der  in  der  Kußform  Weitestes  der  Seele  zu  kleinlich- 
irdischem verengt. 

Vergeblich  wird  nachfühlendes  Erfassen  in  dem  Bilde  gleichen  Inhaltes  Abb.  177. 
vom  Jahre  1903  derartiges  Versagen  suchen.  Der  „Jüngling  vom  Weibe  be- 
wundert“ bringt  Reife  der  Komposition  vereint  mit  sicherster  Gestaltung.  Denkt 
man  die  jetzt  nur  mehr  im  Beiwerk  noch  sich  verkrümelnden  „futuristischen“ 

Reste  naturalistischer  Anschauung:  die  Rasenfleckchen  auf  dem  Boden,  die 
Wolkenecken  und  etwa  noch  die  Unsymmetrie  der  Blätter  an  den  Zweigen  in 
den  Jünglingshänden  aus  dem  Bilde  fort,  so  bleibt  ein  reines  Werk. 

Die  alte  Wahrheit,  daß  der  Zwang  des  Einen  Geschlechtes  zum  Anderen 
Unwiderstehlichkeit  einschließen  kann,  soll  hier  in  der  — auch  im  inhaltlichen 
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Gegensinne  geltenden  — Wendung  gestaltet  werden,  daß  die  Bewunderung  des 
Weibes  für  den  Mann  zum  sachlichen  Thema  wird.  Um  diese  Unwiderstehlich- 
keit symbolmäßig  glaubhaft  zu  machen,  und  um  ihr  den  unwidersprechlich 
stärksten  Inhalt  zu  geben,  wird  die  Frau  in  der  Mehrzahl,  der  Jüngling  als 
Einzelner  gebracht.  Und  um  sich  dreifach  zu  sichern,  haben  sich  die  Frauen 
zusammengetan,  um  stärker  zu  sein  im  Verein.  Diese  Bindung  der  drei  Mittel- 
figuren in  Einer  Phalanx  des  Widerstandes  soll  die  stärkste,  die  unlösbarste 
werden:  also  wird  sie  in  architektonischer  Formung  vollzogen.  Von  der,  links 
an  die  Schulter  gehefteten  Hand  der  Ersten  der  Drei  geht  die  Bahn  der  Bin- 
dung in  strengen  Brechungen  rechter  Winkel  zur  anderen  Schulter,  den  Weg 
des  Arms  hinab,  die  Horizontal  fläche  der  Handrücken  als  Brücke  hinüber 
zur  Mittleren,  den  Arm  hinauf,  zur  Schulter  herüber,  den  Arm  hinunter,  die 
Brücke  hinum,  den  Arm  hinauf,  zur  Schulter  herum,  den  Arm  hinab.  Die 
linke  Bandfigur  schließt  sich  heran,  auch  sie,  in  klarer  Dorsalansicht,  im  Stäh- 
lernen ihres  Rückgrates  aufs  Äußerste  zum  Widerstand  bereit.  So  gehen  die 
vier  Repräsentantinnen,  nachdem  sie  sich  aufs  Stärkste  aneinander  gefesselt  und 
damit  in  gegenseitiger  Hilfe  zu  vierfacher  Kraft  vereint  haben,  stolz  und  gefaßt 
dem  Jüngling  entgegen.  Und  dieser  kommt  im  Siegerschritt  daher.  Leichthin 
beschwingt  fast  setzt  er  seine  Füße.  Die  Arme  lässig,  ohne  Tun,  hat  er  zu 
schmuckhaftem  Gehaben  frei.  So  sicher  fühlt  er  sich.  Und  also  wird  das 
Schicksal  auch  erfüllet.  Denn  wie  die  Phalanx  an  dem  Einzelnen  vorbeigeht, 
verklammert  und  verzahnt,  wie  sie,  in  fest  vereintem  Willen,  sich  nicht  zu 
rühren  und  zu  regen,  geradeaus  die  Bahn  zu  gehen  und  Jenes  nicht  zu  achten: 
an  ihm  vorbeigeht  — da  dreht  es  mit  Gewalt  ihnen  den  Hals!  Wie  er  vor- 
beigeht, sinnend  und  verspielt  zugleich,  da  zwingt  er  sie.  Mit  nichts  als  seiner 
Gegenwart.  Sie  gehen  weiter;  doch  im  Gehen  dreht  es  den  Kopf  ihnen  herum, 
unwiderstehlich,  ihm  nach-zu-sehen.  Der  Nächsten  dreht  es  gar  den  Körper 
mit;  sie  weicht  der  Zwangsgewalt  aus  ihrer  Form.  Der  rechte  Arm  geht  mit, 
und  aus  der  Klammer  zweier  Hände  weicht  im  ersten  Paar  die  eine.  Er  löst 
den  Halt.  Und  wie  er,  nicht  achtend  der  Ver-fülirten,  weitergeht,  so  klingt 
die  Zwangsmacht  seiner  Gegenwart  nach  links  hin  ab.  Das  Kraftfeld  zieht  die 
Linien  immer  lockerer.  Die  Zweite,  Dritte,  Vierte  wenden  nur  den  Kopf.  Doch 
alle  Blicke  gleiten  seine  Bahn,  ihm  nach.  Sie  wollten  nicht;  jedoch  sie  mußten. 
Es  war  ein  Stärkeres  in  ihm;  das  sie  bezwang. 
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Gibt  es  noch  Jemand,  der  sich  der  Gefühlsgewalt  expressionistischer  Ge- 
staltung wehren  kann?  Er  mag  sich  noch  so  fest  an  Altes  binden;  läßt  er  die 
neue  Zeit  nicht  ganz  im  Rücken,  geht  er  an  ihr  auch  nur  vorbei  — so  zwingt 
sie  ihn.  Zu  sich.  Zu  ihrer  neuen-alten  Art;  in  jenen  wertvollsten  Bezirk,  den 
vielfaches  Erleben  spenden  kann:  die  Allgemeingefühle  menschlichen  Bewußt- 
seins in  Formen  jener  Art  zu  fassen,  die  gegen  das  naturalistisch -Wirkliche 
zu  Trägern  großen  seelischen  Geschehens  werden  können.  — 

Versucht  man,  wie  wir  es  schon  einmal  taten,  die  Werke  der  Malerei  über- 
haupt mit  Hinblick  auf  ihre  sachlichen  Bild-Inhalte  anzuordnen,  so  findet  man, 
wie  wir  gesehen  haben,  vorerst  zwei  Bezirke:  den,  dessen  Darstellungen  „un- 
lebendige" Inhalte  bringen;  und  jenen  anderen,  der  menschliche  Figuren  zu 
Trägern  des  inhaltlichen  Seins  und  Geschehens  macht.  Zum  ersten  Bezirke 
gehören  Stillehen  und  Landschaft;  zum  zweiten  Porträt,  Genre,  erzählendes 
Geschichtsbild  und  figural  gefaßte  Phantasiegestaltung. 

Alle  diese  sechs  Gruppen  sind  mehr-minder  sowohl  der  naturnahen,  wie 
der  naturfernen  Darstellungsart  zugänglich.  Doch  ist  leicht  ersichtlich,  daß  sie 
von  ihrem  eigenen  inneren  Lebensgefühle  aus  zu  den  beiden  möglichen  Ge- 
staltungsweisen der  Naturnähe  oder  der  Naturferne  verschiedene  Affinität  besitzen. 
Alles  das,  was  in  unserem  eigenen  naturalistischen  Leben  in  weit  verbreiteten 
Gebieten  zahlreich  seine  Rolle  spielt,  wird  der  naturnahen  Darstellung  gemäßer 
entgegenkommen ; alles  jenes  aber,  was  auch  in  unserem  tagtäglich  gewöhnlichen 
Leben  im  Bereiche  der  Phantasievorstellungen  oder  der  nur  locker  mit  dem 
naturalistischen  Dasein  zeitlichen  Werkens  verbundenen  Tag-  und  Nachtträume 
wohnt,  wird  naturferner  Gestaltung  geneigter  sein.  Was  uns  nun  stündlich 
als  wirklich  Wahrnehmbares  begegnet  oder  begegnen  kann,  sind  Stilleben,  Land- 
schaft, Porträt  und  Genre;  was  mehr  oder  weniger  nur  in  unserer  Vorstellung 
lebendig  ist,  sind  das  Geschichtsbild  — das,  je  weiter  es  hinter  unsere  Tage 
zurücktritt,  desto  mehr  an  naturhafter  Bestimmtheit  verliert  — und  die  reinen 
Phantasiegebilde. 

Daher  kommt  es,  daß  in  den  verschieden  orientierten  Stilperioden  diese 
verschiedenen  Bildinhalte  ihrer  Häufigkeit  nach  auch  in  außerordentlich  ver- 
schiedener Anzahl  vertreten  sind.  Zeichnet  man  die  Kurven  des  Stillebens,  der 
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Landschaft,  des  Porträts,  des  Genres,  des  Geschichtsbildes  und  des  Phantasie- 
gemäldes, indem  man  in  jeder  Stilphase,  von  den  Ägyptern  und  Griechen  an 
bis  zur  Moderne,  graphisch  rein  die  äußere  Anzahl  der  verschiedenen  Darstel- 
lungsgruppen zum  Maße  nimmt  und  an  der  Jahrhundert- Linie  aufträgt,  so 
findet  man  ein  außerordentliches  Heben  der  Kurven  der  ersten  vier  Gruppen 
in  jeder  naturnahen,  ein  Sinken  dieser  Kurven  und  Heben  der  beiden  letzten 
in  allen  naturfernen  Schaffenszeiten.  So  mußte,  ebenso  wie  etwa  im  siebzehnten 
Jahrhundert  in  Holland,  die  Kurve  des  Stillebens,  der  Landschaft,  des  Porträts 
sowie  der  Darstellungen  gleichgültiger  Sachinhalte  — als  modernes  „Genrebild“  — 
zwischen  i85o  und  1900,  im  Zeitalter  des  objektiven  und  subjektiven  Naturalis- 
mus, außerordentlich  steigen;  so  muß  aber  in  jüngster  Zeit  und  muß  in  Zu- 
kunft Alles,  was  in  diese  Gruppen  gehört,  an  Zahl  ebensosehr  abnehmen,  und 
zurücktretend  den  Platz  dem  groß  gesehenen  Geschichtsbild  und  der  Phantasie- 
gestaltung überlassen. 

Die  Stetigkeit  jeder  gesunden  Entwicklung  — die  ja  für  die  reinen  Sach- 
inhalte des  Kunstwerkes,  entsprechend  deren  überwiegender  Bedeutung  für  das 
seelische  Leben,  mit  mindest  gleichem  Zwange  gelten  muß,  wie  für  ihre  formale 
Fassung  — bringt  es  dabei  mit  sich,  daß  jene  Darstellungs-Inhalte  der  ver- 
gangenen naturalistischen  Periode  nicht  sofort  auf  einen  Schlag  versinken.  Wir 
haben  bei  Cezanne  und  van  Gogh  gesehen,  wie  die  neue  Art  formsuchenden 
Gestaltens  vorerst  die  alten  Bildvorwürfe  des  Stillebens  und  der  Landschaft,  des 
Porträts  und  der  sachlich  unbedeutenden  Geschehensinhalte  beibehält.  Cezanne 
war  dabei  der  Einzige,  der  — wenn  auch  noch  im  Unbeholfensten  — mit  den 
verschiedenen  Darstellungen  seiner,  allerdings  „sachinhaltlich“  immer  noch 
„badenden“  Frauen  der  figuralen  Großkomposition  zustrebte.  Van  Gogh  blieb 
an  die  Landschaft  und  an  das  Porträt  gefesselt,  so  klar  er  auch  in  seinen 
Briefen  die  Zukunfts-Forderung  bedeutender  sachlicher  Bildinhalte  erschaut  und 
ihre  Wichtigkeit  betont  hatte.  Munch  scheiterte  am  stärksten  gerade  an  diesen 
Großversuchen.  Hodler  war  der  Erste,  der  die  souveräne  Gültigkeit  dieser  Ein- 
stellung empfand  und  sie  sich  in  seinem  Schaffen  stetig  erkämpfte. 

So  aber,  wie  sich  andererseits  ein  innerlich  starker  Naturalismus,  etwa  der 
Rembrandts,  mit  Festhaltung  der  naturnahen  Einstellung  auch  Phantasieinhalten 
zuwenden  kann,  so  wie  etwa  eben  gerade  Rembrandt  Christus  auf  diese  Erde 
niederzwang,  ihn  vermenschlichte,  seines  Gottestums  entblößte,  ihn  als  traurig 
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schwachen  Jüngling  an  die  Säule  band,  als  ethisch -verinnerlichten,  still  ge- 
ruhigten  Menschen  unter  die  Jünger  in  Emmaus  setzte,  als  tätigen  Volksarzt 
heilen,  als  volkstümlich  sprechenden  Seelenhelfer  predigen  ließ;  so  hat  sich  auch 
Hodler  dem  Anreiz  des  Gegensinnes  nicht  verschlossen  und  in  seinen  Anfängen 
selbst  das  Genre,  bis  in  seine  spätesten  Tage  Porträt  und  Landschaft  mit  seinen 
Mitteln  in  seinen  Darstellungskreis  einbezogen.  Die  Landschaft  nicht  gerade 
in  jenem  Tagessinne,  der  in  den  Ausstellungen  der  achtziger  und  neunziger 
Jahre  jeden  Besucher  erfahren  ließ,  wo  der  Maler  gerade  in  diesem  Sommer 
„auf  dem  Lande“  war,  ob  in  Scheveningen  am  Meer,  oder  in  Thüringen  auf 
den  Bergen;  doch  aber  auch  so,  daß  der  zufällige  Verkehr  oder  Freundeskreis, 
der  zufällige  Aufenthalt  am  Genfer  See  oder  im  Berner  Oberland  den  Bildinhalt 
bestimmte.  Die  Sicherheit  aber  und  das  Zwanghafte  der  neuen  Gesinnung  und 
Formung  mag  dann  in  solchen  Bildern  doppelt  sprechen,  die  deshalb  zuweilen 
eine  nicht  ganz  reine  Lösung  geben  können,  weil  ja  das  innere  Lebensgefühl 
des  gebrachten  Inhaltes  der  spezifisch  individuellen  Art  des  Künstlers,  ja  dem 
ganzen  Zeitgefühle  widersprechen  kann,  falls  ein  von  sich  aus  mit  bestimmtem 
Charakter  eigenen  Lebensgefühles  begabtes  Lebendiges  gefaßt  werden  soll. 

Es  mag  zur  Veranschaulichung  des  vom  geistig  engen  Ursprungsmilieu  der 
Schreinerwerkstatt  her  schwer  gehemmten  Weges  und  des  vom  Inneren  her 
schwer  erkämpften  allgemein  menschlichen  Aufstieges  Hodlers  dienen,  ein  Bild 
zu  zeigen,  das  man,  von  seinen  Spätwerken  her,  bei  dem  Dreißigjährigen  kaum 
mehr  erwarten  würde.  Ein  „Genrebild“  gewöhnlichsten  Gehabens,  wie  deren 
mehrere  am  Wege  liegen,  den  sich  Hodler  zur  eigenen  inneren  Reife  seiner 
selbst  gebahnt  hat.  Im  Jahre  1882  malte  er  den  „Müller  und  seinen  Sohn“,  Abb.  178 
in  jener  Etappe  dieser  dumm-kindlichen  Geschichte,  in  der  der  Vater  auf  dem 
Esel  reitet,  der  Sohn  nebenher  geht.  In  objektiv  naturalistischer  Haltung  ist 
diese  verspielte  Novelle  erzählt.  Kaum  daß  einige  energischere  Formverschie- 
bungen und  Linienführungen  im  Müller  und  in  den  drei  spottenden  Frauen 
das  Bild  vom  Dienstbarsten  glattester  Eingänglichkeit  entfernen.  Fehlten  diese 
noch,  so  könnte  es,  im  Jahre  1882,  dreißig  Jahre  nach  Courbets  „Steinklopfern“, 
definitorisch  für  weder  positives  noch  negatives,  für  nullwertiges  Erleben  dienen. — 

Doch  schon  im  nächsten  Jahre  redigiert  Hodler  die  Darstellung  um.  Sie  bleibt,  Abb.  179 
im  seelisch  Banalen  des  inhaltlichen  Geschehens,  ein  Genrebild.  Doch  die 
Formung,  die  Hodler  jetzt  findet,  tritt  kraß  vom  dargestellten  Inhalt  weg,  tritt 
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ihm  fremd,  weil  andersartig  entgegen.  Die  Stetigkeit  der  Entwicklung  ist  es  wieder- 
um, die  revolutionären  Bruch  mit  eben  erst  allgemein  Geschaffenem  verhindert 
und  das  neue  Gefühl  und  die  neue  Form  am  alten,  ihr  selbst  nicht  mehr  ge- 
mäßen Inhalt  erproben  läßt.  Die  Fassung  hat  eine  Schärfe,  Klarheit  und 
Bestimmtheit  gewonnen,  die  das  läppisch-dumme  Thema  fast  vergessen  macht. 
Im  Esel  und  im  Knaben  noch  am  weitesten  zurück,  hebt  sie  sich,  über  den 
Müller,  in  den  Frauen  und  in  der  Landschaft  zu  klarer  Schärfe  und  bewußtem 
Bau.  Daß  die  erste  Frau  noch  Pose  steht,  die  letzte  mit  Kopf  und  Armen 
grimassiei't,  liegt  nur  darin  begründet,  daß  Gefühle  sprechen  wollen,  die  weder 
nach  der  Art  noch  nach  der  Stärke  ihres  Wesens  zum  Sachinhalte  stimmen 
können.  So  bleibt  die  Handlung  peinlich.  Doch  in  dem  klaren  Suchen  aus- 
druckgebender Formen,  in  dem  gegenüber  der  ersten  ßedaktion  so  kühn  Auf- 
gehellten, Ausgekehrten  der  Landschaft,  im  resoluten  Wegschiehen  alles  natu- 
ralistischen Details  und  Kleinkrams,  von  den  Steinen  am  Boden  über  die  Blätter 
der  Zweige  bis  zu  der  klaren  Führung  der  Straßenzüge  und  der  Horizontlinie, 
in  dem  dadurch  reinlich  Sauberen  und  damit  schlagend  Verstärkten,  saugend 
Packenden  des  ganzen  Baumes,  der  Luft,  des  Lichtes:  kurz  in  der  Energie,  mit 
der  die  erste  Fassung  zu  erhöhter  Kraft  und  Einfachheit  von  der  Natur  hinweg 
gezwungen  wird,  liegt  beispielmäßig  der  Weg  beleuchtet,  den  Hodler,  langsam, 
schwer  und  kämpfend,  gegangen  ist.  — 

Und  wie  das  Genre,  das  jedoch  von  jetzt  ab  nicht  mehr  wiederkehrt,  so  nimmt 
Hodler  auch  das  Einzelporträt  von  seinen  Lernjahren  her  mit  in  die  neue  Zeit. 

Das  Porträt  gilt  als  Schmerzenskind  jeglicher  Ästhetik.  Wie  uns  scheint, 
mit  nicht  viel  Grund. 

In  naturalistischen  Zeiten  wird  es  kaum  Problem.  Je  nach  der  eigenen 
seelischen  Veranlagung  des  Künstlers  faßt  es  der  Eine,  der  selbst  Untiefe,  rein 
von  seiner  Oberfläche  her,  als  „leere  Affenhaut“,  und  malt  die  räumlichen  und 
farblichen  So-Gegebenheiten  ab.  Der  Andere,  dem  selbst  als  Menschen  Tiefe  und 
Bedeutung  eignen,  sieht  es  als  die  Wand,  an  der  von  Außen  her  die  Zufälligkeiten 
jedes  Schicksals,  vom  Innern  her  das  lebendig  antwortende  Bewußtsein  Zu- 
sammenstößen. Und  in  den  Zügen  des  Gesichtes,  die  eben  durch  die  Antwort, 
die  jeder  seinem  Schicksal  gibt,  ihr  Dasein  erst  erhalten,  sieht  er  die  Runen, 
die  Seelisches  verkünden.  Die  malt  er  nach.  In  treuer  Hingegebenheit  an  das 
Modell.  Es  sei,  was  es  auch  ist.  Ob  flach  und  durchschnittlich  zu  seinem 
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Schicksal  redend;  ob  tief  enttäuscht  oder  heroisch  streitend  oder  in  Überlegen- 
heit beherrscht. 

So  kann  dem  Naturalisten  ohne  Wahl  und  Auslese  jedes  Gesicht  zum 
Objekt  seines  Schaffens  werden,  so  wird  er  jeglichem  gerecht.  Das  Problem 
entsteht  erst  dort,  wo  ein  naturferne  Gestaltender  ein  „Bildnis“  malen  will. 

Da  es  sich  im  naturfernen  Gestalten  um  die  Fassung  eines  Allgemeingefühles 
handelt,  das  jeweilige  Gesicht  des  zu  Porträtierenden  aber  immer  einmaligen 
Charakter  zeigen  muß,  so  kann  die  Lösung  keine  reine  werden.  Doch  wird 
es  Modelle  geben,  die  der  Eigenart  des  Künstlers  mehrminder  entgegenkommen. 
Ein  Phidias  wird  seine  Typen  suchen,  ein  Hodler  seine.  So  wird  sich,  wenn 
Modell  und  Künstler  im  Wesen  übereinstimmen,  auch  in  naturfernen  Stilen 
zuweilen  durch  reinen  Zufall  eine  relative  Koinzidenz  ergeben.  Doch  auch 
dann  wird  diese  meist  keine  dem  Objekt  völlig  gerechte  sein,  sondern  nur  in- 
soweit stimmen,  als  es  eben  zufälliger  Einklang  ergibt  und  als  das  Individuelle 
des  zu  Porträtierenden  wesentliche  Komponenten  des  Allgemeingefühles  des  Ge- 
staltenden enthält.  Allerdings  spricht  dabei  auch  noch  die  Möglichkeit  mit, 
daß  der  zu  Porträtierende  seinen  eigenen  individuell-einmaligen  Körper  nach 
Gewand  und  Gesten,  selbst  in  den  Formen  und  im  Gesichtsausdruck  dem  all- 
gemeinen Zeitgefühle  nähert,  wie  es  ja,  im  engeren  Bezirk,  die  „Mode“  in  allen 
Stilzeiten  versucht. 

Gleichwohl  besteht  der  Zwiespalt,  daß  die  naturhafte  „Ähnlichkeit“  mit 
dem  Modell,  die  doch  das  spezifische  und  definitorische  Merkmal  jedes  Porträts 
ist  und  bleiben  wird  und  bleiben  soll  und  muß,  in  naturfernen  Schaffenszeiten 
immer  nur  in  relativer  Annäherung  erreicht  werden  kann.  Immer  wird  hier 
der  Zeitstil  im  Künstler  das  Objekt  vergewaltigen,  es  auf  des  Zeitstiles  und  des 
Künstlers  Wesenheiten  zu  zwingen  suchen.  Und  das  zu  Recht.  Denn  da  die 
ganze  Aufgabe  des  „Porträtierens“  in  naturfernen  Stilperioden  zeit-ungemäß  ist, 
und  da  die  Stetigkeit  auch  der  Gestaltungskraft  des  Einzelnen  nicht  mal  für 
mal  bei  jedem  Bildnis  zu  gegensätzlicher  Einstellung  unterbrochen  werden 
kann,  muß  hier  das  „Objekt“,  der  Gemalte,  in  seinem  begreiflichen  Wunsche, 
unbedingte  Ähnlichkeit  mit  sich  selbst  zu  finden,  zurücktreten.  Hat  er  in  natur- 
fernen Zeiten  die  Eitelkeit  und  Eigensinnigkeit,  ein  wirklich  entsprechendes 
Konterfei  seiner  selbst  zu  verlangen,  so  muß  er  auf  die  Bildnerei  verzichten, 
und  Spiegel  oder  Photographie  als  Ausweg  wählen. 
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Dies  mag  an  einer  Anzahl  von  Bildnissen  aus  Hodlers  Werk  gedeutet 
werden. 

Hodler  war,  nachdem  er  als  Lehrjunge  bei  einem  Dekorationsmaler  ge- 
arbeitet hatte,  nach  Genf  gegangen,  um  unter  Karl  Vogts  Leitung  Naturforscher 
zu  werden.  Hier  in  Genf,  wo  er  den  größten  Teil  seines  Lebens  verbracht  hat, 
entschließt  er  sich  als  Achtzehnjähriger  zur  Malerei.  Selbstporträts  und  Land- 
schaften stehen  am  Beginne  seiner  Tätigkeit.  Als  etwa  Zwanzigjähriger,  um 

Abb.  180.  das  Jahr  1873,  malt  er  sich  einmal  im  Zimmer,  vor  der  Staffelei.  Das  Bild 
ist  völlig  als  Genrebild  empfunden  und  angelegt.  In  objektiv -naturalistischer 
Haltung,  fest  und  bestimmt  geformt,  wird  Alles  dargestellt,  was  sich  zufällig 
dem  Blicke  bietet.  Schränkchen,  Tisch  und  Staffelei;  Malkasten  mit  Inhalt, 
Topf  und  Tube,  Türe  und  Hintergrund,  in  zufälligem  Bildausschnitt.  Er  selbst 
in  zufälliger  Tätigkeit  des  Eingießens  ins  Glas,  mit  striktem  Augenmerk  auf 
die  gegebene  Haltung  der  Körpergesten  in  Kopf  und  Brust,  in  Arm  und  Fingern, 
bis  zur  gerade  so  erfolgten  Stellung  beider  Beine. 

Ein  sachlich-Bestimmtes,  bis  ins  Gesicht  hinein  Trotziges  der  Fassung  wird 
neben  aller  Naturtreue  merkbar.  Die  Kanten  schneiden  durch  die  Luft,  die 
Flächen  sichern  sich  in  ihrer  Form,  das  Schreinermäßige  des  Baus  der  Möbel 
ist  bis  ins  Exakteste  gebracht.  Die  gleiche  feste  Hand  zeichnet  die  Verkürzungen 
des  Schrankes  rechts,  der  Tischplatte,  der  Staffelei,  stößt  sie  gleichsam  im  Raum 
zurück,  wie  man  ein  Schubfach  kurz  und  ruckhaft  in  ein  Möbel  stößt.  Die 
gleiche  fest  bestimmte  Art  modelliert  Hand  und  Kopf,  wölbt  Stirne,  Nase, 
Lippen,  Kinn.  Ein  festes  Bild,  gesund  und  stark  im  Sinne  jener  Bilder,  die 
Courbet  in  den  fünfziger  Jahren  gemalt  hatte.  So  beginnt  Hodler  in  einzig  ge- 
sunder Weise:  sich  erst  einmal  die  Mittel  der  Gestaltung  zu  erwerben,  die  „Natur" 
zu  kennen  und  zu  können,  um  dann,  dereinst,  mit  ihr  zu  machen,  was  er  will. 

Abb.  1 8 1 . Das  „Selbstbildnis"  vom  Jahre  1874  gibt  den  Einundzwanzigjährigen,  wieder- 

um in  der  bockig-steifen  Haltung  des  objektiven  Naturalismus  Hodlerscher  An- 
fänge. Es  ist,  als  hätte  er,  als  Tischlersohn  von  seiner  Kindheit  an  gewohnt, 
mit  seiner  Hand  nur  festes,  zähes  Holz  zu  greifen,  alles,  was  er  in  seinen  An- 
fängen malte,  diesem  Materialgefühle  angenähert.  So  fließt  die  Farbe  zähflüssig 
über  streng  gebaute,  oft  fast  gekantete  Flächen.  Die  Form  ist  wie  gehobelt 
und  geschnitten,  das  Haar  gestrafft,  die  Nase  „angeleimt“,  das  Schädelrund  ums 
Kinn  plastisch  erfühlt.  Die  Gesten  sind  ins  Hölzerne  verrenkt,  die  ßiicher  auf- 
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geschichtet  so  wie  Bretter.  Energisch  straff  steht  steil  der  ganze  Bau:  gesund 
bis  in  den  Kern.  Gesund  und  kräftig  von  der  Seele  her. 

Fünfzehn  Jahre  später,  im  Jahre  1889,  mit  sechsunddreißig  Jahren,  finden 
wir  Hodler,  wie  wir  ja  vorhin  schon  sahen,  noch  „auf  dem  Wege“.  Doch  weit 
ist  er  im  „Winzer“  hier  schon  vorgeschritten.  Zur  Beife  ist  das  handwerkliche  Abb.  182 
„Malenkönnen“  fortgeführt.  Nichts  mehr  Abruptes  ist  im  Seelenhaften  des  Dar- 
gestellten da.  Ein  durchgearbeitetes,  mit  bewegt-beweglicher  Formensprache 
erfülltes  Gesicht  im  lebendig-Einmaligen  seines  Charakters  ist  getroffen.  Reich 
um  die  Augen  und  die  Stirne,  reich  um  den  Mund  und  Wangen.  Voller 
Form.  — Im  Ganzen  ist  das  Bild  zur  Helligkeit  geklärt.  Das  Ambiente  nicht 
mehr  luftvoll  dick,  im  stopfend-Hüllenden  der  Atmosphäre,  sondern  wie  aus- 
geblasen, steil  erhellt.  Energisch  rückt  der  Tisch  zurück,  fast  leer  bleibt  nun- 
mehr seine  Platte,  gebaut  mit  festem  Strich  die  Folie  der  Tür  und  Wand. 

Die  Form  zwingt  langsam  sich  zum  Ausdruck  hin.  Noch  bleibt  die  „Möglich- 
keit“ gewahrt,  noch  hält  naturalistisch-schiefes  Sitzen  in  zufällig-räumlicher 
Verkürzung  den  „Eindruck“  des  Modells  vor  Glas  und  Zeitung  in  der  Tages- 
stunde fest.  Doch  deutlich,  schlagend  führt  der  Weg  vom  ersten  „Selbst- 
porträt“ zum  „Winzer“:  „weg  von  der  Natur“  zum  „Ausdruck  inneren  Ge- 
fühles“. 

Und  nun  ein  Bildnis  aus  dem  Jahre  1907,  den  „Bildhauer“.  Hodler,  der  Abb.  i83 
Fünfzigjährige,  hat  Kampf  und  Werden  hinter  sich  gelassen.  Er  ist  gereift, 
weiß,  was  er  will,  und  kann  es  auch;  denn  er  ist  durch  die  Schule  der  Natur 
gegangen.  Er  lebt  in  dieser  Zeit  aufs  Sicherste  in  jener  Art,  die  schon  zehn 
Jahre  früher  die  reife  Frucht,  etwa  des  „Tag“,  erstellt  hat.  Was  soll  ihm  da 
ein  Menschenangesicht  in  dem  einmalig-Zufälligen  seines  Seins?  Mit  Willkür 
und  „persönlichem  Geschmack“  in  Haar  und  Bart,  in  Kleidung  und  Bewegung? 

Er  faßt  es  an,  in  Sicherheit  seiner  selbst  am  Ziele  seines  Wirkens  stehend, 
und  zwingt  es  sich.  Alles,  was  um  die  Figuren  war,  ist  fortgeschafft.  Vor 
reiner  Fläche  rein  frontal  gehoben  steht  der  Bau.  Die  Brust  wird  in  die  Breite 
zum  SQckel  gezogen,  der  fast  die  Hälfte  des  Bildganzen  bedeckt.  In  runder 
Vorwölbung  trägt  er,  in  rechtwinkligem  Absetzen,  den  Kopf.  Der  wieder  ist 
in  die  Form  eines  Riesen-Rechteckes  gezwungen,  dessen  geschlossene  Fügung 
um  Alles  gewahrt  wird.  Wie  Stirne,  Schläfen  und  Backen  auf  Eine  Breite  ge- 
bracht werden,  um  den  Bau  zu  wahren  und  nicht  die  leise  Beweglichkeit 
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naturalistischen  Umrisses  plaudern  zu  lassen,  wie  die  Ohren  angepreßt,  der 
Bartkontur  zur  Schulter  herumgeführt  wird,  wie  die  zwei  völlig  symmetrischen 
Augenbrauen-Bogen  der  parallel  schauenden  Augen  zur  Bahn  des  Nasenrückens 
gleichlaufend  herumgezogen,  Nasenspitze  und  Kinn  kugelig  ausgerundet  werden, 
der  Mund  als  haltende  Horizontale  in  der  umgekehrten  Kegelform  des  Unler- 
gesichtes  steht,  wie  Alles,  bis  auf  die  symmetrisch  geführten  Linien  des  Rockes 
mit  fast  ausschließlicher  Rücksicht  auf  den  „Großbau“  gegeben  wird:  das 
kann  im  Objekt  nicht  in  „metaphysischer  Zufälligkeit“  gerade  so  vorgeformt 
gewesen  sein.  Sondern  Hodler  hat  das  Modell  gezwrungen,  zum  Ausdruck 
packendster  Wucht,  gebauter  Stärke,  rammender  Stoßkraft  erhöht;  in  unwider- 
stehlicher Großmacht  hebt  sich  so  die  Brust,  hebt  sich  der  Rammbär  des 
Schädels  empor. 

Das  alte  Lösungswort,  der  Maler  habe  das  Objekt  „eben  so  gesehen“,  geht 
im  Versuche,  naturalistische  Denkgepflogenheiten  in  fremden  Bezirk  zu  retten, 
am  Wesentlichen  glatt  vorbei.  Der  Bildner  hat  das  Modell  nicht  so  „gesehen“; 
er  hat  es  so  gestaltet.  Gegen  dessen  eigene  Naturform  so  umgebildet. 
Des  scheinbaren  Rätsels  Lösung  „in  die  Augen“  des  Künstlers  zu  verlegen,  ist 
nichts  als  Mutlosigkeit  vor  dem  Eingeständnis,  daß  tausendfach  im  Kunst- 
schaffen aller  Zeiten  beobachtbare  Tatsachen  erweisen,  wie  „willkürliche“  Um- 
formung der  Gegebenheiten  die  Objekte  zum  Ausdrucke  eines  Gefühles  führen 
kann,  das  ihnen  selbst  als  eigenes  Lebensgefühl,  zumeist  in  der  gebrachten 
Intensität,  zuweilen  selbst  in  seiner  ganzen  Art  fehlte.  Daß  Greco  irgendwie 
„krankhaft  verbildete  Augen“  besaß  und  von  diesem  Ursprung  her  die  halt- 
losen Verzerrungen  vieler  seiner  Spätbilder  geschaffen  hat,  verlegt  in  ein  äußeres 
Optisches,  was  wohl  seelische  Zerrissenheit  und  krampfhaft  sich  zermürbende 
Sehnsucht  des  Innersten  war.  So  benützt  auch  hier,  nur  in  weit  gesunderem 
Gefühle,  Hodler  — der  doch  wahrhaftig  erwiesen  hat,  daß  er,  wenn  er  wollte, 
auch  naturhaft  „nachschaffen“  konnte  — als  Baustein  und  als  Teilsteinchen, 
was  ihm  der  Blick  auf  die  Gegebenheiten  hot.  Und  auch  das  Wort  „archi- 
tektonisch“ besagt  nicht  mehr,  als  daß  es  die  Analogie  bezeichnet,  mit  der  eben 
auch  in  der  Architektur,  und  hier  am  ausschließlichsten  innerhalb  der  bildenden 
Künste,  ein  Allgemeingefühl  am  Werke  ist,  um  in  Symbolformen  sich  selbst 
zu  gestalten.  So  also  gestaltet  Hodler  auch  hier.  Er  bezwingt  das  Objekt,  er 
zwingt  die  Form:  was  mehr  dem  Allgemeinen  seiner  inhaltlichen  Phantasien 
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gemäß  sein  mag,  als  dem  Individuellen  eines  zu  porträtierenden  einmaligen 
Einzelobjektes.  — 

Was  Genre  und  Porträt  erwiesen  haben,  das  mag  auch  noch  die  Land- 
schaft als  drittes  Teilgebiet  stetig  mitgeführter  naturalistischer  Bildinhalte  zeigen. 

Das  Stilleben,  das  am  wenigsten  „Seele“  hat,  am  ausschließlichsten  von  allen 
Bildvorwürfen  „Haut  der  Welt“  ist,  hat  selbst  der  junge  Kodier  nicht  mehr  gemalt. 

Vier  Landschaften,  die  erste  aus  dem  Anfang  der  neunziger  Jahre,  die 
zweite  nach  der  Jahrhundertwende,  die  dritte  um  1910,  die  vierte  aus  dem 
Jahre  1912  mögen  die  Beihe  bilden. 

Die  erste  hier  gezeigte  Landschaft,  „Straße  bei  St.  Georges“,  bat  — nach  Abb.  184. 
voraufgegangenen  objektiv-naturalistischen  Darstellungen,  wie  etwa  der  „Lawine“ 
vom  Jahre  1887  — bereits  subjektiv-naturalistisches  Gefüge.  Eine  steile  Ver- 
kürzung schwingt  leicht  zur  Tiefe,  Baumkronen  lehnen  sich  in  schief-lockerer 
Haltung  über  eine  Parkmauer  herab,  Bäumchen  stehen  zitternd  und  flimmernd 
in  der  Sonne,  eines  rechts  im  Hintergründe  vom  Sonnenlicht  pleinairistisch 
ganz  zerrupft,  Schatten,  zum  Hellsten  aufgelichtet,  legen  sich  schweigsam  auf 
Mauer  und  Weg  oder  huschen  verschieblich  über  den  Boden,  Sonnenluft  füllt 
das  Ganze:  so  weit  sich  Hodler  dazu  bringen  konnte,  hat  hier  das  leichtlebige 
Dasein  und  die  liebenswürdige  Haltung  einer  impressionistisch-pleinairistischen 
Seele  diese  Landschaft  als  einen  zufälligen  Winkel  der  „allüberall  gleich  reiz- 
vollen Natur“  im  locker-luftigen  Bau  erlebt,  empfunden  und  gemalt. 

Die  nächste  „Landschaft  mit  Kettengebirgen“  „stellt“  das  Bild.  Fast  schon  Abb.  1 85. 
symmetrisch,  fast  schon  in  Gleichgewichtigkeit.  Das  Zufällig-Verschobene  der 
eilenden  Tiefenwirkung  des  vorigen  Bildes  wird  vermieden:  in  ruhigem  Lagern 
dehnt  sich  der  Raum.  Denn  der  Augenpunkt  wird  nicht  mehr  exzentrisch, 
seitlich  verschoben  gewählt,  so  daß  er  nun,  als  Schwerpunkt  genommen,  um  die 
Mitte  des  Bildganzen  liegt.  Dadurch  senkt  und  beschwert  sich  abermals  das 
Gefühl.  Die  füllenden  Formen  des  Wasserspiegels  und  der  Berge  halten  die 
unteren  zwei  Drittel  des  Bildes  besetzt,  das  letzte  Drittel  ist  Himmel:  so  daß 
abermals  bestimmte  Einteilung  — nicht  zufällig-silhouettenhaft  verschobene 
Grenze  wie  im  vorigen  Bilde  — mit  ihren  Horizontalen  den  Bau  beschwert. 

Die  Kegelformen  der  Berge  lassen  das  Gefühl  sammelnd  gefaßt  zur  Mitte  in 
den  Kessel  sinken  und  sich  setzen.  Wo  Wellen  im  bewegten  Spiele  ihrer  Art 
Irrationales  geben  wollen,  werden  sie  parallelisiert  und  damit  die  Spiegelungs- 
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ränder  vom  vibrierend- Ausgezackten  zu  geometrischer  Fassung  geführt,  ln  den 
Bergkonturen  lebt  noch  leise  zufällige  Beweglichkeit,  doch  auch  hier,  wie  be- 
sonders in  den  an  sich  und  im  Einzelnen  noch  naturalistisch-möglichen  Wolken- 
formen wird  durch  die  „symmetrische  Anordnung'1  die  „Bindung  zum  Bau" 
erzwungen.  So  „steht“  das  Bild  dem  Blick. 

Noch  ist  die  Fortführung  vom  Naturalistischen  erst  einerseits  im  All- 
gemeinsten der  Anordnung,  andererseits  in  bescheidenen  Details  gebracht,  mehr 
in  der  Tendenz  also,  als  in  der  eigentlichen  Bildgestaltung  vorhanden.  Denn 
noch  ist  diese  Sammlung  des  vibrierend  Lebendigen  zu  geschlossenerer  Form 
bloß  erst  in  den  Extremen  des  Größten  und  des  Kleinsten  durchgeführt;  nach 
jenem  „Prinzip  der  Grenzfälle“  also,  das  am  stetigen  Beginne  jeder  neuen  Stil- 
weise die  wichtigsten,  nämlich  die  füllenden  und  am  eindringlichsten  sprechen- 
den „Mittelstufen“  zwischen  jenen  Extremen  des  Größten  und  des  Kleinsten 
noch  in  der  alten  Gesinnung  wahrt.  Vom  allgemein  Vagen  der  Ganzanschauung 
und  vom  bescheiden  Unwichtigen  des  Hintergrundes  oder  des  Details  her 
pflegen  neue  Stilarten  bei  evolutionärer  Entwicklung  auszugehen.  Der  eigent- 
liche Bildinhalt  wird  erst  am  spätesten  ergriffen.  So  bleibt  auch  diese  Land- 
schaft im  Wesentlichen  noch  naturhaft  „möglich“,  gibt  nur  eine  besonders 
stille,  etwas  abstrakt-unlebendige  Stunde.  Noch  fehlt  der  überhöhte  Ausdruck 
gesteigerter  Empfindung,  noch  fehlt  die  innerliche  Neuschöpfung  des  gesamten 
Komplexes  in  seinem  ganzen  Körper,  im  „Leib“  seines  Wesens. 

Diese  Neuschöpfung  zu  Wirklichkeits-Fernem,  Natur-Unmöglichem  des 
gesamtkörperlichen  Komplexes  bringen  dann  die  beiden  folgenden  Land- 
schaften. Natur,  nicht  wie  sie  ist,  sondern  so,  wie  Hodler  sie  erschaffen  hätte, 
wenn  er  der  Schöpfer  dieser  Welt  gewesen  wäre.  Ein  Umbau  im  Größten 
setzt  ein  und  durchdringt  die  Materie  bis  auf  den  Kern.  Gewaltiges  Stürmen 
hat  die  Form  vom  Innersten  her  ergriffen  und  lückenlos  gezwungen. 

Abb.  1 86.  Die  „Landschaft  mit  drei  Bergkuppen“  ist  von  der  Bergeshöhe  aus  erlebt, 

wo  tief  in  Wolken  alle  Täler  liegen.  Die  Form  des  Festen  ist  abermals  ge- 
sammelt, die  Kuppen  sind  zum  einheitlichen  Massenbau  zusammengepreßt. 
Und  über  diesem  lastend  Beschwerten  des  unteren  Flächendrittels  steigt  mit 
schwerem  Kopf  der  Himmel  auf.  Die  Wolken  sind  in  voll  ausholendem 
Rahmen  eines  breiten  Bogens  zu  Kraftakzenten  in  der  Mitte  vereint.  Zwei 
Riesenaugen  starren  drohend,  bleibhaft  während,  weithin  schauend  aus  dem 
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Bild.  Mit  jener  Wucht  und  übermäßigen  Stärke,  wie  sie  in  diesen  Gebilden 
Natur  niemals  gestaltet  hat,  gestalten  kann.  Ein  Riesen-Wolken-Bildner,  ein 
Riesen-Welt-Erschaffer  hat  hier  seinem  Gefühle  einen  Widerpart  gestaltet,  ein 
Echo  seines  heißen  Kraftblickes,  das  weithin  alle  Lande  überruft.  Weil  er’s 
so  will;  weil  er’s  so  kann;  weil  ihm  das  Kraftgefühl  eigener  Innerlichkeit 
schlechthin  das  Recht  gab,  zum  Ausdruck  dieses  Innerseelischen  die  Welt  zu 
formen,  wie  er  sie  haben  mußte,  auf  daß  sie  Träger  seiner  Stärke  sei. 

Daß  Hodler  jetzt  fast  durchaus  Hochgebirge  malt,  die  Stockhornkette,  die 
Jungfrau  überm  Nebelmeer,  den  Mönch  und  Eiger,  den  Piz  Corvatsch,  das 
Wetterhorn  und  den  Mont  Blanc,  ist  innerlich  begründet.  Denn  die  Natur 
ist  ja  so  vielfältig  und  reich,  daß  neben  jener  echt  naturalistischen  Einstellung, 
die  Alles  malt,  was  ihr  ins  Blickfeld  tritt,  wenn  sie  das  Auge  hebt,  noch  jene 
andere  der  „Auswahlhaltung“  möglich  ist.  Wo  nämlich  jenem  echten  Natu- 
ralisten Alles  in  der  Natur  gleichwertig  und  gleichwichtig  ist,  und  er,  gerade 
um  diese  Einstellung  zu  betonen,  gerade  auch  das  Tagtägliche,  das  „Gewöhn- 
lichste“ abbildet;  da  kann  der  Expressionist,  der  gegen  die  gewöhnliche  Natur 
gerichtet  ist,  in  dem  weiten  Reiche  dieses  Natürhaften  gerade  jene  Objekte 
aufsuchen,  die  durch  einmalig-besondere  Formung  vom  Übrigen  abstehen  und 
damit  so  aussehen  können,  als  hätte  ein  eigen-einmaliger  innerer  Wille  sie  so  ge- 
bildet. Da  nun  das  ganze  Wesen  auch  Hodlers  letzten  Endes,  wie  wir  noch  sehen 
werden,  auf  das  dem  Allgemeinsten  der  neuen  Zeit  geltende  Losungswort  der 
Kraft  vom  Innersten  her  zielhaft  gerichtet  ist,  sucht  er  sich  im  reifen  Alter 
jene  naturhaften  Komplexe,  die  durch  eigenes  Kraftgefühl  seinem  innersten 
Streben  entgegenkommen.  Denn  hier  führt  dann  die  einschlagende  Koinzidenz 
zur  überhöhten  Entfesselung  innerer  Energien,  das  Gefühl,  das  vom  Objekt 
gerufen  wird,  schlägt  diesem  doppelt  stark  entgegen,  überruft,  übertürmt, 
übersteigert  es  noch  im  Rauschhaften  des  Gestaltens;  das  in  diesen  Fällen 
noch  von  allen  jenen  Energien  mit  dazu  genährt  und  gestärkt  werden  kann, 
die  sonst  zum  Teil  bereits  durch  die  seelische  Kraftanstrengung,  die  der 
Phantasieschöpfung  des  rein  Inhaltlichen  galt,  verbraucht  werden. 

So  malt  Hodler  im  Jahre  1912  den  „Grand  Muveran“,  einen  der  Gipfel  Abb. 
des  Berner  Oberlandes.  Mit  gewaltigstem  Griff,  in  riesenhaftem  Bau.  Die 
Sprache  hat  nicht  genug  Kraftworte,  um  einer  derartigen  Entfesselung  innerer 
Macht  und  ihrer  Fesselung  in  äußere  Formen  gerecht  zu  werden.  Denn  ihr 

497 


32  D e ri , Malerei 


fehlt,  als  geschriebener  Sprache,  das  tönend  Dynamische  gewaltiger  Betonung. 
Wie  ein  Donnerschlag  schallt  diese  Bergkuppe  durch  das  Bild,  im  Heben  von 
links  her,  im  Abstürzen  nach  rechts.  Die  Form,  die  in  den  „Kettengebirgen“ 
von  Außen  her  zu  sachlicher  Masse  erstarrt  war,  ist  hier  vom  Innersten  her 
verlebendigt,  glühend-flüssig  geworden,  im  Größten  eines  Wogenschlags.  So 
hätte  Hodler  die  Materie  angepackt,  so  hätte  er,  wenn  er  der  Demiurgos  ge- 
wesen wäre,  die  Welt  gebaut,  den  Felsen  geknetet,  mit  breitem  Schlag  ein 
Biesengebirge  verlebendigt,  zum  Ausdrucke  seines  innersten  Gefühles.  So  hob 
der  Atem  seine  Brust  in  seinen  stärksten  Stunden.  Ein  Sinnbild  seiner  selbst, 
ein  Denk-Mal  seines  Innern.  Es  ruft  ihn  aus  als  den  unweigerlich  Stärksten 
unserer  Zeit,  so  in  der  Phantasie,  wie  in  der  Kraft  seines  Gefühles.  Den  Heros 
unserer  Tage:  das  Genie,  das  allen  Jüngeren  klar  den  Weg  erweist,  den  die 
Gemeinschaft  will.  Denn  nur  als  Exponent  des  Großen,  weit-umspannenden 
Gemeinschaftsgefühles  ist  er  zu  fassen,  zu  begreifen.  Er  bliebe  auch  ein  Biese, 
wenn  die  Gemeinschaft  ihm  nicht  folgen  sollte.  Doch  fest  gegründet  kann  ein 
solcher  Berg  nur  stehen,  wenn  weit  bis  in  die  Ebene  hinein  er  seinen  Grund, 
die  Abstoßfläche  streckt. 


Wir  haben  Hodler  bisher  in  zwei  Komponenten  seines  Wesens  erlebt: 
in  der  Fruchtbarkeit  seiner  Phantasie,  mit  der  er  allgemein-älteste  Themen 
der  Menschheit  zu  bildmäßig-neuen  Schöpfungen  erstehen  ließ;  und  in  der 
überragenden  Kraft  seines  Gefühles,  mit  der  er  seine  späten  Landschaften  zum 
Gewaltbau  zwang. 

Dieses  zweite  Element,  das  der  Kraft,  war  als  ursprüngliche  Anlage  schon 
bei  Hodlers  frühesten  objektiv-naturalistischen  Bildern  in  einer  zähen  Ver- 
bundenheit und  bockigen  Urwüchsigkeit  der  Form  eindringlich  zu  spüren. 
Hodler  hat  dann,  in  seiner  stetigen  Entwicklung  durch  den  subjektiven  Natu- 
ralismus hindurch,  diese  Schwerfälligkeit  seiner  selbst  zur  Leichtigkeit  ge- 
zwungen. Er  hat  zwar,  so  weit  pleinairistisches  Gestalten  in  Frage  kam,  das 
gewichtslos  Schwebende  und  völlig  frei  Beschwingte  der  Farbengebung  und 
der  Lichthaltung  niemals  ganz  erreicht;  und  niemals  auch  war  seine  Hand 
und  sein  Gefühl  in  jenem  blitzhaft-Momentanen  und  raschesten  Erfassen  des 
Impressionismus,  das  seinem  Innersten  ungemäß  war,  völlig  rein  aufgegangen. 
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Doch  er  behielt  von  alledem  so  viel  in  seiner  Seele,  daß  auf  seinem  weiteren 
Entwicklungswege  die  stetige  Herkunft  aus  dem  subjektiven  Naturalismus  lange 
Zeit  immer  noch  spürbar  blieb;  selbst  noch  im  „Tag“  des  Fünfzigjährigen. 
Auch  hier  erinnerte  trotz  allem  Großbau  der  Komposition  noch  jenes  feiner 
Nervige  des  vibrierenden  Umrisses,  das  klein  Modellierte  der  Innenflächen,  die 
Dünnheit  der  Konturen  an  Leichteres  der  Darstellung.  Zwar  ist  die  Linie 
aufs  Äußerste  in  sich  gestählt  und  faßt  die  Formen  mit  straffster  Spannung 
in  sich  ein;  doch  daß  in  diesen  Jahren  überhaupt  die  Linie,  im  Dünnen 
ihrer  Leiblichkeit,  noch  diese  Rolle  in  der  Konzeption  und  im  Bilde  spielen 
darf,  gibt  hier  den  Zeiger.  Denn  auf  allen  hierher  gehörigen  Wegen,  die  wir 
bisher  verfolgten:  aul  dem  Cezannes,  auf  dem  der  Pointillisten  und  der  Ku- 
bisten, auf  dem  von  Munch  und  seiner  deutschen  Gefolgschaft,  selbst  bei  dem 
Herbeizerren  der  Bauernkunst  und  der  Negerplastik:  überall  sahen  wir  die 
Tendenz,  das  Ziel  des  Mühens  auf  die  fest  gesammelte  Form  gerichtet.  So 
wäre  auch  bei  Hodler  zu  erwarten,  daß  er,  nachdem  er  sich  das  Wesentliche 
gefühlssymbolischer  Ausdrucksweise  in  schwerer  Arbeit  errungen  hat,  nun 
auch  die  Innenkörper  zu  fester  noch  gesammelten  Formenkomplexen  zusammen- 
preßt; und  alle  jene  subjektive  Feinnervigkeit  austilgt,  die  ihn  in  allen  seinen 
Bildern  bis  an  die  Jahrhundertwende  noch  als  einen  „Übergangsmeister“  er- 
scheinen lassen  kann. 

Die  Reihe  der  monumentalen  Wandgemälde  möge  nun  erhärten,  was 
schon  der  „Grand  Muveran“  vom  Jahre  1912  erwiesen:  daß  Hodler  nicht  bloß 
bis  zur  Grenze  des  gelohten  Landes  kam ; sondern  daß  er  im  späten  Alter, 
eben  gegen  Sechzig,  auch  noch  die  ersten  Schritte  auf  den  neuen  Boden  tat. 
Es  waren  die  Schritte  eines  Riesen.  Sie  brachten  die  innerste  Verbindung 
jener  beiden  Komponenten:  des  Phantasie- Erschauten  und  des  Kraft- 

Erbauten. 

Das  Wesen  des  Monumentalen  ist  in  seiner  relativen  Übergröße  zu 
menschlichem  Durchschnittsmaß,  so  des  Gefühles  wie  der  Form,  gegeben.  Dies 
erweist  das  Gedankenexperiment,  wenn  man  sich  die  menschlichen  Maße  des 
Äußern  und  des  Innern  auf  Zehnfaches  verstärkt  und  vergrößert  denkt. 
Blieben  die  Bilder  dabei  in  ihrem  früheren  Formate,  so  wäre  keines,  auch 
jene  Michelangelos  oder  Grünewalds  nicht,  noch  „monumental“.  Und  wüchse 

der  Mensch  zu  Bergesgröße,  so  würden  die  Alpen  eine  Hügelreihe  und  nur 
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noch  Meer  und  Himmel  behielten  ihre  Monumentalität.  Deshalb  versinkt 
ja  auch  vor  Weltgedanken,  vor  Darwinscher  Gesinnung  schon,  all  das  ins  Nichts, 
was  Menschen  planen  oder  werken,  nicht  nur  das  Tun  des  Alltags,  sondern 
auch,  was  sie  als  „ewigdauernd“  sich  erstellen. 

Vom  Menschenmaß  jedoch  gemessen,  wird  monumental,  was  weit  den 
Durchschnitt  überschreitet.  Die  Pyramiden,  die  Thermen  des  Caracalla,  der 
gotische  Dom,  die  Peterskirche,  ünd  „Wandgemälde“.  Doch  tut  es  dort,  wo 
Seelisches  gestaltet  werden  soll,  das  rein  Äußerliche  des  Formates  nicht. 
Sondern  das  Gefühl,  das  diese  Formen  füllt,  muß  so  bedeutend  sein,  wie  sein 
Gehäuse  groß  ist.  Dabei  vermag  sehr  oft  im  Gegensinne  das  innere  Gefühl 
das  äußere  Format  zu  weiten.  Es  kann  nach  Kraft  der  Konzeption  und  nach 
der  Anlage  der  Formen  so  deutlich  seine  Übergröße  künden,  daß  man  vor 
dem  Entwurf  schon  fühlt,  zu  welcher  objektiven  Überhöhung  er  erstreckbar 
wäre.  — 

Hodler  hat  vier  solcher  Monumentalkompositionen  geschaffen.  Mit  Aus- 
nahme des  ersten  Gemäldes,  das  Entwurf  geblieben  ist,  sind  alle  lebens-  oder 
überlebensgroß  als  Wandgemälde  ausgeführt. 

Abb.  1 88.  Das  Erste  in  der  Reihe  ist  die  „Schlacht  bei  Naefels“  vom  Jahre  1897. 

Man  merkt  ihm  an,  daß  es  das  Erste  ist.  Es  bleibt  im  Wesentlichen 
stumm. 

Zwei  Kämpfergruppen,  ein  Paar  links  und  eine  Trias  rechts,  stehen  in 
parallelen  Reihen,  zwrei  vorne,  drei  zurück,  im  Vordergrund.  Der  „Parallelis- 
mus“ und  die  „Eurythmie“  sind  beispielmäßig  klargestellt.  Die  beiden  Vor- 
deren dorsal  nach  links,  dorsal  nach  rechts;  von  den  drei  Rittern  je  der  Äußere 
nach  Innen  zu  gewendet,  die  Schwerter  homolog  zur  Mittelachse  schwingend, 
hier  über  die  rechte,  dort  über  die  linke  Schulter;  der  Mittlere  nach  rechts 
hin  aus  der  Achse  gerückt,  nach  links  zurück  sich  zu  ihr  neigend.  — Da- 
hinter nichts;  dann,  für  den  Eindruck  weit  zurück,  das  unklar  Kleinliche  der 
Folie. 

Zwar  hat  das  Schlagen  aller  Kämpfer  Nerv  und  Zügigkeit,  zwar  fassen 
alle  Beine  fest  den  Boden,  die  Sohle  saugt  sich  an,  die  Muskeln  spannen  sich 
in  ihrer  Haut,  die  Arme  holen  aus  uud  schlagen  zu,  die  Stöcke  und  die 
Schwerter  sausen  durch  die  Luft:  und  dennoch  bleibt  es  eine  Studie,  ein 
„Entwurf“.  Denn  weder  wird  hier  eine  „Schlacht“  lebendig,  noch  hat  dies 
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Streiten  irgendwie  Überzeugendes  gewonnen.  Es  bleiben  Modell-Kämpferpaare. 

Ganz  abgesehen  vom  rein  sachlicb  Unmöglichen,  abstrakt  zugunsten  der 
„Bewegungsstudien“  Erdachten,  weil  ja  diese  beiden  Schweizer  Bauern,  die  nichts 
als  leere  Stöcke  gegen  Harnischmänner  schwingen,  im  nächsten  Augenblick 
vernichtet  sind;  gibt  auch  die  innerliche  Gleichheit  Aller,  im  Stehen,  Beugen, 

Greifen,  Schlagen  den  Einklang  einer  „Übung“  auf  gleichen  Noten  und  im 
gleichen  Takt.  So  wird  als  Beispiel  klar,  daß  mit  rein  äußerlicher  Anwendung 
des  „Parallelismus“  und  der  „Eurythmie“  gar  nichts  geleistet  ist.  Dem  Bilde 
fehlt  jedwede  Steigerung,  jedwede  Stellungnahme  für  oder  gegen.  So  werden 
es  bei  längerem  Schauen  trotz  allem  scharfen  Duktus  bewegungslos  abgestellte 
Figuren,  „Bewegungsstudien“  eben,  die  einzeln  und  für  sich  gebildet,  dann 
„zusammengestellt“,  aber  nicht  in  innerlicher  „Komposition"  auf  einen  Kon- 
zeptionskern hin  bezogen  sind.  Ein  totes  Bild. 

Das  Zweite  in  der  Reihe,  der  „Rückzug  nach  der  Schlacht  von  Marignano",  Abb.  189. 
unmittelbar  nach  dem  vorigen  Entwurf  in  den  Jahren  von  1897  bis  1900  ge- 
malt, bringt  die  Verlebendigung  — der  Einzelfigur.  Woher  dies  Bild  seinen 
weiten  Ruhm  geholt  hat,  ist  heute  nicht  mehr  zu  verstehen. 

Nach  links  hin  zog  das  Heer  der  Geschlagenen.  Ein  kurzes  Endhäuflein 
der  Letzten  ist  noch  sichtbar.  Ein  allerletzter  stellt  sich  rechts  am  Rande 
trotzig  wehrend  — gegen  Nichts. 

Daß  dieses  Bild  so  wenig  groß  und  dauernd  wirkt,  wie  das  vorhin  be- 
sprochene, liegt  daran,  daß  es  in  Zufälligkeiten  stecken  bleibt.  War  bei  der 
„Schlacht  bei  Naefels“  der  Grundfehler  der  Konzeption,  daß  „Beispiele“  ge- 
bracht wurden  anstelle  von  „Symbolen“;  so  hat  hier  naturalistische  Ver- 
lebendigung dieser  Beispiele  wohl  der  Einzelfigur  frischeres  individuelles  Leben 
zugeführt,  doch  dafür  wieder  Alles  auf  den  zufälligen  Blick  gestellt.  Die 
Mannen  gehen  wohl  im  Zug,  doch  jeder  bleibt  für  sich.  Hat  dort  die  allzu 
beispielmäßig-intellektuelle  Durchführung  des  Parallelismus  eine  leere  Schul- 
aufgabe gebracht;  so  fehlt  hier  wieder  jede  klare  Bindung  der  Einzelnen  zum 
Ganzen  der  Bildkomposition.  Fiel  dort  die  Fünfzahl  der  Figuren  in  fünf 
Einzelteile  auseinander;  so  klebt  der  Haufen  hier  verfilzt  zusammen,  und  jeder 
geht  doch  seinen  eigenen  Tritt.  War  dort  das  Problem  rein  auf  äußerliche 
Aktion  des  Körperlichen  gestellt;  so  wird  hier  das  Individual-Seelische  über- 
trieben, jeder  macht  sein  wütendes  Gehaben  und  sein  trotziges  Gesicht  für 
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sich  allein.  So  hängt  der  Klumpen  körperlich  zusammen,  und  wird  im  See- 
lischen doch  ganz  zerrissen  und  zerfetzt.  Das  Mühen  um  die  Verlebendigung 
des  Einzelnen  führt  dabei  zu  peinlich  - krampfigen  Überbetonungen  in  den 
Körpern,  in  den  Köpfen  und  im  Tritt  der  Beine,  die  oft  an  lächerlich  ver- 
zerrte, eitle  „Bedeutungs-Posen“,  an  Grimassen  grenzen.  Der  Grund  ist,  daß 
das  Leben  nicht  von  Innen  stammt,  daß  die  „Geschichte“,  der  Sachinlialt  des 
Vorwurfs  nicht  vom  Gefühlskern  her  gepackt  ist  und  von  dort  her  die  Gesten 
in  den  Ausdruck  des  für  Alle  gesammelt  geltenden  Allgemeingefühles  zwingt; 
sondern  daß  deutlich  Eitles  der  Gesinnung  Figur  nach  Figur  zum  Spiegel  ab- 
sichtlichen „Könnens“  und  überbetonter  Eigenwilligkeit  mißbraucht.  Daß  dann 
der  letzte  Mann  des  Zuges  vorne,  der  im  Umblicken  in  ein  Nirgendwo  die 
Streitaxt  an  den  Boden  senkt,  ein  Selbstbild  Modlers  ist,  stimmt  ganz  zum 
unhistorisch-Egozentrischen  der  Konzeption. 

Diese  Vereinzelung  der  Figuren  vom  Innern  her,  auch  wenn  sie  sich  von 
Außen  her  zur  Gruppe  sammeln,  begründet  es,  daß  der  Berühmteste  des 
Zuges,  der  letzte  Nachhut-Wächter  rechts  am  Rand,  auch  der  künstlerisch 
Erträglichste  von  allen  ist,  da  er  die  innerliche  Vereinzelung  nicht  äußerlich 
versteckt.  Zwar  wirkt  auch  er,  scharf  ins  Gefühl  genommen,  eitel  und  gewollt. 
Wie  er  die  Beine  stellt,  die  Hellebarde  hält,  wird  quälende  Pose.  Denn  auch 
er  übersteigert  von  Außen,  nicht  vom  Innern  her,  wie  innigster  Einfühlung 
klar  wird,  ein  rein  körperliches  Abwehren  zu  einer  Größe,  der  sein  Seelisches 
versagt.  Und  was  dabei  Symbolform  ist:  das  stracke,  aufs  Stärkste  gesicherte 
Schützen  der  Genossen  durch  die  hinter  den  Letzten  vertikal  gehaltene  Helle- 
barde, ist  allzu  billig,  allzu  nah  herangeholt,  und  versagt  in  seiner  raschen 
Dienstbarkeit  gerade  dort,  wo  nur  ein  Seltenstes  und  Größtes  der  Symbol- 
erfindung  den  letzten  Mann  als  stärksten,  als  sichersten  Bewahrer  Aller 
glaubhaft  machen  könnte. 

War  es  hier  aber  immerhin  die  rein  äußerliche  Vereinzelung,  die  diesen 
Hellebardenträger  zum  Besten  des  ganzen  Bildes  machte,  so  hebt  sich  aus 
gleichem  Grunde  in  den  beiden,  für  sich  allein  bildfüllenden  Figuren  der 
Seitengemälde  die  Gestaltung  zu  noch  weit  eindringlicherer,  jetzt  innerlich 
Abb.  190.  wahr  erfühlter  Größe.  Denn  nicht  mehr  bloß  von  Außen  her  aus  größerem 
Zuge  abgerissen  und  vereinzelt,  sondern  nun  vom  Innern  her  für  sich  empfunden, 
sinkt  links  der  Sterbende  zusammen,  füllt  rechts  der  Kämpfende  das  Rund:  in 
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jener  neuartigen  und  ergreifend-echten,  dort  lockerer  sich  lösenden,  hier  aufs 
äußerste  aktiv  gespannten  Formung,  die  wir  von  Hodlers  großen  Symbolbildern 
der  Jahrhundertwende  kennen.  Die  naturhaft  gegebenen  Modellkörper  werden 
nun  in  lebendigste  Konturen  eingespannt,  umpreßt,  intensiviert,  ins  Expressive 
inneren  Gefühls  gezwungen.  Beide  noch  nicht  ganz  „fort"  von  der  Natur; 
beide  noch  mit  restlichen  Elementen  des  „Modells“  behaftet;  beide  noch 
empfindlich  gestört  durch  die  trockene  und  steife  Füllung  des  Hintergrundes 
mit  „naturalistischem  Abbruch".  Doch  namentlich  das  reißende  Schwert- 
schwingen des  Jünglings,  das  restlos  Mutige  der  kühnen  Verkürzung  seiner 
Beine,  das  energisch  Packende  der  Umrißlinie,  gegen  deren  straffeste  Fesselung 
die  Innenform  sich  bäumt:  hier  ist  der  seelisch  freie  Hodler  am  Werken,  der 
nicht  durch  eine  neue  und  noch  ungewohnte  Aufgabe  wesentliche  Errungen- 
schaften des  bereits  Erkämpften  vergißt.  — 

Das  erste  Werk  Hodlers  aber,  das  wahrhaft  innere  und  äußere  Monu- 
mentalität erreicht  — dessen  beste  Wirkung  an  Ort  und  Stelle  nur  leider 
durch  eine  verzweifelt  unmögliche  und  unverständliche  Aufstellung  völlig  ver- 
nichtet wird  — , ist  der  „Aufbruch  der  Studenten  im  Jahre  1813“,  das  Wand- 
bild der  Universität  in  Jena,  gemalt  im  Jahre  1908.  Hodler  ist  fünfundfünfzig 
Jahre  alt. 

Wie  immer  bei  den  großen  Bildern  Hodlers  gingen  auch  hier  der  end- 
gültigen Fassung  zahlreiche  „Skizzen“  voraus.  Doch  nun,  in  der  neuen  Zeit, 
hat  diese  Skizze  ihren  inneren  Sinn  wiederum  gewandelt. 

Wir  haben  erlebt,  wie  im  Zeitalter  des  subjektiven  Naturalismus  das 
Bild  aufhörte,  ein  Hunderttage-Werk  zu  sein,  und  zum  Werk  einer  einzigen 
ergriffenen  Stunde  wurde.  Damit  hatte  dort  die  Skizze  aufgehört,  „Vorbereitung“ 
zu  bleiben,  sie  war  immer  mehr  an  das  Bild  herangewachsen,  bis  sie  diesem 
gleichwertig  wurde,  die  „Impression“  in  gleicher  Weise  „fertig“  gab,  wie 
das  Bild. 

So  viel  sie  dabei  an  unmittelbarer  Wichtigkeit  gewann,  Eines  verlor  sie: 
ihren  Wert  als  Dokument  für  die  innerlich  seelische  Entwicklung  und  Reifung 
der  „Komposition“.  Doch  etwas  derartiges  gab  es  ja  überhaupt  nicht  mehr. 
Da  die  Intensität  und  Hitze  der  momentanen  Konzeption  das  Bild  in  der  Stunde 
des  Empfängern  gleich  zur  vollen  Reife  trieb,  brauchte  man  nicht  mehr  die 
langsam  klärende  Vorbereitung.  Man  hatte  gelernt,  in  Einem  Rausch  zu 


5o3 


empfangen  und  zu  gebären.  So  gewann  die  Zeichnung  die  Fülle  des  Reifen 
und  verlor  den  Reiz  des  Keimenden,  Werdenden,  Treibenden.  Sie  tastete  nicht 
mehr;  sie  saß  und  stand  und  herrschte,  wie  ein  Bild. 

Nun  wurde  sie  bei  Hodler  wieder,  was  sie  in  alten  Zeiten  gewesen  war. 
Denn  sowie  der  Ruf  nach  „Komposition“  wieder  heraufkam,  wurde  die  Zeich- 
nung auch  wieder  die  „Vorbereitung“,  der  Taster,  der  Sucher,  der  Prüfer  zur 
Wirkung.  Sie  wird  wieder  „echte  Skizze“,  Studie  im  alten  Sinne.  Und  damit 
wird  sie  wieder  zum  Zeiger  des  Weges,  der  zum  Ziele  will;  nicht  das  Ziel 
selbst.  Sie  will  wieder  über  sich  hinaus  weisen;  man  spürt  wieder  ihren 
zeugenden  Sinn. 

Wie  gründlich  und  reichhaltig  sich  dabei  Hodler  durch  Skizzen  für  seine 
großen  Kompositionen  „vorbereitete“,  erzählt  in  seinen  „Erinnerungen  an  Fer- 
dinand Hodler“  (Zürich  1918,  Seite  47)  Fritz  Widmann,  der  ihn  zur  Zeit,  als 
er  den  großen  Karton  für  die  Marignano-Fresken  fertig  stellte  — 1897  — , 
öfters  in  seinem  Atelier  besuchte:  „Von  der  gewaltigen  Arbeitssumme,  die  in 
den  Kartons  steckt,  ist  es  schwer,  sich  auch  eine  nur  annähernd  richtige  Vor- 
stellung zu  machen.  Ganz  abgesehen  von  den  Rostümstudien,  die  Hodler  in 
Museen  und  Zeughäusern  sammelte,  den  vielen  Skizzen  nach  Glasscheiben, 
Ritterrüstungen  und  Waffen,  besaß  er  einen  Schatz  von  einigen  hundert  Detail- 
zeichnungen, von  Bewegungsmotiven  und  mehr  oder  weniger  ausgeführten 
Planskizzen.  Dickbäuchige  Mappen  enthielten  dieses  prachtvolle  Material  . . . 
Damit  war  es  aber  noch  nicht  genug;  in  einer  weiteren  Mappe  entdeckte  ich 
die  Varianten  zu  den  meisten  Stellungen,  die  endgültig  verworfen  waren,  und 
wieder  in  einer  noch  weiteren  Mappe  einen  Stoß  — es  mögen  an  die  hundert 
Blätter  gewesen  sein  — von  Darstellungen  des  ganzen  Mittelhildes,  lauter  Ver- 
suche von  Flächeneinteilungen,  Verschiebungen  und  umgestellter  anderer 
Gruppierung.“ 

Auch  diese  Art  des  alten,  wieder-neuen  „Studiums“  der  Bildformungen 
ist  eine  eindringliche  Mahnung,  die  Hodler  den  jungen  Malern  unserer  Tage 
hinterläßt.  Nun,  wo  wieder  Innerseelisches  gereifter  Art  gestaltet  werden  soll, 
geht  es  nicht  mehr  an,  jeder  Stunde  zu  trauen.  Wo  seltenste  Größe  und 
innerlichste  Intensivierung  das  Wort  haben,  muß  wieder  ein  andauernd  wieder- 
holtes Verwerfen  und  Wagen,  Umbauen  und  Überprüfen,  ein  ständiges  Suchen 
nach  dem  kompressesten  Ausdruck  Skizze  um  Skizze,  Entwurf  nach  Entwurf 


erstellen.  Denn  nur  das  innerlichst  Intensive  der  Gestaltung,  das  Höchste,  das 
dem  Einzelnen  möglich  ist,  darf  nun  gegeben  werden.  Dieses  aber  ist  nur 
durch  andauerndes  Summieren  zu  erreichen,  kann  nur  in  langsamem  Reifen 
und  Werden  entstehen;  kann  nur  dann  gefunden  werden,  wenn  der  Künstler 
weiß,  daß  auch^sein  Bewußtsein  der  andauernden  Vertiefung  und  Intensivierung 
zugänglich  ist,  daß  das  Ziel  hier  nicht  im  momentan-Erfaßten,  sondern  nur 
im  mühselig  Ergrabenen  erreicht  werden  kann. 

Wenigstens  Ein  Beispiel  sei  dafür  gegeben,  wie  Kodier  auch  hier  den  Abb.  19 1. 
seelisch  einzig  möglichen  und  richtigen  Weg  gegangen  ist.  Eine  der  vielen 
frühen  Versuchsskizzen  zu  dem  Gemälde  der  Jenenser  Studenten  vom  Jahre  1908 
sei  im  Vergleiche  zu  dem  fertigen,  ausgereiften  Bilde  betrachtet. 

In  zwei  Zonen,  die  noch  locker  ineinandergreifen,  steht  zuerst  das  Bild 
vor  Hodler  auf.  Oben  die  Reibe  der  nach  rechtshin  aus  dem  Bilde  sprengenden 
Reiter;  unten  die  Studenten  in  Vorbereitung  zum  Auszug.  Durchaus  natura- 
listische Bewegungen  und  Beobachtungen  sind  vorerst  gebracht.  Was  man 
bei  allen  Entwürfen  Hodlers  zu  seinen  Phantasiekompositionen  beobachten 
kann,  spricht  hier  wiederum  für  die  künstlerische  Jugend  ein  zweites  mahnen- 
des Wort.  Immer  hat  Hodler  vorerst  eine  Fülle  naturalistischer  Beobach- 
tungen zu  dem  darzustellenden  Thema  in  seinen  Skizzen  gesammelt,  bevor  er 
die  Formen  zum  Symbolhaften  erhöhte;  niemals  steht  die  Symbolform,  sei  es 
die  des  Gesamtbaues  oder  die  einer  Einzelfigur,  von  vorneherein  fertig  als 
Erstes  da.  So  geht  er  bei  jeder  Neuschöpfung  auch  neu  den  Weg,  den  seine 
Gesamtentwicklung  genommen  hat:  durch  die  Natur  hindurch,  zur  expressio- 
nistischen Erhöhung.  Und  da  er  demgemäß,  in  gleicher  Weise,  wie  etwa  auch 
der  größte  idealistische  Maler,  Michelangelo,  und  wie  ebenso  der  größte  Ex- 
pressionist, Grünewald,  niemals  die  Symbolform  direkt  erstellt,  bewahrt  er 
sich  davor,  daß  zur  „Manier“,  zur  von  Außen  her  gekonnten  und  allzu  flüssig 
gebrachten  „Formel“  werde,  was,  wenn  es  blutvoll  gesund  sein  und  bleiben 
will,  stets  wieder  aus  dem  Innersten  des  sachinhaltlichen  Erlebens,  also  vom 
naturalistischen  Kerne  her  erlebt  und  erstellt  werden  muß. 

So  sammelt  Hodler  Studie  nach  Studie  in  die  untere  Zone.  Fast  gen're- 
mäßige  Episoden  werden  im  naturalistisch-Zufälligen  ihrer  Erscheinung  fest- 
gehahen.  Wie  Einer  aufs  Pferd  steigt,  sich  den  Turnister  rückt,  den  Leibgurt 
schnallt,  den  Achselriemen  holt,  die  Uniform  knöpft,  den  Rock  anzieht,  fertig 
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zum  Abmarsch  dasteht:  all  dies  jst  keineswegs  noch  typisch  umgeformt,  sondern 
naturalistisch  gesehen  und  gezeichnet.  So  abbreviiert  diese  Skizzen  auch  sind, 
so  vermeiden  sie  doch  durchaus  alle  Ausdrucksgesten,  geben  rein  naturalistisch 
einmalige  und  von  dem  Äußeren  der  Handlung  her  bestimmte  Zweck-  und 
Haltungsgesten.  Das  Hinaufrucken  des  Turnisters  mit  dem  rückgeführten  Arm 
bei  schiefer  Kopf-  und  Körperhaltung;  der  Versuch,  durch  ein  Hinunterpressen 
des  Kopfes  die  Schließe  des  Gurtes  über  die  Brust  hinweg  in  den  Blick  zu 
bekommen;  das  Rückneigen  des  Körpers  beim  Überwerfen  des  Turnisters;  die 
Kombination  von  Bewegungen  des  Kopfes,  der  Arme  und  der  Beine,  um  zur 
Zeitersparnis  nocb  während  des  Knöpfens  der  Uniform  seinem  Platze  zuzueilen 
und  dabei  noch  im  Mittelgründe  etwas  mit  dem  Blick  zu  fassen;  das  einfache 
Anziehen  eines  Rockes,  wenn  die  linke  Hand  die  Öffnung  des  Ärmels  sucht: 
naturalistisch  in  Kern  und  Schale  ist  Alles  gesehen.  Kaum  daß  eine  geringe 
Längung  der  Beine,  die  aber  alle  ihre  zwreckhaften  Bewegungen  bewahren, 
vom  Naturhaften  abweicht;  doch  auch  dies  kann  die  Grundeinstellung,  die 
Tendenz  der  Darstellung  nicht  trüben. 

Nicht  anders  ist  es  oben  in  der  zweiten  Zone  bei  den  Reitern.  Zwar  sind 
die  Pferde  bereits  teilweise  stilisiert;  doch  nur  deshalb,  weil  sie  beim  fertigen 
Gemälde  im  Sinne  des  seelischen  Ausdrucks  nichts  zu  sagen  haben  sollten  und 
auch  nichts  zu  sagen  haben  werden.  So  sprechen  sie  auch  hier  bereits  nicht 
mit  und  bleiben  auch  im  noch  naturalistischen  Umkreise,  da  es  ja  kein 
„Wettrennen“  impressionistischer  Kunstübung  darzustellen  gilt,  bloße  Schemen, 
sachliche  Folien  für  die  Reitenden.  Diese  Reiter  aber  haben  wieder  die  Zweck- 
haltungen des  zu-Pferde-Sitzens  und  Davonjagens,  ob  im  Umsehen,  ob  im 
Vorwärtsneigen. 

Nur  ganz  zu  oberst,  in  schmälster  Zone,  finden  sich  stilisierte,  doch  ganz 
unklar  gelassene  Schattenbilder  marschierender  Soldaten  zögernd  heran.  — 
Abb.  192.  Und  nun  das  Bild.  Die  Skizze  ist  ausgekehrt,  wahlvoll  gereinigt.  Wie 

alle  späteren  Bilder  Hodlers  ohne  Luft,  ohne  Licht:  ohne  „Raum".  Denn 
nachdem  Hodler  die  naturalistischen  Anfänge  überschritten  hatte,  wurde  er, 
im*  Streben,  alles  Naturhafte  möglichst  zu  tilgen,  ausgesprochen  raumscheu. 
Er  empfand,  daß  er  alle  jene  Reize  vermeiden  müsse,  die  vom  Ambiente  her 
etwa  allzu  starke  Lockungen  zum  rein  Visuellen  hin  ergeben  könnten.  Mit 
dem  Wegschaffen  alles  Räumlichen  werden  nun  die  Bilder  auch  — nach  der 
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objektiv  sattfarbigen  Frühzeit  und  nach  der  Aufhellung  zu  lichteren  Tönen 
und  farbigen  Schatten  der  pleinairistischen  Periode  — vorerst  in  der  ersten 
rein  expressionistischen  Zeit  fast  farblos.  Mit  dem  Ausschalten  eines  zentrali- 
sierten oder  sonstwie  bestimmten  Lichtes  und  der  raumfüllend-raumschaffenden 
Luft  war  diese  Negierung  mitgegeben.  Nur  in  wenigen  Resten  bleiben  einige 
Farbtöne  erhalten.  Später  tritt  dann  mit  der  erhöhten  Sicherheit  und  Kraft 
expressionistischen  Gestaltens  auch  wieder  ein  Verstärken  der  Farben  ein,  und 
ein  feuriges  Rot,  ein  tiefes  Blau,  ein  sattes  Gelb  kehren  häufig  wieder.  In  den 
monumentalen  Spätbildern  wird  dann  diese  Farbigkeit  zum  lautesten  Rufen 
erhöht.  Immer  aber  bleiben  die  Farben  Diener  der  Form,  Füllung  bestimmt 
begrenzter  Flächen;  niemals  dürfen  sie  im  Eigenleben  selbst  Fläche  oder  Form 
bilden  oder  von  sich  aus  den  Kontur  bestimmen.  Die  feste,  vorbestimmte 
Grenze  bannt  sie  in  ihr  Rett,  das  sie  wohl  füllen,  dabei  aber  niemals  die 
Form-Modellierung  überrufend. 

So  baut  auch  hier  die  Form  das  Bild,  der  sich  die  starken  Farben  dienend 
zugesellen.  Vor  leerem  Raum  stehen  gestierende  Figuren.  Die  Geste,  hier  wie 

immer  eine  Geste  des  ganzen  Körpers,  nicht  nur  der  Glieder.  Denn  Hodler 

formt  seit  seiner  Reife  die  Arme  und  die  Beine  niemals  für  sich,  sondern  stets 
als  Ausstrahlungen  des  bewegten  Körpers.  Dieser  gibt  den  Sinn,  den  jene 
dann  erfüllen.  Und  so  wie  er  hier  vom  Größeren  ausgeht,  so  wollen  auch 
seine*  Kompositionen  zuerst  im  Gesamten  gelesen  sein,  und  dann  erst  in  den 
einzelnen  Figuren. 

Dieses  Gesamte  ist  von  der  naturalistischen  Unruhe  der  Skizze  zu  be- 
herrschtem Bau  bezwungen.  Mit  der  negativen  Tendenz:  der  Reduktion  der 

Fülle  alles  naturhaft  Beobachteten,  setzt  gleichzeitig  die  positive  Tendenz  ein: 
die  Produktion  neuartiger  Elemente  in  der  Ausarbeitung.  Was  im  naturnahen 
Entwurf  das  ganze  Bild  beherrscht  hatte,  ist  nun  bloß  mehr  Sockel  unter  der 
erstarkten  expressionistischen  Idee  geworden:  unter  jenen  Kriegerreihen,  die 
sich  in  der  Skizze  in  keimhaften  Versuchen  kleiner  Schattenmänner  erst  schüch- 
tern am  oberen  Bildrande  heranschoben.  Denn  dieser  Phantasiekeim  war  auf 
fruchtbar  naturhaftem  Erdreich  ausgesät;  so  wuchs  er  gesund  und  stark  ins 
Große.  Er  drängt  als  Idee  das  Übrige  zurück,  in  die  untere  Bildhälfte  hifiunter. 
Und  obwohl  er  als  Spätestes  herankam,  spricht  er  jetzt  als  Kernzone  der  Kon- 
zeption, als  ihr  Reifstes  und  Bestes  im  Bilde. 


In  strenge  durchgezogener  Teilung  ruht  gesondert  Geschoß  auf  Geschoß, 
nur  an  den  Rändern  durch  die  Pferdeköpfe  leicht  verzahnt.  Kein  naturalistisches 
Hintereinander,  wie  in  der  Skizze,  ist  mehr  gesucht,  sondern  ein  rein  ideelles 
übereinander  gemeint  und  gebracht.  Wie  wenn  die  Noch-nicht-Fertigen  des 
unteren  Teiles  auf  naturbafterem  Boden  vor  einem  überhöhten  Sockel  stünden, 
über  dessen  rein  ideelle  Fläche  die  Wehrbereiten  in  endlos  langem  Zuge,  der 
Unteren  nicht  achtend,  die  klare,  glatte  Bahn  ihres  Willens  ziehen:  so  ist  die 
durch  eine  Reihe  klar  durchgeführter  Horizontalen  erreichte  Bildteilung  gemeint. 

Völlig  getilgt  ist  das  im  Gefühle  Peinliche  und  die  Bildhaltung  Zerreißende 
der  über  die  Köpfe  der  Untenstehenden  nach  rechts  hin  aus  dem  Rahmen 
fortstürmenden  Pferde,  das  die  obere  Hälfte  der  Skizze  gebracht  hatte.  Der 
Plan,  Reiterfiguren  zu  geben,  ist  überhaupt  verlassen;  die  Pferde  sind,  in  fast 
symmetrischer  Fügung  des  „Parallelismus“,  zu  Randpfeilern  des  Sockelgeschosses 
genommen.  Die  genremäßige  Gruppe  der  Einzelfiguren,  die  in  der  Skizze  sogar 
noch  eine  weibliche  Figur  mit  umfaßt  hatte,  ist  auf  vier  Typen  verringert. 
Der  Linke,  der  zu  Pferde  steigt,  ist  noch  am  naturnahesten  geblieben;  doch 
auch  er  ist  intensiviert.  Deutlicher  wird  dann  diese  Übersteigerung  des  Natur- 
haften an  den  beiden  Mittelfiguren.  Vergleicht  man  sie  mit  den  entsprechenden 
Urbildern  der  Skizze,  so  wird  der  letzte  Rest  scheinbar  geheimnisvollen  expressio- 
nistischen Gestaltens  klar.  Wo  in  der  Skizze  das  natürliche  Anziehen  des 
Rockes  mit  leichtem  Neigen  des  Körpers  still  und  gelassen  getroffen  war,  da 
wird  im  Bilde  der  Wille  deutlich,  es  nicht  ein  tagtägliches  Tun  scheinen  zu 
lassen,  sondern  es  als  besonderes,  erhöhtes  Tun  zu  erstellen.  So  weit  dies  bei 
einer  so  durchaus  gefühls-baren,  so  durchaus  rein  zw?eckhaften  Geste  möglich 
ist,  erreicht  Hodler  sein  Ziel.  Der  Körper  neigt  sich  sehnig  nach  rechts,  der 
Fuß  wird  Abstoß  gebend  rückgeschwungen,  die  rechte  Hand  greift  straff 
geknickt  zur  Schulter.  Daß  hier  nicht  mehr  erreicht  wrerden  kann,  liegt  in 
der  Hemmung,  die  das  Profane  des  rein  sachlichen  Inhaltes  bereitet.  Etwras 
weiter  zum  Seelischen  ist  der  Mann  geführt,  der  den  Turnister  über  nimmt. 
Wiederum  zeigt  der  Vergleich  mit  dem  Modell  der  Skizze  deutlich  Hodlers  Weg. 
Wie  Zangenbogen  greifen  hier  die  Beine,  die  dort  in  Stand-  und  Spielbein  nur 
lose  unterschieden  waren,  zum  Festesten  des  Stehens  aus,  den  Bogen-Sockel 
für  den  Körper  formend.  Nach  vorn  gekrümmt  im  Heben  seiner  Ruckenlast 
verspricht  die  Geste  mehr,  als  sie  hier  tut.  Man  nimmt  sie  gern  als  Weiser 
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größerer  Tat.  Und  völlig  dann  zum  Ausdruck  umgebaut  erscheint  die  rechte 
Randfigur.  Wo  in  der  Skizze  ein  schüchtern  Unklares  der  Geste  zweifeln  ließ, 
was  diese  überhaupt  bedeute,  hat  hier  die  stärkste  Intensivierung  des  Gefühles 
den  Aufgerufenen  zum  reinsten  Ausdruck  hingeleitet.  Er  biegt  sich  auf  dem 
sicher  Stützenden  der  Beine  weit  zurück,  wirft  Kopf  und  Arm  zum  Himmel 
auf,  und  weiht  sich  seiner  Tat. 

Und  nun  der  Höhepunkt  der  Konzeption.  Der  ßewegungstendenz  der 
unteren  Hälfte  nach  rechtshin  aus  dem  Rahmen  hinaus  ist  durch  den  Zug 
nach  linkshin  im  oberen  Geschosse  begegnet.  Eilen  unten  aber  Einzelne,  für 
sich  gesondert  und  allein,  zum  Kampf  hinaus,  so  hat  im  oberen  Teil  des 
Bildes  die  Allgemeinheit  diese  Einzelnen  gesammelt,  aufgenommen,  und  damit 
ihr  individuelles  Sein  restlos  in  der  Masse  Aller  vernichtet.  Im  Zug  geordnet 
trappt  der  Schritt  der  Hunderte  vorbei,  im  Gleichtakt  stampfend,  Einer  wie 
der  Andere.  Die  individuelle  Tönung  und  noch  dünner  bewegte  Linie  des 
Unterhaus  hat  sich  zu  breiter,  schwerer  Form  gesammelt.  Die  volle  Masse 
spricht  in  ihrem  großen  Rhythmus.  Sie  stapft  dahin  im  Kettenzug,  vor  einer 
Wand  als  Folie,  die  in  der  ideellen  Nacktheit  ihres  leeren  Raumes  den  Tritt 
noch  hallend  dröhnender  zurückwirft. 

Das  wesentlich  Bedeutende  und  Monumentale  dieses  Bildes  liegt  einmal 
in  seiner  inhaltlichen  Idee;  und  dann  in  dem  Formalen.  Die  Idee,  den  Ein- 
zelnen zu  zeigen,  und  dann  in  der  gesammelten  Gemeinschaft  Aller  sein  Indi- 
viduelles zu  vernichten,  ihn  a^fgehen  zu  lassen  in  der  Masse,  um  so  das  Über- 
individuelle seines  Tuns  zu  deuten,  ist  neu  und  tief.  Das  Formale  des  Bildes, 
das  in  der  Großkomposition  zwei  strack  und  streng  geschiedene  Schichten 
zeigt,  die  doch  wieder  zum  Ganzen  gezwungen  werden;  und  das  zudem  in 
der  oberen  Zone  die  Form  auch  im  Einzelnen  über  die  bisherigen  Figuren- 
bilder hinaus  festigt  und  in  der  Masse  stärkt,  vom  Innersten  her  sammelt 
und  zusammenpreßt,  reißt  ebenfalls  zur  stärksten  Höhe  auf.  Hier  ist,  anders 
als  in  der  „Schlacht  hei  Naefels'“  und  im  „Marignano-Rückzug“,  wahrhaft 
ein  Allgemeinstes  zu  symbolhafter  Gestaltung  gebracht.  Denn  unwiderstehlich 
sagt  dies  Bild  seinen  inneren  Sinn:  unten  Bereiten  und  eilende  Hast,  oben  die 
Sammlung  und  stetes  Erfüllen;  unten  der  Wille,  oben  die  Tat. 

Und  dennoch:  noch  ist  es  nicht  völlig  rein.  Noch  ist  nicht  alles  auf  das 
gleiche  Konzeptionsgefühl  gebracht.  Noch  stehen  Eindrücke  der  unteren  Hälfte 
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mit  der  Gesinnung  des  oberen  Teiles  in  innerem  Widerspruch  und  stören  das 
Gefühl.  Und  da  jede  Störung  des  Hauptgefühls  eines  Kunstwerkes  negativ 
empfunden  und  gewertet  wird,  bleibt  auch  hier  dem  Angriff  noch  Raum.  So 
ist  trotz  allem  die  Tätigkeit  des  zu  Pferde  Steigens  beim  linken  unteren  Flügel- 
mann zu  sehr  Mechanisches  des  Körpers,  zu  sehr  gewöhnlich-naturalistisches 
Tun;  so  bleibt  in  gleicher  Weise  das  Rock-Anziehen  des  Mittleren  banal,  trotz 
allem,  auch  hier  vom  reinen  Sachinhalt  gehemmt,  zu  fern  von  jenem  höheren 
Sinn  des  Tuns  um  etwas  Großes,  der  sonst  das  Bild  erfüllt;  so  werden  die 
beiden  Figuren,  die  noch  stückhaft  zwischen  den  Pferden  sichtbar  sind,  zu 
kümmerlichen,  und  damit  störend  überflüssigen  Resten,  deren  Gesten  im 
Unsichtbaren  ihres  Zweckes  kindische  Grimassen  bleiben.  So  ist  selbst  oben 
in  der  Phalanx  der  Marschierenden  noch  Einer,  der  das  ßild  „beleben“,  den 
„Eindruck  bereichern"  will,  indem  er  mit  falschem  Tritt  und  falscher  Schwingung 
seines  Arms  ein  helles,  hartes  Klirren  in  das  einig-tiefe  ßrausen  bringt,  das 
sonst  den  Zug  begleitet.  So  wäre  hier  und  dort  noch  Einer,  den  es  drängt, 
sich  vorzudrängen.  — Die  Zufallsgunst  nun  eines  langen  Lebens  ließ  Kodier 
Zeit  zur  Zielerfüllung  für  sich  und  uns:  auch  noch  ein  Riesen-Rild  zu  bauen, 
das  nunmehr  alle  jene  Reste  vergangener  Stilweise  tilgt,  die  er  in  innerlicher 
Aufrichtigkeit  gegen  die  gefühlsmäßige  Stetigkeit  eigener  Entwicklung  bis  an 
sein  letztes  Lebensjahrzehnt  noch  mitgeschleppt  hat.  — 

Es  gehört,  wie  wir  so  oft  schon  sahen,  ^um  Wesen  der  Monumental- 
Kunst,  daß  ihr  ienes  Pathos  eignet,  das  Distanz  erzwingt.  Wo  das  intime 
Kunstwerk  dadurch  definiert  ist,  daß  es  den  Erlebenden  unmittelbar  an  sich 
heranläßt,  ihm  als  Lyrik  unmittelbar  ins  Herz  spricht,  als  Kammermusik  nahe 
in  die  Ohren  spielt,  als  ßild  ihn  mit  in  seinen  Rahmen  nimmt;  da  treibt  ihn 
das  Monumentalwerk,  sei  es  als  großes  heroisches  Drama  oder  als  Symphonie 
oder  als  Wandgemälde,  weit  zurück,  auf  daß  er  aus  weiterem  Abstande  her  die 
Schwungkraft  finde,  sich  zu  einer  Größe  aufzurecken,  die  dem  Eindruck  standhält. 

Auch  Hodler  ist  diesen  Weg  gegangen.  Fast  grotesk  wirkt  ein  Vergleich 
zweier  seiner  Rüder,  die  ein  ähnliches  Thema  im  Zwischenraum  von  fast 
dreißig  Jahren  zum  Vorwurf  nehmen. 

Abb.  193.  »Die  Reformatoren“  aus  dem  Jahre  1884,  aus  dem  einunddreißigsten 

Lebensjahre  Hodlers,  bringen  Calvin  im  Gespräche  mit  vier  Genossen  im  Hofe 
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der  Genfer  Hochschule.  In  objektiv-naturalistischer  Einstellung  ist  versucht, 
die  Situation  so  zu  geben,  wie  sie  sich  zu  ihrer  Zeit  abgespielt  haben  mochte. 
In  anderer  Gesinnung  also,  als  bei  den  bisher  besprochenen  Historienbildern, 
die  den  inneren  Geist  der  geschichtlichen  Begebenheiten  gefühlsmäßig  zu 
formen  trachteten,  wird  hier  noch  das  möglichst  „Wirkliche“  gesucht,  indem 
sich  Hodler  in  die  alte  Zeit  zurückdenkt.  Die  Szenerie  und  die  Kostüme, 
wohl  auch  das  Porträthafte,  werden  aus  alten  Urkunden  oder  von  den  noch 
heute  bestehenden  Gegebenheiten  her  genommen,  die  Raumanordnung  und  die 
Zusammenstellung  der  Figuren  — neben  erst  leise  sich  regenden  komposi- 
torischen Prinzipien  — im  Unmittelbaren  des  naturalistischen  „Bühnenbildes“ 
zu  verlebendigen  gesucht.  Die  Gesten  sind  solche  des  naturalistischen  Nach- 
denkens, Horchens,  Redens,  Diskutierens;  und  nur  die  lehrhaft  weisende  rechte 
Hand  Calvins  versucht  im  schärfer  Schneidenden  der  Fügung  und  im  Steilen 
ihrer  Haltung  eine  leise  Überbetonung  zu  erreichen.  Doch  trotz  diesen  Details 
und  trotz  der  geringen  Sonderung  Calvins  von  den  Genossen  und  trotz  der 
Variation  in  den  Gegenbewegungen  der  beiden  äußeren  Männer  bleibt  die 
Darstellung  als  Ganzes  ein  „gestelltes“  Bild,  das  jeder  Überzeugungskraft 
ermangelt.  Wer  nichts  von  der  „Geschichte“  weiß,  dem  sagt  die  Szenerie 
nicht  mehr,  als  daß  fünf  Männer  miteinander  diskutieren;  was  eine  herzlich 
gleichgültige  Angelegenheit  ist.  Und  was  dann  übrig  bleibt  ist  ein  äußerlich 
Sichtbares  der  menschlichen  Gestalten,  die  nun  allerdings  in  ihrer  sachlichen 
Objektivität  im  Einzelnen  mit  Nerv  und  Energie  bezwungen  werden.  Doch 
hier  wieder  ist  das  Erleben  dieser  objektiv-naturalistischen  Gegebenheiten  seit 
Courbets  Schaffen  bereits  so  abgestumpft,  die  Gefühlshegleitung  durch  „histo- 
rische Ermüdung“  bereits  so  sehr  im  Grade  gesunken,  daß  auch  diese  formalen 
Einzelheiten  relativ  gleichgültig,  das  heißt  gefühls-unbetont  bleiben. 

Es  ist  ja  eine  banale  Tautologie,  daß  in  einem  Bilde  alles  „un darstellbar“ 
sein  muß,  was  einen  sachlichen  Inhalt  bringt,  der,  innerhalb  des  Visuellen, 
„unschaubar“  bleibt.  So  etwa,  wenn  ein  Bild  die  Darstellung  eines  Mannes 
vor  einem  Scheiterhaufen  gibt;  und  erst  die  Erklärung  dazu  „sagt“,  daß  es 
sich  hier  um  „Johannes  Hus“  handle,  den  diese  seit  jeher  gleiche  Welt  um 
seiner  inneren  Überzeugung  willen  tötet.  Oder  wenn,  wie  hier  in  den  „Refor- 
matoren“, Hodler  erst  „sagen“  muß,  daß  es  „Calvin“  ist,  der  die  Grund- 
gedanken und  Grundgefühle  der  „Reformation“  mit  einigen  Genossen  erörtert; 


auf  daß  niemand  in  ein  anderes  Erlebnis  gerate  und  etwa  meine,  daß  von 
irgendwelchen  obrigkeitlichen  Personen  irgendwelche  anderen  Sachinhalte, 
etwa  von  einem  Gemeinderate  Steuerfragen  oder  von  fünf  Lehrern  Schulpro- 
bleme besprochen  und  bestritten  würden.  Daß  dieser  Bildinhalt  nicht  visuell 
bezwungen  werden  kann,  weil  er  ein  un-sehbarer,  rein  gedanklicher  ist, 
wird  klar. 

Da  demgemäß  erst  die  Benennung  dieses  Bildes  den  von  ihm  gemeinten 
Sinn  erklären  muß,  da  also,  was  es  sagen  will,  nicht  in  ihm  selber  lebt  und 
durch  das  reine  Sichtbare  bereits  erfüllt  wird,  ist  es  ein  „schlechtes“  Bild. 
Denn  dort  erst  wird  ein  Bild  in  üblem  Sinne  zu  dem,  was  meist  „literarisch“ 
genannt  wird,  wenn  mit  den  Mitteln  der  Sprache  erst  eine  „Geschichte“  er- 
zählt werden  muß,  bevor  man  den  vom  Bildinhalt  gemeinten  Sinn  erkennen 
kann.  Dann  eben  ist  dieser  sachliche  Inhalt  in  seinem  Formalen  nicht  „erfüllt“, 
dann  ist  es  kein  „Bild“  mehr,  sondern  wird  „Illustration“  zu  einem  Text, 
der  zum  Verständnis  des  Gemalten  vorher  schon  bekannt  sein  muß.  So  war 
es  in  der  Darstellung  des  „Müllers  mit  seinem  Sohne“,  so  war  es  noch  in  der 
„Zwiesprache  mit  der  Natur“  der  Fall;  doch  vom  „Auserwählten“  an  haben 
wir  gesehen,  daß  ohne  jedes  Wissen  oder  Kennen  des  Gemeinten,  ohne  jedes 
Erzählende  oder  Erklärende  der  Benennung,  ja,  wie  in  der  „Eurythmie“,  sogar 
gegen  diese  Benennung  ein  sachlicher  Inhalt  formal  so  gefaßt  werden  kann, 
daß  sein  Sinn  unmittelbar  aus  dem  sichtbar  Gebrachten  zu  erleben  ist.  Dies 
muß  sich  jedes  Streiten  darüber,  ob  „Sachinhalte“  betonter  Art  in  Bildern 
überhaupt  „erlaubt“  sind,  stets  vor  Augen  halten.  Sie  sind  als  „Literarisches“ 
nur  dann  „verboten“,  wenn  sie  nicht  in  den  Farben  und  den  Lichtern,  in 
den  Figuren  und  deren  Tun,  im  Formalen  ihrer  Gestaltung  und  in  der  kompo- 
sitionellen  Fassung  unmittelbar  schauend  zu  erleben  sind;  sie  sind  aber  nicht 
nur  „erlaubt“,  sondern  sogar,  je  bedeutender,  ergreifender,  seltener  sie  sind, 
desto  inniger  zu  wünschen,  zu  erstreben  und  zu  pflegen,  wenn  sie  im  Sicht- 
baren des  Bildes  restlos  ihre  Erfüllung  finden. 

Fragt  man  aber  nun,  wie  etwa  die  außerordentlich  starke  Gemütsbewegung, 
die  die  Probleme  der  Reformation  doch  vielen  Menschen  gebracht  haben,  nun 
wirklich  in  ihrem  Rauschmäßigen  gefühlserschütternd  bildhaft  zu  fassen  wäre, 
so  wird  die  Antwort  wieder  nur  lauten  können,  daß,  nach  zwei  Generationen 
naturalistischer  Kunstübung,  diese  Fassung  nur  irgendwie  im  Allgemeinsten, 
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ohne  jede  naturalistisch-berichtende  Erzählung  erfolgen  könne;  in  einer  natur- 
fernen Gestaltung,  die  symbolhaft  erlebbar  machen  müßte,  was  als  allgemeines, 
großes  Grundgefübl  den  Sachkomplex  der  „Reformation“  begleitet  haben  mag. 

Und  so  trägt  auch  die  zweite  Fassung  dieses  Themas,  die  Hodler  eine  Abb.  1 94 ■ 
volle  Generation  nach  der  ersten,  im  Jahre  1913,  als  Sechzigjähriger  gemalt 
hat,  nicht  mehr  den  Titel  „Die  Reformatoren“,  sondern:  „Reformation“.  Und 
auch  diese  Namengebung  ist  noch  zu  eng,  und  nur  eine  Kirchturms-Benennung 
der  Stadt  Hannover,  wo  dieses  Bild  den  allzu  kleinen  Rathaussaal  zersprengt. 

Hodler  selbst  nannte  es,  in  innerlicher  Gemäßheit:  „Einmütigkeit“.  Denn 
daß  diese  Einigung  auf  Einen  Schwur  für  Eine  Sache  gerade  den  Refor- 
mationsgedanken treffen  muß,  ist  nirgends  inhaltlich  oder  formal  erlebbar. 

Es  könnte  auch  was  immer  sein:  es  muß  nur  groß  bedeutend  Alle  hier  er- 
greifen und  ergriffen  haben.  Ja  es  könnte  selbst  die  schlechteste  Gesinnung, 
es  brauchte  keineswegs  ein  „Schwur“,  es  kann  „Verschwörung“  sein:  ob  Frei- 
heit, Gleichheit,  Liebe  aller  Menschen;  ob  Raub  und  Mord,  Krieg,  Nieder- 
tracht, Verrat,  blutigste  Rachsucht  rufen:  es  ist  nicht  zu  entscheiden.  Nur 
Eines  ist  gewiß:  Einmütigkeit. 

Mehr  als  ein  halbes  Hundert  weit  überlebensgroßer  männlicher  Figuren. 

Und  Alle  in  dem  gleichen  Tun  des  Arm-Erhebens. 

Schon  in  der  Konzeption  von  übergroßer  Kraft.  Von  einem  Mut  zu  Neuem, 
Niegesagtem,  der  nur  aus  einem  Herzen  kommen  konnte,  das  bis  zu  unerhörter, 
meerestiefer  Fülle  Gefühl  gesammelt  hat.  Wenn  wir  nicht  wüßten,  und,  wenn 
auch  in  kleinerem  Maße,  an  uns  selbst  bemerkten,  wie  eine  täglich  neue 
Sammlung  des  Gefühles  auf  Einen  Punkt,  auf  Einen  Menschen,  auf  Eine  Sache 
die  Intensität  und  Fülle  unserer  selbst  zu  ungeahnter  Stärke  führen  kann; 
wenn  wir  nicht  staunend  an  uns  selbst,  an  jedem  Baum  erlebten,  wie  stetig 
neu  erzeugter  Zellenwuchs  im  Treibenden  des  Werdens  und  organischen  Ge- 
deihens das  Kind  zum  Großen  wie  das  Reis  zur  Eiche  werden  läßt;  wenn  wir 
nicht  mitgegangen  wären,  wie  Hodler  selbst,  in  Kampf  und  Streben  stetig 
vorwärtsschreitend,  sein  Ich  verändernd  bis  zur  Unerkennbarkeit,  aus  kind- 
lichem Beginn  zu  dieser  Reife  kam;  wenn  wir  nicht  nacherlebend  ahnten, 
wie  Hodler  hier,  von  der  Idee  entzündet,  aus  Kleinerem  wachsend,  und  täg- 
lich neu  zu  Größerem  sich  rufend,  an  jedem  neuen  Mann  sich  neu  gestärkt,  an 
jedem  Schwörenden  emporgerissen  hat:  wir  würden  nicht  ermessen  können, 
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was  hier  an  Größe  des  Gefühles,  an  Wurf  des  Ganzen,  an  intensivster  Form 
Gestalt  gewann. 

Das  Rufende  des  Werkes  ist  so  groß,  die  Wucht  so  einheitlich,  so  über- 
rennend, daß  eine  Wort-Umschreibung  kaum  vonnöten  wird.  Wie  wenn  man 
sämtliche  Pedale  einer  Orgel  zum  Brausen  eines  Einklangs  träte,  auf  dem 
sich  dann  ein  arioser  Ruf  kraftvoller  Färbung  höher  noch  erhöbe:  so  steht 
hier  vor  der  Mauer  der  gedrängten  Leiber  gefühlsgestoßener  Genossen  dieser 
Eine,  den  Ruf  des  Mutes  Aller  in  Einem  Mut  zu  sammeln.  Einmütigkeit 
soll  aller  Gesten  einziges  Leben  sein.  So  recken  alle  ihre  Arme  hoch  zum 
Himmel,  bei  Allen  gleich,  hei  Allen  Einer  Art.  Das  innere  Gefühl  treibt  vön 
den  Sohlen  aus  die  Form  in  ihre  Richtung, . streckt  sie  im  Stoßen,  längt  so 
ihre  Form.  So  weist  der  Arm  nach  oben,  beteuert  so  den  Schwur  der  Herzen, 
sichert  die  Gesinnung.  Doch  da  den  Vielen  vorn  ein  Führender  erstanden 
ist,  dem  sie  sich  anvertrauen,  so  weisen  aller  Hände  Flächen  auch  nach  vorn 
zu  diesem,  bauen  ihm  einen  Zaun.  Er  aber  steht  als  Einziger  erhöht,  schon 
farblich  als  der  Stärkste  wirkend,  in  einem  dunkeln  rötlich-Braun  zwischen 
dem  Rot  und  Gelb  und  dem  Orange  der  Genossen.  Die  Zange  seiner  über- 
höhten Beine  faßt  in  felsenstarkem  Griff  den  Boden,  die  Geste  seiner  Arme 
greift,  bei  ihm  als  Einzigem,  ins  Breite.  Er  hebt  den  linken  Arm  zur  Wage- 
rechten auf,  schlägt  ihn  zur  Brust  zurück,  und  holt  sich  so  die  Dreißig  seiner 
Linken;  er  schwingt  den  rechten  Arm  in  breitem  Bogen  aus,  und  faßt  damit 
die  Dreißig  seiner  Rechten:  vereinigt  so  der  Anderen  Rufen,  und  leitet  es  in 
weitem  Schwung  nach  oben  zum  klar  erstellten  Gipfel  seines  Fingers.  Was 
kaum  mehr  möglich  schien,  wird  so  erreicht:  er  hält  dem  Wogen  Stand,  er 
sammelt  die  Gesinnung  Aller,  nimmt  ihr  Gefühl  in  breitem  Strome  auf,  ver- 
stärkt den  Chor,  reißt  ihn  nochmals  empor:  und  überruft  so  die  Gemeinschaft 
mit  einem  Klang  von  solcher  Mächtigkeit,  daß  wie  im  Gipfelschlag  die  Ex- 
pression zur  Höhe  steigt:  Einmütigkeit!  — 


So  geht  ein  Ruf  hinaus  in  dieses  Heute,  von  einem  Größten,  der  eben 
erst  gestorben  ist.  Er  weist  den  Weg.  Den  Gipfelpfad.  Er  weist  ihn  vielfach 
noch  umsonst.  Vergeblich  war  zum  großen  Teil  bisher  sein  Mahnen  für  die 
Jungen.  Sie  wollen  vielfach  noch  nicht  sehen,  daß  dies  der  Weg  ist,  den  sie 
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gehen  sollten.  Er  ist  nicht  leicht.  Denn  was  er  fordert,  fordert  er  vorerst 
vom  Menschen;  dann  vom  Maler.  Der  Mensch  ist  wieder  Mittelpunkt  des 
Schaffens;  er  muß  vorerst  als  Mensch  bedeutend  sein,  Bedeutung  haben.  Er 
muß  erkennen,  daß  dies  Leben  mehr  ist,  als  bloßes  Augenspiel.  Daß  inhalt- 
liche Werte  es  erfüllen,  und  Mensch  sein  heißt,  die  Fülle  dieses  Inhalts  reich 
erlebend  in  sich  wirken  lassen.  Daß  aber  Malen-Können  reiner  Zufall  wird, 
den  man  zum  Diener  dieses  Inhälts  zwingen  muß,  wenn  man  in  dieser  neuen 
Zeit  als  Ganzer  gelten  soll. 

Wie  Hodler  einer  war.  Ein  Ganzer,  Großer.  Der  größte  Künstler  unserer 
Zeit,  der  malen  konnte. 

„CHAUVINISTISCHER“  ABGESANG 

Mit  welchem  Rechte  aber  steht  Hodler  hier  innerhalb  des  deutschen  Be- 
reiches? Er  wurde  zwar  als  Deutsch-Schweizer  in  Bern  geboren,  ging  jedoch 
bereits  in  jungen  Jahren,  noch  vor  seinem  Zwanzigsten,  nach  Genf,  in  die 
französische  Schweiz.  Hier  und  vielfach  in  Paris,  also  durchaus  in  franzö- 
sischem Milieu,  verbrachte  er  sein  langes  früchtevolles  Leben.  — 

Die  Frage,  ob  Hodler  ein  „Deutscher“,  seine  Kunst  „deutsche  Kunst“  sei, 
kann  eine  kleine  Frage  und  eine  große  Frage  sein. 

Klein  und  eng  gestellt  ist  sie,  wenn  man  als  Gegensatz  „französisches“ 
Kunstempfinden  meint.  Denn  die  Geschichte  erweist  vielfach,  daß  Nordfrank- 
reich und  Deutschland  genügend  ähnliches  Milieu,  also  genügend  ähnliche 
seelische  Verhaltungsweisen  besitzen,  um  gesunde  Wechselwirkung  zu  ermög- 
lichen. So  wird  diese  Tatsache  in  erster  Linie  erwiesen  durch  die  fruchtbare 
Übernahme  des  gotischen  Grundgefühles  und  damit  des  gotischen  Baugedankens 
seitens  Deutschlands  im  Beginne  des  dreizehnten  Jahrhunderts;  weiterhin  dann 
durch  die  völlige  Rezeption,  die  die  subjektiv-naturalistische  Einstellung  in  der 
zweiten  Hälfte  des  neunzehnten  Jahrhunderts  in  Deutschland  erfahren  hat. 
Beide  neuen  Stilweisen  gingen  von  Nordfrankreich  aus.  Es  mag  diese  innere 
Wesensverwandtschaft  der  beiden  Völker  zu  geringerem  Grade  in  der  ehemals 
germanisch-fränkischen  Besiedelung  Nordfrankreichs  unter  den  Karolingern  be- 
gründet sein;  weit  stärker  wirken  hier,  wie  immer  und  überall,  die  ununter- 
brochen aktiv  tätigen  Faktoren  des  weitesten  geographischen  Milieus,  das  eben 
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in  Nord  Frankreich  wie  in  Deutschland  ungefähr  dem  gleichen  Kreise  zugehört. 
Denn  mag  der  Rassen -Wahn  die  Zeitlichkeit  und  das  bewußte  Tun  der 
Menschen  noch  so  sehr  ins  Gräßlichste  verwirren;  dort,  wo,  nichtachtend  ihrer 
selbst,  Gefühle  aus  dem  Un-Bewußten,  gedanklich  und  willentlich  Unkontrol- 
lierten her  gestalten,  zeigt  sich,  daß  zwischen  Bewohnern  ähnlichen  geogra- 
phischen Milieus  als  Trennendes  nichts  steht,  als  die  Zufälligkeit  anderer 
Sprachen.  Da  aber  die  Sprachen  heute  und  seit  Jahrtausenden  das  wesentliche 
Werkzeug  der  unmittelbaren  gegenseitigen  Verständigung  der  Menschen  sind; 
da  weiterhin  die  Steigerung  des  Weltverkehrs  nicht  bloß  mehr  die  gemischt- 
sprachigen Randbezirke  diesen  Wechselverkehr  vermitteln  läßt,  sondern  die 
Völker  selbst  immer  näher  aneinanderführt,  und  damit  das  Trennende  und 
Hemmende  der  Verschiedenheit  ihrer  Sprachen  immer  krasser  zutage  treibt; 
und  da  zudem  verzerrteste  Einstellung  alle  Hilfen  moderner  Technik  der 
Druckerkunst  zur  Verhetzung  milieuverwandter  Völker  nützt:  wird  auch  dort, 
wo  alles  Hemmende  des  Nicht-Verstehens  der  Sprachen  vor  der  allgemein 
menschlichen  Erkennbarkeit  bild-künstlerischer  und  musikalischer  Formungen 
fortfallen  könnte,  eine  Zwang-  und  Zvvingmauer  erbaut.  Doch  nur  dem  Tag 
kann  sie  als  solche  wehren;  vor  dem  Erleben  längerer  Generationenreihen 
werden  so  die  gotischen  Wunderdome  in  Chartres,  Reims,  Amiens,  wie  die 
Bilder  Gourbets,  Manets  oder  Renoirs  gemäßes  Erleben  auch  für  deutsches 
Mitempfinden,  werden  nahezu  restlos  — bis  auf  eine,  dem  Ganzen  gegenüber 
relativ  geringe,  und  nur  reifstem  Einfühlen  erlebbare  Differenz  — von  diesem 
rezipiert.  — 

Die  Frage  geht  also  auf  weit  Größeres,  Wesentlicheres:  nicht  ob  Hodlers 
Kunstgestaltung  „deutsch“,  sondern  ob  sie  nordisch  sei,  wäre  zu  erwägen. 
Und  zwar  nordisch  im  Gegensätze  zu  südländischer,  im  besonderen  zu  klassisch- 
griechischer und  renaissancemäßig-italienischer  Wesensart  und  Gestaltungsweise. 
Und  hier  gibt  die  psychologische  Aualyse  eine  unzweideutige  Antwort. 

Bemerkt  sei  aber  vorerst,  daß  diese  Antwort  keineswegs  von  jenem  eng- 
stirnigen Chauvinismus  gefälscht  ist,  der,  in  allen  Ländern,  mit  Phrasen  und 
mit  Lügen,  menschliche  Begabung  für  den  eigenen  Bezirk  meint  „monopoli- 
sieren“ zu  müssen.  Sondern  Hodler  erweist  sich  als  ein  nordischer  Künstler 
von  innersten  Gegebenheiten  seines  Wesens  und  Schaffens  her,  die  offenbar  aufs 
stärkste  ererbt  und  bereits  von  frühester  Jugend  an  in  ihm  seelisch  fixiert  waren. 


Soll  aber  diese  Antwort  der  psychologischen  Analyse,  die  Hodler  als  einen 
Künstler  des  nordischen  Gestaltungskreises  erweist,  vom  tiefsten  Grunde  des 
Bewußtseins  her  zwingend  werden,  so  muß  sie  weit  ausholen.  Sie  muß  auf 
Grund  Verschiedenheiten  nordischer  und  südlicher  Art,  auf  Wesentlichstes  milieu- 
hafter  „Gegnerschaft“  zurückgehen.  Doch  da  das  Ergebnis  einer  solchen  prin- 
zipiellen Untersuchung  die  Mühe  und  den  Weg  zu  lohnen  scheint,  soll  sie 
hier  angeschaltet  werden,  als  Abschluß  und  Bekrönung  von  Hodlers  Werk. 
Sie  will  versuchen,  diesen  großen  Künstler  als  direkten  Nachfahren  der  drei 
Mächtigsten  aus  der  letzten  nordisch-deutschen  Kunstperiode,  als  inneren  Ge- 
nossen von  Dürer,  Holbein  und  Grünewald  zu  erweisen.  Bot  sich  von  damals 
an  ein  Trümmerfeld  dem  Blick;  hat  reicheres  Blühen  einer  bunten  Wiese 
seit  i85o  den  Acker  wieder  neu  belebt;  so  hebt  sich  mit  Hodler  zum  ersten 
Male  wieder  ein  Riese  auf,  ein  Baum  von  Höhenwuchs  und  Kraft;  zum  ersten 
Male  seit  dreihundertfünfzig  Jahren  wieder  Einer,  der  eine  Monumentalität 
erstellt,  die  zu  ihrem  Großbau  nichts  vom  Süden  holt,  sondern  durchaus  nor- 
dischen Blutes  ist. 

Drei  Möglichkeiten  künstlerischer  Formung  im  Allgemeinsten  hat  die  psycho- 
logische Analyse  klargelegt:  die  naturalistische,  die  idealistische  und  die  ex- 
pressionistische. Hatten  wir  im  theoretischen  Einleitungs-Kapitel  diese  Be- 
hauptung nicht  durch  Bildbeispiele  belegt,  weil  dort  noch  der  Anschein  einer 
Willkürlichkeit  der  Auswahl  hätte  bestehen  können,  so  kann  wohl  jetzt,  am 
Schlüsse  des  Jahrhundertweges,  der  wechselnd  durch  alle  drei  Gebiete  geführt 
hat,  das  Beispiel  überzeugend  angewendet  werden.  — 

Ist  die  Natur  mit  ihren  Gegebenheiten  im  Großen  wie  im  Kleinen  das 
ursprüngliche  Maß  alles  Erlebens,  so  wird  es  schon  im  Gedankenexperiment, 
rein  „theoretisch“,  wie  w'ir  sahen,  möglich,  diese  Gegebenheiten  vorerst  in 
dreifacher  Hinsicht  zu  behandeln. 

Der  Künstler  kann  die  Natur  entweder  in  ihrer  So-Gegebenheit  belassen 
und  möglichst  treu  kopieren.  Oder  er  kann  zweitens  ihre  Vielfältigkeit  ver- 
ringern, kann  sie  über-formen,  zu  Allgemeinerem  der  Fügung  hin  ausgleichen. 
Oder  er  kann  drittens  sich  an  ihrer  So-Gegebenheit  doppelt  entflammen,  kann 
ihre  Merkmale  verstärken,  dreifach  kerben,  intensivieren. 


Natur  hat  weder  Kern  noch  Schale,  Alles  ist  sie  mit  einem  Male.  In 
den  Worten  der  gewöhnlichen  Sprache  gesagt:  die  Fülle  der  naturalistischen 
Merkmale  und  ihr  sachlicher  „Inhalt"  sind  in  der  Natur  identisch.  Denn  der 
naturalistische  Inhalt  ist  eben  nur  in  der  einmalig  spezifischen  Zusammen- 
fassung aller  Erfahrungs-Merkmale  gegeben  , und  eine  Veränderung  auch  nur 
Eines  dieser  Elemente  schafft  in  der  Natur  stets  auch  ein  neues  Individuum,  das 
in  seiner  Einmaligkeit  gegenüber  den  Artgenossen  dann  eben  gerade  durch 
diese  Veränderung  inhaltlich  bestimmt  ist. 

Aufs  Sichtbare  beschränkt,  bleibt  im  Bezirke  naturalistischer  Kunstübung 
demgemäß  auch  die  Summe  der  Formen  und  Farben  eines  Gegenstandes  iden- 
tisch mit  dem  Inhalt,  den  er  „bedeutet“.  Auch  hier  ist  die  spezifisch  indivi- 
duelle Gerade-So-Formung  und  Färbung,  etwa  eines  Leibischen  Bauern  oder 
eines  Bembrandtschen  alten  Mannes,  gleichzeitig  und  gleichermaßen  der  „sach- 
liche Inhalt"  des  Modells  und  Bddes.  Doch  der  Bedeutungsinhalt  dessen,  was 
man  dann,  in  Mit-Einbeziehung  der  Farbe,  im  allgemeinen  die  „Form“  eines 
Dinges  nennt,  löst  sich  von  der  Bedeutung  dessen,  was  mit  „Inhalt“  gemeint 
wird,  sofort  ab,  sowie  vom  Menschen  aus  einem  Gefühle  heraus  Gebilde  erstellt 
werden,  die  zwar  den  alten  Erfahrungsgegenstand  in  seinem  sachlich  faßbaren 
Inhalt  noch  innerhalb  des  Erkennungs-Feldes  bewahren,  jedoch  ihm  eine  Ge- 
staltung geben,  die  im  Spezifischen  ihrer  Formung  in  der  Natur  nicht  zu  finden 
ist.  So  war  die  „idealistische  Form“  der  frühen  Griechen  oder  der  italienischen 
Renaissance  eine  spezifisch  nicht-naturhafte , die  dennoch  die  Erkennungsmög- 
lichkeit der  sachlich  gemeinten  Inhalte  bewahrte;  und  so  wird  andererseits  und 
am  Gegenpole  die  naturferne  „expressionistische  Form“  gleicherweise  eine 
natur-abgelöste,  natur-fremde,  die  aber  gleicherweise  auch  noch  die  Erkennungs- 
möglichkeit der  Sachinhalte  wahrt. 

Man  hätte  also  seine  Einstellung  gegenüber  dem  bisher  allgemein  Üblichen 
nur  insoweit  zu  verändern,  als  man  nicht  den  „Begriff“,  die  „platonische  Idee“ 
als  Ausgangspunkt  seiner  gesamten  künstlerischen  Orientierung  wählt,  und 
dann  von  diesem  „Allgemeinen“  her  die  „Natur“  als  eine  Reihe  von  „Indivi- 
duationen“ faßt;  sondern  daß  man  die  naturlialten  Gebilde  in  den  Mittel- 
punkt der  Orientierung  legt,  und  von  ihnen  aus  die  Veränderungen  zum 
Idealistischen  und  zum  Expressionistischen  nach  den  beiden  Gegenmöglichkeiten 
und  Gegenrichtungen  hin  eintreten  läßt.  — 
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Als  Bild-Beispiel  für  die  erste  der  drei  möglichen  Arten  künstlerischer 
Gestaltung,  für  die  naturalistische  Einstellung,  der  keinerlei  Bemühen  oder 
Neigung  eignet,  die  so  gesehenen  Erlebnisse  in  ihrer  So-Gestaltung  zu  verändern, 
diene  der  „Christus  an  der  Säule“  Rembrandts,  gemalt  um  das  Jahr  1646,  in  Abb.  195. 
Rembrandts  Vierzigstem.  Ein  kleines  Bild.  Doch  voll  und  reif  im  Künstlerischen. 

Ein  schwächlich  müder  Jüngling  ist’s,  kein  Christus.  Das  Überhöhende, 
naturhaftes  Erfahren  Überschreitende  lag  nicht  in  Rembrandts  Seele.  Nach- 
dem er  die  gezwungenen,  groß-barocken  Posen  seiner  Jugendart  verlassen 
hatte,  hat  er  den  Christus  immer  wieder  als  bloßen  Menschen  gemalt,  dem 
„Hoheit“  niemals  eignet.  Dafür  verinnerlicht  er  ihn  zum  Tiefsten  mensch- 
lichen Gefühles. 

Rein  naturalistisch  ist  das  Bild  empfunden.  Ohne  jede  „Abweichung  von 
der  Natur“.  Wahrwirklich  so  im  Körper,  wie  im  Seelischen.  Der  Jüngling 
stellt  sich  still  an  eine  Wand,  er  rückt  das  rechte  Bein  als  eckig  hingestelltes 
Spielbein  vor,  neigt  sich  im  magern  Körper  und  der  schwachen  Brust  nach 
vorne,  senkt  still  den  Kopf,  und  bleibt.  Bleibt  dem  Auge  und  dem  Malen 
Rembrandts,  der,  mit  sicherster  Gewähr  des  Treffens,  die  Beine  so,  den  Körper 
so,  die  Hände  lax  verschränkt,  den  Kopf  gesunken  und  geneigt,  das  Ganze  in 
das  warme  Licht  des  Zimmers  eingehüllt,  das  „Objekt“  faßt.  Sein  Seelisches 
zu  „deuten“,  tut  weder  Rembrandt,  noch  der  Analyse  not.  Der  Jüngling  war 
im  Innersten  so  traurig-müde,  so  milde-gütig  und  hingebungsvoll  geneigt,  daß 
im  rein  körperlichen  Neigen  der  Figur  und  ihres  Kopfes  das  Hingegebene  und 
Mit-Leid  Weckende  innerseelischer  Wahrwirklichkeit  zutage  tritt,  wie  es  im 
Leben  selbst  geschah. 

Definitorisch  angefaßt:  Naturalismus  heißt,  die  So-Gegebenheiten  des  Ob- 
jektes in  möglichster  Entsprechung  und  visueller  Treue  in  die  vier  Rahmen- 
leisten übernehmen.  — 

Die  zweite  Möglichkeit  der  Einstellung,  die  von  vornherein  auf  eine  „Ver- 

* 

änderung“  des  sichtbar  So-Gegebenen  gerichtet  ist,  führt  durch  die  Aus- 
gleichung der  individuellen  Merkmale  des  Erlebten  zum  Typus,  zum  „Ideal“ 
des  Objektes.  Indem  man,  gleichsam  durch  Überdeckung  vieler  Einzelbeispiele, 
die  Merkmale  des  Einmaligen  möglichst  unterdrückt,  nur  das  noch  bringt, 
was  allen  Einzelnen  gleicher  Art  gemeinsam  ist,  kommt  man  von  der  natur- 
haften zur  typischen,  „idealisierten“  Form. 
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Abb.  196.  Als  Beispiel  dieses  Idealismus  diene  die  Replik  des  Stabträgers,  der  auf 

die  Urgestalt  des  Doryphoros  von  Polyklet  aus  der  Mitte  des  fünften  Jahr- 
hunderts vor  unserer  Zeitrechnung  zurückgeht. 

In  Stand-  und  Spielbein  klar  geschieden,  mit  dem  wohltönenden  Rhythmus, 
der  alle  Eckigkeiten  und  Besonderheiten  einmalig  zufälliger  Haltung  zum 
Wesentlichen  abgestimmter  Bewegung  ausgleicht,  tragen  die  beiden  Beine,  als 
Säulen-Stützen  deutlich  vom  Rumpf  getrennt,  den  Oberkörper.  Man  kann 
diesen  Oberkörper  leicht  und  klar  in  der  Teilung  der  Hüftgelenke^ von  seinen 
Stützen  heben.  Fast  zu  geometrisch-allgemeinster  Ausgleichung  ist  die  Rundung 
der  Schenkel,  ist  die  zur  Scham  in  reiner  Bogenform  sich  senkende  Grenz- 
linie des  Körperstammes,  sind  alle  senkrechten  und  wagerechten  Teilmodel- 
lierungen von  Leib  und  Brust  geführt.  Klar  sitzt  der  Hals,  klar  dreht  sich 
im  Scharnier  der  Kopf,  klar  ist  sein  Oval,  klar  seine  Teilung  des  Gesichtes; 
und  klar  ist  auch  die  Teilung  des  ruhig  hängenden  Armes  durchgeführt. 
So  kommt  ein  Werk  zustande,  das  dauernden  Gefühles  voll  ist.  In  ruhig- 
reinem  Schreiten,  mit  Ernst  und  wundervoller  Hoheit,  mit  jener  innerlichen 
Überlegenheit,  die  alles  vergänglich-Einzelne  weit  hinter  sich  läßt,  ist  der 
akkordhafte  Klang  eines  voll  rauschenden,  stolz-bewußten,  und  dennoch  wie  von 
leiser  Melancholie  innerlichster  Überlegenheit  getönten  „ewigen"  Bleibens  erreicht. 

Fragt  man  nun,  worauf  die  ungestörte  Reinheit  eines  derartigen  Kom- 
plexes — der  im  Süden,  jenseits  des  Klima-  und  Milieu-Riegels  der  Alpen  sein 
Ursprungsland  und  seine  Heimat  hat  — vom  innersten  Kerne  her  beruht,  so 
ist  es  nicht  nur  die  zum  Geometrischen  geführte  Ausgleichung  alles  sichtbar- 
Formalen,  sondern  dazu  auch  und  als  Wesentliches  jene  Gesinnung,  die  den 
menschlichen  Körper  als  klaren  Knochen-Bau  begreift.  Um  nichts  mehr 
zu  belassen,  was,  von  dem  Zufälligen  des  körperlich  Wechselnden  der  ver- 
schiedenen Einzelmenschen  her,  in  dieser  helleren  Sonne  und  damit  dem  klareren 
Auge  und  Gefühl  unleidliche  Verwirrung  und  Verunklärung  des  Eindrucks 
schaffen  könnte,  wird  das  Skelett  als  solches  zum  Kern  des  Baues.  Als 
ein  Mechanismus  durchaus  raumgeometrischer  Kinematik,  dem  dann  weiterhin 
als  Wesentlichstes  seines  Bewegungsbaues  die  Gelenke  eignen. 
Denn  nur  dann,  wenn  diese  Gelenke  rein  erfühlt  und  in  dem  Richtung- 
gebenden für  den  Körper  klar  erlebt  sind,  hat  man  die  Gewähr,  daß  auch  das 
Irrationale  des  menschlichen  Fleisch-Volumens,  das  mit  seiner  deckenden  Haut 
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die  so  wichtigen  Ansatzpunkte  der  Bewegungen,  der  ganzen  Statik  und  Dynamik 
des  Körpers  als  eines  beweglich-lebendigen  Komplexes,  aufs  Täuschendste  und 
Irreführendste  verhüllen  kann,  zu  sicherer  Klarheit  des  seelischen  Ausdruckes 
zu  bringen  ist.  Der  Körper  als  Gelenk-Komplex  wird  damit  Träger 
des  Gefühles.  Von  dem  Einen  Gelenks-Rund  aus  zum  nächsten  [führt  ein 
sicher  bestimmter  und  zwangläufiger  Weg  statisch  beherrschter  und  dynamisch 
geregelter  Gesinnung.  So  kommt,  gerade  von  diesem  Klarlegen  der  Gelenke 
her,  in  Verbindung  mit  dem  rationalen  Teilen  des  zwischen  den  Kugel-Lagern 
sich  hinziehenden  Körperstammes  und  seiner  Oberfläche,  jene  sichere  „Führung 
des  Auges“,  jenes  allgemein  Dauernde,  typisch  Beruhigte,  idealistisch  Geklärte 
in  die  Form  und  in  das  Gefühl.  So  führt  idealistische  Gestaltung  bei  Unter- 
schlagung und  Ausgleichung  des  individuellen  Einzelmerkmales  durch  die 
restlose  Auffassung  des  Bewegungs-Körpers  als  eines  in  den  Gelenken  durchaus 
teilbaren  Glieder-Baues  in  den  Bezirk  klarer,  beruhigter  Größe.  — 

Der  dritte  Weg  nun  muß  zum  Gegenpole  dieses  zweiten  führen,  weil  er 
das  gegensätzliche  Verfahren  beim  Gestalten  wählt.  Wo  Individual-Merkmale 
einmal  naturhaft  bleiben  können;  das  anderemal  zum  Allgemeinen  hin  zu  über- 
breiten sind;  da  können  sie  zum  dritten  Male  in  sich  verstärkt,  erhöht,  ver- 
größert werden.  Das  „expressionistische“  Werk,  das  so  erstellt  wird,  ist  so 
wenig  naturwahr,  wie  der  „idealistische“  Doryphoros.  Doch  so  verschieden  von 
ihm,  wie  rechts  von  links.  Um  hundertachtzig  Grade,  in  gestrecktem  Winkel, 
führen  die  beiden  Wege  vom  Naturgegebenen  aus  nach  den  beiden  Gegenseiten 
auseinander,  um,  unversöhnbar  weit,  an  feindlichsten  Zielen  zu  enden. 

So  bringt  der  Christus  Grünewalds  aus  dem  Bilde  des  Isenheimer  Altares  Abb.  197. 
alle  naturhaft  gegebenen  Merkmale  zu  stärkster  Intensivierung  hin  erhöht. 

Er  gleicht  nicht  aus,  sondern  er  kerbt  doppelt  und  vielfach.  Die  Füße  werden 
ins  Klobigste  geschwollener  Formen  gebracht,  zum  Winden  stärksten  Schmerzes 
verdreht;  die  Beine  wellen  sich  in  lebendig  zügiger  Bahn  nach  oben;  der  Körper 
schlürft  im  Schmerze  seine  Seiten  ein;  der  Kopf  reißt  sich  im  Fallen  aus  den 
Schultern;  die  Formen  spannen  sich  zum  Reißen  und  steigen  wellend,  wogend  auf  zu 
den  gespreizten  Händen,  die  mit  dem  Intensivsten  innerlich  getriebener  Form  ihr 
Leid  und  Leiden,  Grünewalds  Verzweiflung  über  diese  Tat,  zum  Himmel  schreien. 

Wo  also  Idealismus  über  das  klein- Lebendige  des  Umrisses  und  der  Ober- 
fläche ausgleichend,  weitend,  in  innerlicher  Glättung  darüberstrich,  mit  edler 
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Klarheit  machtvolle  Hoheit  brachte;  da  drängt  hier  explosiv  aus  Fesseln  strö- 
mendes Erleben  dies  klein-Lebendige  zum  Flammenschlagen  auf,  ruft  laut  und 
lauter,  zwingt  die  Formen  zum  Ausdruck  innerlichster  Qual,  erhöht  die  Inten- 
sität, die  einmalig  Individuellem  möglich  ist,  zu  einer  Stärke:  die  abermals 
durch  eine  neue  Form  einem  alten,  noch  erkannten  Inhalt  ein  natur- unmög- 
liches Leben  gibt,  und  abermals  zu  machtvoller  Hoheit  jetzt  aber  nicht  mehr 
beherrscht-beruhigter,  sondern  gesteigert- entfesselter  Art  führt.  War  es  dort 
idealistische,  so  ist  es  hier  expressionistische  Phantasie. 

Nun  sahen  wir,  daß  der  Idealismus  des  Südens  das  Wesentliche  seines 
Großbaues  von  jener  Auffassung  des  Körperskelettes  aus  erstellte,  die  diesen 
Knochenbau  als  ein  in  den  Gelenken  klar  Gegliedertes  erfaßt.  Vom 
deutlichen  Betonen  dieser  Gelenkstellen  aus  gewann  die  allgemeine  Masse  alles 
Körperlichen  ihre  „Durchsichtigkeit“,  ihr  dem  südlicheren  Klima  mit  seinem 
reinen  Himmel  und  seinem  hellen  klärenden  Licht  Gemäßes. 

Der  echte  Expressionismus,  der  für  Europa  fast  durchaus  in  nordischem 
Klima  und  Milieu  zu  Hause  ist,*  erbaut  nun  seine  Großform  völlig  anders.  Da 
bei  ihm,  diesem  unsichtigeren  Milieu  und  anderen  Klima,  dem  Dichteren  der 
Atmosphäre  und  dem  in  sich  Gehäufteren  des  Lebens  der  Natur  zufolge,  der 
Sinn  niemals  auf  jene  „Klarheit“  des  Gebäudes  gerichtet  wird,  die  als  Orien- 
tierung für  den  Menschenkörper  unter  dessen  Haut  und  mitten  in  dem  dicht 
Verwachsenen  seines  Fleisches,  der  Sehnen  und  der  Muskeln  die  reine  Statik 
und  Dynamik  des  Skelettes  sucht:  so  faßt  auch  in  der  Kunst  sein  Kraftstrom 
das  Gewächs  im  Treibenden  des  Wuchses.  So  wie  bei  einem  nordischen 
Baum  die  deutliche  Glieder-Teilung  in  Wurzel,  Stamm  und  Krone  etwas  seinem 
eigenen  Wesen  Widersprechendes  ist  und  damit  dieses  naturhafte  Gebilde  weit 
mehr  zum  innerlich  ihm  Ungemäßen  vergewaltigt,  als  das  bei  Palmen  oder 
Pinien  der  Fall  ist:  so  faßt  der  Nordländer,  schon  seit  der  Gotik  her  — wie 
als  Erster  Gustav  v.  Allesch  klar  gesehen  und  gezeigt  hat  — den  Menschen- 
körper eingeschlossen  in  den  Sack  der  Haut,  als  ein  Gewächs,  das  in  sich 
einheitlich  von  Muskeln  und  von  Sehnen  durchstrählt  wird.  Die 
Knochen  „tra*gen“  es  nicht,  sondern  in  Einem  Strom,  in  Einer  eng  ver- 
wachsenen Verbundenheit  geht  das  organische  Gefühl  hindurch.  Die  Gelenke 
teilen  es  nicht,  sondern  wie  durch  die  Knoten  einer  Pflanze,  eines  Astes, 
strömt  in  ununterbrochenem  Zuge,  nur  Wellen  und  Wirbel  schlagend,  das 
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organisch-innerliche  Treiben  nordischen  Körpergefühles  über  die  Gelenkstellen 
weg,  drängt  sich  durch  sie  hindurch,  weit  mehr  die  Verwachsenheit  und  inner- 
liche Zügigkeit  des  Strömeus,  als  das  Gelenk  betonend.  So  geht  auch  im 
Christus  Grünewalds  von  den  breiten  Enden  der  Füße  an,  in  ununterbrochener 
Schwingung  wogenden  Gefühles  der  Kraftstrom  durch  den  Körper  Christi, 
drosselt  sich  an  den  Knien,  geht  wirbelnd  durch  die  Kniegelenke,  die  ihm  die 
Bahn  verengen,  doch  nicht  Richtungs- teilend  werden;  wogt  mit  den  Hüften 
in  die  Breite,  höhlt,  weit  über  den  Hüftgelenken,  den  Leib  an  seiner  schwächsten, 
weil  skelett-ärmsten  Stelle  zur  Hauptteilung  des  Körperstammes  aus;  überflutet 
spannend  die  geblähte  Brust;  geht  ohne  Absatz,  das  Gelenk  vermeidend,  durch 
zwei  gebahnte  Sehnen -Wege  in  den  Arm;  wellt  Form  auf  Form  im  zügigst- 
innerlichen  Treiben  hinauf  bis  zu  den  Händen,  zu  den  Fingern,  die,  wie  die 
Wurzeln  eines  Baumes  aus  dem  Erdreich,  krallend  und  im  Skelett  verbogen, 
nach  oben  in  den  Himmel  hilfeschreiend  greifen.  — 

Dies  ist  das  Wesentliche  nordischen  Körpergefühles,  falls  man  es  vom  süd- 
lichen, von  dem  antikisch-griechischen  wie  von  dem  renaissancemäßig-italienischen 
definitorisch  unterscheiden  will.  Im  idealen  Prozeß  ergreift  der  Nordländer 
alle  Materie  im  Innerlichst-Verwachsenen,  treibend -Zügigen  ihres  organischen 
Stoffes,  läßt  alles  rationale  „Bauen“  beiseite  und  strafft  und  streckt  Materie 
aus  sich  selbst.  Der  Nordländer,  als  Deutscher  sowohl,  wie  als  Nordfranzose. 
Während  also,  als  Beispiel,  etwa  der  griechische  Tempel  im  Rationalen  seines 
Aufbaues  jede  Kraft  durch  eine  Last  ergänzt,  der  Kraft  durch  diese  Last  das 
„Gleichgewicht“  aufzwingt,  und  also  Druck  und  Gegendruck  im  Klarsten  eines 
architektonischen  „Gelenkes“  sich  treffen  und  vergleichen  läßt;  strafft 
der  gotische  Dom  die  Form  aus  sich  heraus,  treibt  sie  im  Materiale  selber  hoch, 
läßt  sie,  ohne  jedwedes  rationales  „Skelett“,  als  lebendige  Kraft- Materie 
an  sich  dasein,  bis  sie,  wie  ein  Springbrunnstrahl,  vom  Treibenden  ihrer 
Selbst  zu  jener  Höhe  hochgesteigert  ist,  in  der  sich  ihre  Abstoßkraft  von  der 
Basis  her  durch  die  Entfernung  vom  Erdboden  als  Kraftspeisendem  rein  in  sich 
selbst  und  ohne  „Gegendruck“  verzehrt  hat. 

Um  diese  Einsicht  in 'das  nordische  Organ-Gefühl  zu  stützen  und  zu  stärken, 
und  um  dann  Hodler  als  einen  Bruder  im  Gefühle  aller  dreien  Großen  des 
deutschen  Heldenzeitalters  zu  erweisen,  sei  von  den  beiden  Mitlebenden  Grüne- 
walds, von  Holbein  und  von  Dürer,  noch  je  ein  Bild  gebracht.  Der  „tote 
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Abb.  198.  Christus“  Holbeins,  vertikal  gestellt,  gewinnt  phantastisch  an  jener  inneren 
Treibekraft.  Doch  auch  in  flacher  Lage  spricht  sie  überdeutlich  für  dieses 
Wesen  nordischen  Körpergefühles,  das  in  Einem  zusammenhängenden  Strome 
von  den  Fußsohlen  bis  zum  Scheitel  streicht.  Von  dem  Gestreckten  dieser 
Unterschenkel  aus  geht  zügig-treibend  das  Gefühl  des  Körperbaues  in  breitem 
Strahlenstrome  durch  das  Kniegelenk  hindurch,  hebt  sich  an  ihm  zu  weiten 
Buckeln  auf,  bleibt  aber  in  sich  völlig  ungeteilt,  im  Zähen  inneren  Verwachsen- 
seins; streicht  dann  im  gleichen  Zuge  über  Bauch  und  Brust,  wirft  in  der 
Brust  phantastische  Zacken  und  Wellenhöhen  hoch,  strudelt  in  Löcher,  fällt 
ab  zum  Hals,  und  überströmt  den  Kopf  bis  in  das  letzte  Büschel  seiner  Haare: 
so  ohne  jedes  Wollen,  auf  das  Gelenk -Geteilte  und  statisch  und  dynamisch 
Klare  eines  Skelett-Baues  einzugehen,  daß  es  wie  Wogen  halbflüssiger  Materie 
wirkt,  wenn  man  die  Bahn  vom  Rist  bis  zu  der  Stirne  in  Einem  Schwünge  streicht. 

Genau  so  fern,  wie  idealistische  Ausgleichung  auch,  von  der  Natur-Ge- 
gebenheit; die  aber  hier  durch  stärkstes  Rufen  in  die  Form,  durch  ein  Aus- 
wuchten aller  naturalistischen  Hebungen,  ein  Uberkerben  und  Vertiefen  aller 
naturhaften  Senkungen  zur  eindringjichsten  expressionistischen  Gestaltung  über- 
höht wird. 

Und  noch  ein  Bild  von  Dürer.  War  Dürer  in  seiner  Jugend,  in  der 
Sturm-  und  Drangzeit  der  Apokalypse,  typischer  nordischer  Expressionist,  so 
war  sein  tragisches  Vermessen  eben  jenes,  daß  er  glaubte,  südländischen  Idealis- 
mus erzwingen,  sich,  ohne  Wechsel  des  Milieus,  anzwingen  zu  können.  So 
kam  er  zum  „Begrifflichen“  des  „italienischen  Gelenk-Schemas“,  indem  er  in- 
tellektuelles Erkennen  zu  Hilfe  rief,  wo  nur  emotionelles  Erfühlen  des  klar- 
geteilten körperlichen  Baues  imstande  gewesen  wäre,  vom  Innersten  her  Ge-' 
mäßes  zu  erschaffen.  Doch  in  seinen  jüngeren  Jahren,  wo  seine  Großbild- 
Phantasie  noch  nicht  so  sehr,  wie  späterhin,  durch  seine  geometrischen  Kon- 
struktions-Versuche intellektualistisch  verwüstet  und  verödet  war,  hat  er,  wenn 
auch  zumeist  in  Nebendingen,  selbst  bei  den  großen  Bildern  noch  manche 
expressionistische  Form  gefunden.  Gemäßigt  zwar;  doch  gerade  in  dieser 
Mäßigung  vielleicht  noch  klarer  geeignet,  die  Brücke  zu  Hodlerscher  Gestaltung 
hin  zu  bieten,  da  Hodler  ja  als  Pionier  zu  neuem-Altem,  das  drei  Jahrhunderte 
verschüttet  gewesen  war,  nicht  gleich  den  ganzen  Wurf  zu  Grünewaldscher 
Formenstärke  finden  konnte. 
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Der  Stephan  Paumgärtner,  vom  Altar  der  Christkind- Anbetung  in  München,  Abb.  199 
ist  halb  naturalistisch,  halb  in  die  Expression  gezwungen.  Bereits  darin  manchen 
Bildern  Hodlers  vor  der  Jahrhundertwende  schon  von  der  inneren  Einstellung 
her  so  merkwürdig  ähnlich.  Er  steht  strack  und  stramm  auf  seinen  Sohlen, 
wo  im  besonderen  die  des  linken  Beines  mit  saugend-aktiver  Fläche  den  Boden 
faßt.  Nun  gibt  dieses  Standbein  deutlich  jenes  nordische  Gefühl,  das  des  Skeletts 
nicht  achtet,  ja  gegen  das  Skelett  sein  Strombett  zwingt.  Denn  gegen  alle 
Möglichkeiten  starrer  Knochen  und  gegen  den  gegebenen  Bewegungs-Sinn  des 
Kniegelenkes  schwingt  sich  das  Bein  im  Knie  nach  seitlich-außen,  treibt  einen 
Bogen  auf,  der  abermals  mit  Sauge-Griff  die  Hüfte  packt.  Im  Strafifesten  ist 
das  Gewand  gelegt;  nicht,  wie  hei  italienischer  Gepflogenheit,  über  den  Trage- 
Körper  gezogen  und  gebreitet;  sondern  — wie  auch  besonders  eindringlich  bei 
Gewandfiguren  Grünewalds  erlebbar  — gleichsam  mit-organisiert,  saugt  es  sich 
an  seine  Lagerfläche  pressend  an,  wird  selbst  zu  Bett  und  Bahn  des  Kräfte- 
stromes. Das  Beinkleid  liegt  wie  eine  straffe  Haut  am  Bein,  das  treibend  in 
seiner  lebendigen  Materie  nach  oben  greift,  fast  wie  ein  Zangen-Arm.  Die 
Körperseiten  schlürfen  sich  wieder  ein,  der  Arm  faßt  kurz  und  ruckartig  ge- 
brochen an  das  Schwert,  das  auswärts  sticht,  der  Kopf  dreht  sich  auf  seinem 
Hals  vom  Innern  her  getrieben  außenwärts;  bis  in  das  Fahnen-Flattern,  das  kein 
von  Außen  her  durch  einen  Luftstrom  aufgewehtes  Flattern  ist,  sondern  so  wirkt, 
wie  wenn  die  Freude  am  eigen  Treibenden  des  inneren  Stoffgefühles  den  Wimpel 
zur  lebendigen  Bewegung  führte,  auch  hier  organischer  Materie  durchaus  vergleich- 
bar, geht  dieses  bahnend -Stoßende  expressionistischen  Gestaltungsdrängens  ein. 

Und  nun  daneben  Hodlers  Teil.  Wenn  wir  auf  nichts  hier  achten,  als  Abb.  200 
auf  dies  formentreibende  Gefühl,  so  wird  die  Wesensgleichheit,  und  damit  die 
nordische  Art  des  Hodlerschen  Expressionismus  deutlich.  Der  Sohlen -Sauge- 
Tritt,  wo  südländischer  Idealismus  immer  einen  klaren  Ab-Stoß,  gleichsam  ein 
Teilungs-Gelenk  einer  Bewegung  gibt;  das  ziehend -Treibende  der  Form,  das 
Rraftbahnmäßige,  wie  das  Gefühl  in  Doppelbahnen  aufwärts  streicht,  über  die 
Brust  in  voller  Breite  fließt,  und  dann  sich  teilt,  in  die  Kraftbetten  dieser 
beiden  Arme;  wie  es  auch  hier,  in  breitem  Schwünge  von  den  Knien  an,  die 
Hüften  so  wie  den  Arm-Ansatz  voll  überspült,  die  Knochen  beider  Arme, 
gegen  das  Skelett,  in  seine  Richtung  zwingt  und  biegt,  nichtachtend  der  Ge- 
lenke nur  nach  dem  Treibend-Ungeteilten  fragt,  und,  bis  in  die  Spitzen  jedes 
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Fingers,  in  Einem  inneren  Verwachsensein  die  Form  erstellt:  so  wie  bei  Grünewald, 
bei  Holbein  und  bei  Dürer  war  hier  nordisch-expressionistisches  Gefühl  am  Werk. 

Sieht  man  die  Bilder  Hodlers  nochmals  durch,  sein  Augenmerk  auf  diese 
Wesenheit  gerichtet,  so  spürt  man  überall  das  Gleiche.  „Nordischer  Expres- 
sionismus“ ist  die  Gruppe,  in  die  man,  im  Allerweitesten  gemäßen  Formel- 
zwanges, Kodier  einschließen  kann.  Zumindest  also  nordisch;  wenn  auch 
von  hier  aus  noch  nicht  „deutsch“.  So  nordisch  aber,  und  so  sehr  all  dem 
im  Wesentlichsten  urverwandt,  was  unsere  Vergangenheit  an  expressionistischem 
Gestalten  kannte,  daß  eine  naheste  Beziehung  deutlich  wird.  Von  unserem 
Blut,  von  unserer  „Basse“.  Und  daher  auch  von  diesem  Merkmal  aus  wie 
vorbestimmt,  für  uns  im  Norden  Führer  heutiger  Generation  zu  werden. 

Geht  man  von  hier  aus  nun  auf  jene  erste,  verengte  F'ragestellung  zurück: 
ob  innerhalb  des  nordischen  Kreises,  und  vom  Tage  aus  gesehen,  Hodlers 
Art  nun  deutschem  oder  französischem  Wesen  verwandter  sei,  so  wäre  die 
Antwort  hierauf  nur  im  Kleinbau  zu  finden.  Sucht  man  ein  Merkmal,  das 
der  jüngstvergangenen  Entwicklungsphase  in  Frankreich  eignete,  der  in  Deutsch- 
land aber  durchaus  fehlte,  so  wäre  etwa  der  „Esprit“  zu  nennen.  Sowohl  im 
geistreich -Pointierten  der  Bewegung,  wie  auch  im  kultiviertest-Sublimierten 
der  Valeurfeinheit  hat  deutscher  Impressionismus  und  Pleinairismus  den  fran- 
zösischen niemals  erreicht.  Was  dort  Monet  und  Degas  geschaffen  haben, 

geht  in  diesen  Punkten  über  alles,  was  Liebermann  und  Slevogt  in  Deutsch- 
land malten,  weit  hinaus.  — Was  Französischem  dagegen  wieder  fehlt,  ist  das 
„Sentimento“,  das  „Gemüt-Durchdrungene"  so  manchen  deutschen  Werkes.  So 
wie  Courbet  im  materialhaft- Satten  bleibt,  ohne,  wie  Liebermann  in  einigen 
seiner  Bilder,  das  Land  des  „Seelischen“  zu  suchen;  so  bleibt  auch  etwa  der 
expressionistisch -romantische  Delacroix  im  Rauschhaften  allgemeinen  Über- 
schwanges, der  gleicherweise  seelische  Tiefen  und  Untiefen  deckt,  ohne  — wie 
etw'a  der  Rethel  des  „Totentanzes“,  oder  wTie  Böcklin  — sein  heroisch  ge- 
steigertes Gefühl  mit  Vorliebe  Sachinhalten  zuzuwenden,  die  tiefer  im  Seelischen 
ergreifbar  sind. 

Geht  man  also  auf  dieses  Fehlen  des  „Esprit“  und  auf  die  Komponente 
des  „Gemütes“  ein  — doch  ohne  hier,  besonders  im  Gedenken  an  mittelalter- 
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liehe  plastische  und  malerische  Gestaltungen,  dem  französischen  Kreise  den 
gefühlvoll  vertieften  Expressionismus  etwa  prinzipiell  abzusprechen  — , dann 
wird  von  diesem  Kleinbau  aus  Hodler  innerhalb  des  Nordischen  unserer  Tage 
nun  tatsächlich  mehr  deutschen  als  französischen  Blutes.  Denn  er  hat  einer- 
seits mit  seinem  dicken  Handgelenk  und  seiner  schweren  Seele  niemals  auch 
nur  im  Näheren  die  rein  visuelle  Augenkultur  des  französischen  Pleinairismus 
oder  die  Bezwingung  von  Augenblicks -Bewegungen  zum  geistreich -Flüssigsten 
des  französischen  Impressionismus  erreicht;  andererseits  blieb  er,  wie  wir  sahen, 
in  seinen  reifen  Jahren  aufs  Stärkste  jener  innerseelischen  Gefühls-Komponente 
zugewandt,  die  deutsch-nordischem  Empfinden  seit  jeher  so  gemäß  war. 


Faßt  man  zusammen,  so  scheint  Hodler  in  Allem  der  Gegebene,  als  Führer 
der  jungen  Generation  in  Deutschland  zu  gelten  und  zu  wirken.  Er  bat  den 
Schritt  über  die  Sammlung  der  Form-an-sich,  die  durch  Cezanne  und  Munch 
zu  so  weiter  Wirksamkeit  in  Deutschland  gelangte,  hinausgetan.  Er  hat  aber 
auch  die  Art  van  Goghs,  der  im  Wesentlichsten  immer  nur  einmalig -persön- 
liches Gefühl  in  seinen  Bildern  brachte,  weit  überschritten.  Denn  er  hat, 
jenseits  von  Genre,  Landschaft  und  Porträt,  nicht  nur  immer  bloß  sein  per- 
sönliches Temperament,  sondern  auch  das  Objekt-Gefühl  groß  erfundener 
Sachdarstellungen  erlebt  und  geformt.  So  haben  seine  späteren  Werke  ein 
wesentlich  höheres  Schaffensziel  erreicht,  als  die  erst  zum  weiteren  Um- 
gestalten bereite  und  bereitete,  doch  in  sich  noch  lastend-tote  Masse  Cezannescher 
Bilder;  und  haben  mehr  und  weitaus  Wichtigeres  auch  erstritten,  als  den 
allzu  rasch  sterblichen  persönlichsten  Temperamentsausdruck  van  Goghs,  der 
alles  Objektive  so  sehr  zu  sich  zwang,  ob  es  nun  Eigenleben  hatte  oder  nicht, 
daß  ein  krassester  „persönlicher“  Expressionismus  zur  ewigen  Wiederkehr  des 
Gleichen  führte.  Hodler  als  Reifer  geht  dagegen  stets  vom  umfassenderen  Sinn 
und  allgemeineren  Gefühl  des  Dargestellten  aus,  und  erhöht  so  eigenen, 
immer  doch  eng-umgrenzten  Bezirk  der  Einzelpersönlichkeit  zum  Allgemeinen, 
überruft  wahrhaft  sein  Einmaliges  Temperament,  mag  es  im  Kleinbau  noch 
so  deutlich  leben  bleiben,  im  Großbau  seiner  Bilder  mit  dem  Generationen- 
Aufruf  zu  „sachlichem“  Expressionismus. 


Wenn  Hodler  bisher  noch  nicht  zu  jener  weiteren  schulbildenden  Wirk- 
samkeit gelangt  ist,  die  seinem  Schaffen  gerade  für  deutschen  Bezirk  bestimmt 
scheint,  so  trägt  daran  das  „Beharrungsvermögen“  des  Fühlens  auch  der  jungen 
Künstler,  sicher  aber  ebenso  das  des  Erkennens  der  literarisch  Propagierenden 
die  Schuld.  Während  man  Cezanne  und  van  Gogh,  selbst  den  tragisch  ge- 
scheiterten Marees,  und  in  letzter  Zeit  sogar  den  halb -begabten  Munch  als 
Führer  für  die  Jungen  ausruft,  geht  man  am  Wesentlichen  von  Rodlers 
Schaffensart  immer  wieder  vorbei.  Sei  es,  daß  „metaphysische  Deutung" 
dieses  Neue  aus  seiner  klar-gesunden  Stellung  ins  Übersinnlich-Abseitige  ver- 
nebelt; sei  es,  daß  die  geistige  Energie,  die  zur  Umstellung  von  pleinairistisch- 
impressionistischer,  also  von  rein  „visueller“  Bddanschauung  auf  sachinhalt- 
liches  Erleben  der  Bildwerke  und  auf  die  Analyse  dieser  Sachinhalte  selbst 
erfordert  wird,  von  den  in  ausgeleierten  Geleisen  leerlaufenden  Erklärern  nicht 
aufgebracht  werden  kann.  Noch  immer  gilt  im  Kreise  der  „Wissenden“  Hodler 
als  „halber“  Maler,  halber  „Literat“;  und  ihn  als  einen  Großen  spezifisch  auch 
der  Malerei  zu  nennen,  wird  von  diesen  Kreisen  stets  nur  dahin  verzerrt,  daß 
man  von  jener  „Bildhaltung“  nichts  wisse,  die  stets  und  immer  wieder  nur 
die  Farben,  nur  die  Haut  der  Welt  als  das  für  „Maler"  einzig  Darstellungs- 
würdige gelten  lassen  will. 

Da  hilft  kein  Streiten;  da  hilft  nur  das  Erleben  selbst.  Wer  je  aber 
ein  Relief  der  Antike,  etwa  das  Orpheus-  und  Eurydike-Märchen,  wer  je  eines 
der  inhaltlich  so  groß  konzipierten  Schöpfungsbilder  Michelangelos,  wer  die 
Intensität  der  religiösen  Konzeptionen  Grünewalds,  wer  dann  selbst  den  „Licht- 
und  Farben-Maler“  Rembrandt  auch  bloß  Einmal  vom  sachlichen  Inhalt  seiner 
Werke  her  erlebt  hat:  der  glaubt  auch  zu  erfühlen,  daß  jene  Lehre,  die  die 
Bildkunst  so  aus  dem  Tiefsten  des  wahren  Lebens  selbst,  wie  aus  dem  Ver- 
band der  Schwesterkünste  gewaltsam  reißen  will,  um  sie  ausschließlich  auf 
das  rein  „Artistische“  der  Farbfläche  zu  stellen,  in  ihrer  stilbildenden  Ein- 
seitigkeit für  den  Pleinairismus  und  verwandte  Zeiten  zwar  zu  Recht  bestand; 
heute  und  für  die  Zukunft  aber  zur  völligen  Unfruchtbarkeit  verurteilt  bleiben 
würde.  Ob  diesem  Glauben,  auch  jenseits  von  Hodler,  Erfüllung  werden  wird, 
ob  dieser  Lehre  bereits  die  jetzt  kommende  junge  Generation  gehört,  kann  nur 
die  Wirklichkeit  des  Lebens  zeigen.  Denn  die  Lehre  ist  die  Dienerin  des 
Lebens;  Leben  aber  ist  mehr  als  Lehre. 
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Theoretische  Ergebnisse 


KUNSTGESCHICHTE  UND  KUNSTPSYCHOLOGIE 


ede  wissenschaftliche  Betätigung  muß  sich  über  ein  Zweifaches  klar  werden; 


erstens  über  das  Material,  das  sie  zu  bearbeiten  gedenkt;  und  zweitens 
über  die  Einstellung,  unter  der  sie  dieses  Material  betrachten  will. 

Es  ist  wohl  einer  der  größten  wissenschaftlichen  Fortschritte  der  letzten 
Jahrzehnte,  daß  es  — am  klarsten  in  der  Formulierung,  die  Ernst  Mach  dem 
Problem  gegeben  hat  — gelungen  ist,  das  Material,  das  jeder  wissenschaft- 
lichen Behandlung  überhaupt  zur  Verfügung  steht,  in  zwei  große,  prinzipiell 
verschiedene  Bezirke  zu  scheiden. 

Der  Eine  dieser  Bezirke  umfaßt  alle  jene  Gegebenheiten,  die  außer- 
halb des  Bewußtseins  des  Beobachtenden  als  Daseiendes  vor- 
liegen; also  alle  jene  Welt-Inhalte,  die  ganz  abgesehen  von  der  Existenz  des 
Menschen  vorhanden  sind,  die  bereits  vor  seiner  Existenz  vorhanden  waren 
und  die  auch  bestehen  bleiben,  wenn  der  Einzelne  nicht  mehr  vorhanden  ist. 
— Mach  rechnet  nun  alle  jene  Bemühungen,  die  sich  der  Feststellung 
der  funktionalen  Abhängigkeiten  dieser  außerhalb  unseres  beobach- 
tenden Bewußtseins  vorhandenen  Gegebenheiten  zuwenden,  die  also  die  in  der 
äußeren  Natur  vorhandenen  Dinge  und  Vorgänge  beschreiben,  zur  „Naturwissen- 
schaft“, indem  er  dem  Bedeutungsinhalt  dieses  Wortes  den  weitesten  Umfang  gibt. 

Der  zweite  Bezirk  des  aller  wissenschaftlichen  Betätigung  offen  stehenden 
Materiales  umfaßt  dann  alle  jene  Gegebenheiten,  die  innerhalb  des  Be- 
wußtseins des  Beobachtenden  als  Daseiendes  vorliegen;  also  alle  jene  inneren 
Bewußtseins  Vorgänge  und  Bewußtseinsinhalte  des  Einzelnen,  die  zwar  erst 
durch  das  Erleben  der  in  der  äußeren  Natur  vorhandenen  Gegebenheiten  zur 
Betätigung  aufgerufen  werden;  die  dann  aber  ein  selbständiges,  innerhalb  des 
Bewußtseins  bleibendes  und  mannigfach  miteinander  verbundenes  und  von- 
einander abhängiges  Leben  führen.  — Mach  rechnet  nun  alle  jene  Bemühungen, 
die  sich  der  Feststellung  der  funktionalen  Abhängigkeiten  dieser 
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innerhalb  unseres  Bewußtseins  gegebenen  Vorhandenheiten  zuwenden,  die 
also  unsere  inneren  „Seelen Vorgänge“  beschreiben,  zur  „Bewußtseinswissen- 
schaft“  oder  „Psychologie“,  indem  er  wiederum  dem  Bedeutungsinhalt  des 
Wortes  den  weitesten  Umfang  gibt.  — 

Diese  durchaus  klare  und  einsichtige  Scheidung  in  diese  beiden  großen 
Gebiete  muß  nun  dort  eine  Komplikation  erfahren,  wo  es  sich  einerseits  wohl 
um  Objekte  handelt,  die  außerhalb  des  Bewußtseins  des  Einzelnen  vor- 
handen sind;  wo  aber  andererseits  diese  äußeren  Objekte  nicht  von  Natur  aus 
und  nicht  vor  der  Existenz  des  Menschen  da  waren,  sondern  erst  künst- 
lich vom  Menschen  gemacht  worden  sind. 

Bei  diesen  Objekten  ist  offenbar  eine  zweifache  Stellungnahme  möglich. 

Man  kann  sie  entweder,  im  Sinne  jener  „Naturwissenschaft“,  als  äußere 
Objekte  auflassen  und  seine  wissenschaftlichen  Bemühungen  auf  die  Fest- 
stellung und  Beschreibung  jener  funktionalen  Abhängigkeiten  richten,  die  an 
ihnen  und  unter  ihnen  als  äußeren  Objekten  bestehen. 

Oder  man  kann  sie  im  Sinne  jener  „Psychologie“  als  aus  bestimmten 
inneren  Bewußtsei  ns  Vorgängen  erstellte  Gebilde  auffassen,  und  seine 
wissenschaftlichen  Bemühungen  auf  die  Feststellung  und  Beschreibung  jener 
funktionalen  Abhängigkeiten  richten,  die  ihrer  Bildung  innerhalb  des  Be- 
wußtseins vorausgegangen  sind,  und  die  dann  zu  ihrer  Gerade -So- 
Formung  geführt  haben. 

Damit  ist  die  Möglichkeit  einer  zweifachen  Einstellung  für  alle  jene 
Wissenschaftsgebiete  gegeben,  die  sich  mit  allem  „künstlich  vom  Menschen 
Gemachten“  als  Material  beschäftigen;  seien  diese  „Werke“  nun  Maschinen 
oder  Instrumente,  seien  es  Urkunden  oder  Gesetze,  Sprachen  oder  Schriften, 
Kriege  oder  Verträge,  philosophische  Systeme  oder  mathematische  Gebilde, 
seien  es  Dramen,  Romane,  Gedichte,  Märchen,  Sagen,  Melodien,  Lieder,  Sym- 
phonien, Bauten  oder  Bildwerke.  All  dieses  erst  künstlich  vom  Menschen 
Gemachte  kann  entweder  in  den  funktionalen  Abhängigkeiten  seiner  selbst 
als  äußeren  Objektes  beschrieben  werden;  oder  es  kann  auf  die  funk- 
tionalen Abhängigkeiten  der  der  Bildung  voraufgegangenen  inneren 
Bewußtseinszustände  hin  bezogen  werden. 

Beispiele  für  diese  drei  Arten  wissenschaftlichen  Materiales  und  deren  Be- 
arbeitung liegen  i'eich  zur  Hand. 
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Im  ersten  Kreise,  in  der  reinen  Naturwissenschaft,  beschreibt  etwa  die 
physikalische  und  chemische  Mineralogie  die  funktionalen  Abhängigkeiten  der 
ganz  abgesehen  von  jedem  menschlichen  Sein  oder  Tun  vorhandenen  Gesteins- 
arten und  Erden,  unter  ihren  verschiedenen  äußeren  Bedingungen.  Sie  stellt 
ihre  „elementare“  Zusammensetzung,  die  Zahlen  für  ihre  spezifischen  Gewichte, 
ihre  Schmelzpunkte,  ihre  spezifischen  Wärmen,  ihr  elektrisches  und  magne- 
tisches Verhalten,  dann  ihr  Vorkommen,  ihre  Verbreitung,  kurz,  alles  das  fest, 
was  die  Abhängigkeiten  betrifft,  die  jedem  einzelnen  „Körper“  an  sich  eignen, 
und  die  er  bei  einer  etwaigen  Veränderung  des  „äußeren“  Beobachtungsfeldes 
zeigt.  Und  sie  bleibt  damit  durchaus  im  Umkreise  dessen,  was  in  der  „Natur“ 
auch  ebenso  da  und  vorhanden  wäre,  wenn  es  überhaupt  keine  Menschen  gäbe. 

Im  Bezirke  reiner  „Bewußtseinswissenschaft“  bleiben  etwa  [die 
Bemühungen,  die  sich  der  Beobachtung  und  Beschreibung  der  funktionalen 
Abhängigkeiten  der  menschlichen  „Phantasietätigkeit“  zuwenden.  Die  Phan- 
tasietätigkeit wird  in  ihren  Abhängigkeiten  vom  intellektuellen  Leben,  vom 
Gefühlsleben,  vom  willentlichen  Verhalten  beobachtet  und  beschrieben,  ihre 
Beziehungen  etwa  zu  den  „Assoziationsgesetzen“,  zur  Reproduktion  und  zum 
Gedächtnis,  dann  zu  den  emotionellen  Erschütterungen,  zu  Willensentschlüssen 
wTerden  festgestellt.  So  wird  sie  durch  reine  „Innenschau“  vom  Beobachtenden 
als  lebendem  Menschen  erfaßt,  jetzt  aber  als  etwas,  was  in  der  „Natur“,  wenn 
es  keine  Menschen  gäbe,  nicht  vorhanden  wäre.  1 

Für  jene  dritte  Art  wissenschaftlichen  Materiales  schließlich,  das  beiden 
Betrachtungsweisen  zugänglich  ist,  diene  als  Beispiel  etwa  eine  „Dampf- 
maschine“. 

Macht  man  sie  vorerst  zum  Objekt  der  „naturwissenschaftlichen“  Ein- 
stellung, so  beschreibt  man  rein  ihre  funktionalen  Abhängigkeiten  als  die  eines 
äußeren  Objektes,  erläutert  also  die  technischen  Konstruktionen  in  ihrem 
mechanischen  und  kinematischen  Ablauf,  leitet  die  physikalischen  „Gesetze“ 
des  erhöhten  Druckes  bei  erhöhter  Temperatur  aber  gleichem  Volumen  ab, 
stellt  die  Arbeitswartung,  die  Arbeitsleistung,  die  Lebensdauer  der  Maschine 
fest,  kann  dann  ihre  Individualgeschichte,  schließlich  die  ganze  Entwicklungs- 
geschichte des  Typus  erzählen,  seine  volkswirtschaftlichen  Folgen  erläutern: 
und  wird  sich  dabei  durchaus  so  verhalten  können,  als  handelte  es  sich  um 
ein  „Naturwerk“,  das,  ohne  jede  vorhergegangene  menschliche  Tätigkeit,  „ge- 
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wachsen“  und  schon  dagewesen  ist,  und  das  auch  jenseits  der  Lebensdauer 
des  Einzelnen  oder  der  Gesamtheit  als  „äußeres  Objekt“  da  und  vorhanden  bleibt. 

Außer  dieser  „naturwissenschaftlichen“  Einstellung  ist  jedoch  dem  gleichen 
Objekte  gegenüber  auch  noch  jene  andere  „psychologische“  Einstellung  möglich, 
die  ihr  Augenmerk  auf  jene  innerseelischen  Prozesse  richtet,  die  nun  der 
„Erfindung“  der  Dampfmaschine  vorausgingen  und  sie  begleiteten.  Sei 
es,  daß  der  Erfinder  selbst  die  Verhaltungsweisen  seines  Bewußtseins  be- 
schreibt, sei  es,  daß  man  die  verschiedenen  Vorversuche  oder  Modelle  als 
Zeugen  gewinnt,  sei  es  auch,  daß  man  nur  auf  Grund  analogen  eigenen 
seelischen  Verhaltens  aus  der  Objekt-Konstellation  aul  den  Bewußtseins-Habitus 
des  Erfinders  zurückschließt.  Man  geht  dann  der  inneren  „Verarbeitung“  der 
Erfahrungen  des  Erfinders,  seineu  Urteilen  und  Schlüssen  nach,  spürt  seine 
Assoziationen,  seine  Hypothesen,  seine  „technische  Phantasietätigkeit“  auf,  findet 
halb  unbewußtes,  „instinktives“  Schließen  neben  bewußten  Schlußfolgerungen, 
Fehlgedanken  neben  weiten  Vorausnahmen,  zu  denen  erst  späterhin  die 
schließenden  Brücken  nachgebaut  wurden:  und  stellt  so  funktionale  Abhängig- 
keiten des  Innerseelischen  fest,  die  mit  der  Beschreibung  der  funktionalen  Ab- 
hängigkeiten des  Objektes  direkt  nichts  zu  tun  haben,  die  auch  ohne  die 
„praktische  Ausführung“  der  Maschine  ebenso  bestanden  hätten,  und  die  mit 
dem  Tode  des  Erfinders  aus  der  „Welt“  verschwunden  sind. 


Es  ist  nun  ersichtlich,  daß  zu  dem  Umkreis  jener  Objekte,  die  zwar  „in 
der  Welt“  da  sind,  die  jedoch  nicht  „von  Natur  aus“  da  sind,  die  also,  vom 
Menschen  künstlich  gemacht,  überall  dort  fehlen,  wo  es  keine  Menschen  gibt, 
auch  die  vom  Menschen  gebildeten  Kunstwerke  gehören. 

Ihren  spezifischen  Charakter  nun,  der  sie  von  allen  anderen,  sonst 
vom  Menschen  künstlich  gemachten  Gebilden  definitorisch  unter- 
scheidet, erhalten  die  Kunstwerke  dadurch,  daß  sie  rein  aus  Gefühlen 
heraus  vom  Menschen  künstlich  erstellt  worden  sind. 

Mit  dieser  Definition  ist  das  Material  der  Kunstwissenschaft  ab- 
gegrenzt. 

Die  Einstellung  diesem  Materiale  gegenüber  kann  nun,  wie  wir  ge- 
sehen haben,  eine  zweifache  sein.  Sie  hängt  davon  ab,  ob  man  die  Kunst- 
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werke  als  rein  äußere  Objekte  auffaßt,  oder  als  Zeiger  für  jene 
inneren  Bewußtseinslagen  von  Gefühlen  nimmt,  aus  denen  heraus 
sie  künstlich  gemacht  worden  sind.  Im  Kapitel  über  die  „Theoretischen 
Grundlagen“  ist  dieses  ihr  Doppelwesen  — auf  Seite  28  und  Seite  32  — 
graphisch  rudimentär  versinnbildlicht  worden.  Der  „Weg  b“  stellte  das  Kunst- 
werk als  „äußeres  Objekt“  in  die  funktionalen  Abhängigkeiten  des  Natur- 
geschehens ein;  der  „Weg  c“  bezog  es  auf  die  funktionalen  Abhängigkeiten 
der  inneren  Bewußtseinslagen  des  Künstlers  zurück.  In  beiden  Beziehungen 
aber  bilden  die  Kunstwerke  das  Material  der  Kunstwissenschaft. 

Welche  von  diesen  beiden  Einstellungen  gewählt  wird,  steht  von  vorn- 
herein durchaus  in  der  Willkür  des  Betrachtenden. 

An  dieser  Stelle  sollen  nun  anhand  alles  Vorhergehenden  die  allgemeinsten 
Resultate  gezogen  werden,  die  sich  aus  diesen  zwei  Einstellungsmöglichkeiten 
ergeben  und  ergeben  haben.  Denn  ersichtlich  werden  sowohl  die  Arbeitsweisen, 
wie  die  in  relativer  „Gesetzmäßigkeit“  wiederkehrenden  allgemeinen  Beobach- 
tungen durchaus  anderer  Art  sein,  je  nachdem  man  das  Material  der  Kunst- 
wissenschaft als  ein  — in  weitestem  Sinne  — „naturwissenschaftliches“  annimmt, 
oder  als  ein  — ebenso  in  weitestem  Sinne  — „bewußtseinswissenschaftliches“ 
auffaßt. 

„Naturwissenschaft“  vorerst  ist  alle  Kunstwissenschaft,  sowie  man  sich  rein 
„historisch“  einstellt.  Denn  zur  „Naturwissenschaft“  gehört  in  diesem  weitesten 
Bedeutungssinne  auch  alle  jene  objektiv-sachliche  „Geschichte“,  die  die  „äußeren“ 
Tatsachen  und  Geschehnisse  rein  feststellend  und  beschreibend  behandelt.  Zu 
dieser  rein  sachlichen  „Geschichte“  gehört  aber  wiederum  die  „Kunstwissen- 
schaft“ durch  ihr  objektives  Material:  die  „historischen  Kunstwerke“. 
Denn  insoweit  diese  Kunstwerke  selbst  aus  bleibenden  Stoffen  gebildet  sind, 
oder  auf  Grund  von  aufbewahrten  konventionellen  „Zeichen“  — wie  etwa  der 
„Notenschrift“  — jederzeit  aus  diesen  „Anweisungen“  her  „reproduziert“  werden 
können,  sind  sie  rein  „naturwissenschaftlich “-historisches  Material,  das  sich  in 
dieser  Beziehung  in  nichts  von  irgendeinem  anderen  historischen  Materiale,  etwa 
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von  einer  fossilen  Versteinerung  oder  einer  menschlichen  Mumie,  von  einem 
vertrockneten  Flußbett  oder  einer  alten  Handelsstraße  unterscheidet. 

Dieses  objektive  historische  Material  nun  kann  bei  dieser  ersten,  rein  histo- 
rischen Orientierung  der  Kunstwissenschaft  — wie  das  Material  aller  anderen 
„Geschichtswissenschaften“  auch  — in  Betrachtungskreisen  mit  verschieden  großen 
Radien  behandelt  werden. 

In  engster  Einstellung  kann  vorerst  das  Einzelwerk  eines  Künstlers  Ob- 
jekt der  Betrachtung  sein.  — Eine  Weitung  dieses  Kreises  kann  dann  eine 
relativ  geschlossene  Entwicklungsphase  Eines  Künstlers  umfassen.  — 
Eine  abermalige  Weitung  kann  dann  zum  GesamtwerkeEinesKünstlers, 
also  zur  Betrachtung  eines  individuellen  Lebenswerkes  vorschreiten.  — Dieses 
Gesamtoeuvre  eines  Einzelnen  kann  dann  in  die  ganze  jeweilige  Stilgruppe, 
in  einen  Verband  mit  den  Gesamtwerken  der  anderen  einzelnen  Zeitgenossen 
eingestellt  werden.  Eine  derartig  relativ  abgegrenzte  „Stilform“  pflegte  in 
früheren  Zeiten  meist  einige  Generationen  hindurch  zu  währen,  hat  aber  in 
jüngster  Zeit,  infolge  des  gesteigerten  Lebenstempos,  häufig  nur  eine  einzelne 
Generation,  etwa  dreißig  bis  vierzig  Jahre  lang  gedauert.  — Abermalige  Weitung 
der  Abgrenzung  des  Materiales  führt  zur  Betrachtung  der  Abfolge  ver- 
schiedener einander  folgender  Stilgruppen.  Wird  hierbei  die  Behand- 
lung auf  mehrere  Länder  erstreckt,  also  auch  in  der  Quer-Richtung  erweitert, 
so  kann  der  Radius  der  Betrachtung  mehrere  nebeneinander  hergehende 
Stilabfolgen  verschiedener  geographischer  Gruppen  in  mehreren 
Jahrhunderten  umschreiben.  — Die  Längsschnitte  und  die  Querschnitte 
vereinen  sich  damit  zu  einem  relativ  geschlossenen  Kultur  kr  eise,  etwa  zu 
dem  „europäischen  Kulturkreise“,  der  dann  das  Material  von  den  ersten  be- 
kannten Kunstwerken  dieses  Bezirkes  bis  auf  den  heutigen  Tag  für  die  wissen- 
schaftliche Behandlung  bereitstellen  kann.  — Die  letzte  mögliche  Weitung  würde 
dann  mehrere,  und  schließlich  alle  Kultur  kreise  der  Erde  umfassen 
und  sich  bemühen,  aus  ihnen  allen  das  Kunst-Material  mit  möglichster  Voll- 
ständigkeit der  objektiven  geschichts-wissenschaftlichen  Betrachtung  zuzuführen. 

Diese  Betracbtungsart,  die  gerechterweise  Kunst- G es ch i c h t e genannt 
werden  kann,  beschreibt  dann  die  Kunst-Objekte  nach  Inhalt,  Farben,  Lichtern. 
Formen,  Zeiten,  Orten,  Autoren,  Größen,  nach  der  Zusammensetzung  ihres 
Materiales,  nach  Schul-  und  Abhängigkeits- Verhältnissen,  sie  erzählt  die  sach- 
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lich-historischen  Schicksale  der  Auftraggebung  oder  freien  Erstellung,  der  Er- 
werbungen, Veräußerungen,  Wanderungen,  Erhaltungen,  Restaurierungen  . . 
sie  stellt  also,  theoretisch  gefaßt,  jene  Gegebenheiten  und  funktionalen  Ab- 
hängigkeiten aller  Elemente  der  Kunstwerke  fest,  die  außerhalb  unseres 
Bewußtseins  und  ganz  unabhängig  von  dem  eigenen  Ich  tatsächlich  vor- 
handen sind. 

Die  Arbeitsweise  dieser  Kunst-Geschichte  wird  die  für  die  reinen  „Geschichts- 
wissenschaften“ längst  bis  ins  Feinste  ausgebildete  „historische  Methode“  sein. 
Sie  wird  vor  allem  das  objektive  Material  zu  festigen  und  zu  sichten  haben. 
Und  ihre  „Gesetze“,  das  heißt  die  in  anscheinender  Regelmäßigkeit  wieder- 
kehrenden funktionalen  Beziehungen  und  Abhängigkeiten  des  Materiales  werden 
teils  die  Gesetzmäßigkeiten  der  reinen  Naturwissenschaften  sein;  teils  jene  „Ge- 
setzlosigkeit“ und  jenen  verwirrenden  Reichtum  tausendfältiger  Abhängigkeiten 
zeigen,  den  auch  die  andere  objektive  Natur  sofort  den  physikalischen  und 
chemischen  idealen  Reinprozessen  des  Laboratoriums  entgegenstellt,  sowie  man 
die  allgemeinsten  und  damit  einfachsten  Tatsachen  und  Abläufe  verläßt,  und 
etwa  von  der  Lehre  der  „chemischen  Elemente“  zur  praktischen  „Geologie“, 
oder  etwa  von  den  Lehren  der  „physikalischen  Optik“  zu  den  tatsächlichen 
Licht-  und  Beleuchtungsverhältnissen  eines  hellen  Sommertages  in  Wald  und 
Feld  übergeht. 

Die  zweite  mögliche  Einstellung  allen  Kunstwerken  gegenüber  ist  dann 
jene,  die  ihr  Augenmerk  zwar  auf  die  Kunst-Objekte  gerichtet  hält;  die  hier 
beobachteten  objektiven  Gegebenheiten  und  deren  funktionale  Beziehungen  aber 
als  Zeiger  für  jene  inner  seelischen  Bewußtseins  Vorgänge  nimmt, 
aus  denen  heraus  die  Kunstwerke  vom  Menschen  gebildet  wurden. 

In  entsprechendem  Sinne,  wie  dies  bei  der  „Dampfmaschine“  gezeigt  wurde, 
können  nämlich  auch  beim  Kunstwerke  die  objektiven  Gegebenheiten  auf  die 
ihnen  zugrundeliegenden  Bewußtseinsvorgänge  zurück-bezogen  werden.  Der 
wesentliche  Unterschied  besteht  hier  nur  im  Ziel  dieser  Rückbeziehung.  Wäh- 
rend all  das,  was  aus  dem  Denken,  das  heißt  aus  der  intellektuellen 
Verarbeitung  der  Erfahrungen  stammt,  auch  rein  auf  intellektuelle  Bewußt- 
seinsvorgänge zurückzubeziehen  ist,  sind  Kunstwerke,  die  ja  aus  gefühls- 
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mäßigen  Verhaltungsweisen  geschaffen  wurden,  auch  rein  auf  diese  emotio- 
nellen innerseelischen  Vorgänge  zuriickzubeziehen. 

Als  Beispiel  diene  etwa  eine  „Melodie“.  Nimmt  man  die  „naturwissen- 
schaftliche“ Einstellung  vor,  so  wird  jede  Melodie  zu  einem  objektiv  vorhandenen 
Komplex  von  Hörerfahrungen,  der  sich,  seinem  bei  dieser  Einstellung  in  Be- 
tracht kommenden  Wesen  nach,  in  nichts  etwa  von  einem  Donnerrollen  oder 
dem  rhythmisch-brausenden  Tonkomplex  der  Meeresbrandung  unterscheidet. 
Sind  diese  „von  Natur  aus“  da  und  ohne  jede  vorhergehende  menschliche  Tätig- 
keit gegeben,  so  kann  der  Physiker,  der  sich  mit  dem  Teilgebiete  der  „Akustik“ 
beschäftigt,  auch  die  gegebene  „Melodie“  in  diesem  Sinne  auffassen.  Und  so 
wie  er  dort  beim  Donnerschlag  und  Wogenbrausen  durch  die  Beschreibung  der 
funktionalen  Abhängigkeiten  etwa  der  Tonhöhe  und  der  Klangfarbe  von  der 
Masse  und  der  Dichtigkeit  und  der  Geschwindigkeit  des  Materiales  diese  natur- 
haften Gegebenheiten  „physikalisch“  erläutert;  so  kann  er  sich  aucb  einer 
Melodie  gegenüber  verhalten,  und  diese  so  ansehen,  als  oh  sie,  in  gleicher  Weise 
wie  jene,  gänzlich  ohne  ein  menschliches  Bewußtsein  und  völlig  unabhängig 
von  einem  solchen  da  wäre  und  da  bliebe.  So  kann  jede  Melodie  in  ihrer 
Tönefolge,  in  ihren  Schwingungszahlen  und  Schwing ungsverhältnissen,  in  ihrer 
spezifischen  Klangfarbe  auf  jedem  Instrument  durch  Feststellung  der  Ohertöne, 
kurz  in  ihrem  rein  „akustischen  Verhalten“  rein  „naturwissenschaftlich"  be- 
handelt, selbst  „auf  mathematische  Formeln“  gebracht  werden.  — Und  weiter- 
hin wäre  dann,  in  durchaus  entsprechender  „intellektueller  Einstellung“,  ihre 
„Geschichte“,  ihr  rein  historisches  Schicksal  zu  beschreiben. 

Dieselbe  Melodie  kann  nun  aber  auch  als  ein  aus  einem  rein  mensch- 
lichen innerseelischen  Gefühle  heraus  gemachtes  Gebilde  noch  jener  anders- 
artigen Einstellung  unterworfen  werden,  die  sie  eben  als  Hinweis  auf  diese 
innerseelische  Bewußtseinslage  nimmt,  aus  der  heraus  sie  entstanden  ist.  Sie 
kann  also  hier  ebenso  auf  einen  emotionellen  seelischen  Komplex  zurück- 
bezogen werden,  wie  oben  die  „Dampfmaschine“  auf  den  ihr  zugrundeliegenden 
intellektuellen  Komplex  zurückbezogen  wurde.  Das  wissenschaftliche  Bemühen 
wird  sich  damit  dahin  richten,  anhand  der  Melodieform  die  funktionalen 
Gegebenheiten  und  Abhängigkeiten  dieser  innerseelischen  Gefühls-Vorgänge  zu 
beobachten  und  zu  beschreiben.  Sei  es  auf  Grund  direkter  Aussagen  des  Ge- 
stalters; sei  es  auf  dem  Umwege  durch  Analogie-Schlüsse  aus  eigenem  seelischen 
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Verhalten  nach  vollzogener  „Einfühlung“  in  die  Symbolform  der  Melodie.  Man 
wird  etwa  aus  steilem  Aufstieg  der  Töne  auf  ein  „jauchzendes“  Gefühl,  aus 
schleppendem  Rhythmus  auf  gehemmte  Stimmungen  schließen,  objektive  Ver- 
worrenheiten auf  Verworrenheiten  des  zugrundeliegenden  Gefühles,  raschestes 
Jagen  der  Töne  auf  eine  hetzende  Gefühlsgrundlage  rückbeziehen;  kurz,  man 
wird  nach  all  den  zum  Teil  bereits  festgestellten  Regeln  der  „musikalischen 
Hermeneutik“,  und  bei  jeder  neu-originellen  Melodieform  nach  neu  festzustellen- 
den funktionalen  Abhängigkeiten,  Rückschlüsse  aus  der  objektiven  Formung  auf 
das  ihr  zugrunde  gelegene  Gefühl  vornehmen.  Und  diese  Einstellung  wird,  wie 
der  Komponist  selbst,  völlig  von  allem  rein  naturwissenschaftlich-Akustischen 
absehen  und  — ohne  jede  Kenntnis  irgendwelcher  naturwissenschaftlich- 
akustischer „Gesetze“,  völlig  innerhalb  des  „bewußtseinswissenschaftlichen“  oder 
„psychologischen“  Umkreises  bleibend  — dabei  imstande  sein,  jene  Gefühle  auf- 
zuzeigen, aus  denen  heraus  die  „Melodie“  entstanden  ist. 

Diese  Betrachtungsweise,  die  also  nicht  mehr,  wie  die  reine  Kunst  - Ge- 
schichte, die  unmittelbar  gegebenen  äußeren  funktionalen  Abhängigkeiten 
der  hierhergehörenden  Objekte  feststellt,  sondern  die  aus  ihnen  auf  vorauf- 
gegangene funktionale  Abhängigkeiten  des  seelisch-inneren  eines  leben- 
digen Bewußtseins  z u r ü c k schließt,  kann,  zum  Unterschiede  von  jener  ersten 
Betrachtungsart,  als  Kunst- Psychologie  bezeichnet  werden.  Sie  beschreibt  — 
aber  strengstens  nur  anhand  der  objektiven  Gegebenheiten  des  Kunstwerkes, 
also  gemäß  dem  „Erfüllungsprinzipe“  — jene  Gefühle  in  ihren  Verwicklungen 
und  Lösungen,  in  ihren  Verbundenheiten  und  Fremdheiten,  die  den  inner- 
seelischen Habitus  des  gestaltenden  Künstlers  bildeten.  Sie  stellt  also,  theoretisch 
gefaßt,  auf  Grund  der  objektiven  Gegebenheiten  des  Kunstwerkes  die  subjek- 
tiven Gegebenheiten  und  funktionalen  Abhängigkeiten  aller  jener  Elemente  fest, 
die  vor  und  während  der  Gestaltung  des  Werkes  im  Bewußtsein  des  Künstlers 
lebendig  waren.  — 

Da  nun  das  objektive  Material,  nämlich  das  gegebene  Kunstwerk,  für  die 
Kunst-Geschichte  und  für  die  Kunst-Psychologie  das  gleiche  ist,  so  muß  damit 
auch  für  die  reine  Kunst-Psychologie  jene  Möglichkeit  der  Einteilung  dieses 
Materiales  in  Betrachtungskreise  mit  verschieden  großen  „Radien“  Geltung  be- 
sitzen, die  für  dasselbe  Material  gegeben  war,  insoferne  es  der  Behandlung 
durch  die  reine  Kunst-Geschichte  unterworfen  wurde.  Nur  muß  hier  schärfer 
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noch,  als  bereits  innerhalb  des  rein  Historischen,  darauf  geachtet  werden,  daß 
kein  „metaphysischer“  Gesichtspunkt  mit  herangetragen  werde,  sowie  man  von 
der  rein  zeitlichen  Aneinanderreihung  der  Kunstwerke  zu  ihrer  Zusammen- 
fassung in  relativ  geschlossene  „Gruppen“  übergeht.  Diese  „Ordnung“  nämlich, 
die  sowohl  vom  Innern  her  gerechtfertigt  scheint,  wie  auch  aus  arbeits-öko 
nomischen  Gründen  unerläßlich  ist,  bleibt  trotz  allem  etwas  relativ  Willkürliches. 
„Man  kann  nicht  häufig  genug  betonen,  daß  die  Zusammenfassung  von  Men- 
schen zu  einer  Gruppe  etwas  Subjektives  ist,  daß  die  Gruppe  nicht  als  etwas 
an  sich  und  über  den  Menschen  Bestehendes  hypostasiert  werden  darf,  und  daß 
wir  nur  der  Vereinfachung  wegen  bestimmte  gleichartige  menschliche  Be- 
tätigungen gemeinsam  betrachten.“  „Damit  ist  natürlich  nicht  gesagt,  daß  man 
einer  bestimmten  Gruppe,  die  unter  der  Einwirkung  einer  bestimmten,  sich  nur 
allmählich  verändernden  Umgebung  steht,  nicht  zu  einer  bestimmten  Zeit  be- 
stimmte typische  Merkmale  zusprechen  dürfte,  immer  unter  der  Voraussetzung, 
daß  man  sich  bewußt  ist,  eine  nicht  ganz  exakte  Verallgemeinerung  vorzunehmen, 
und  nichts  anderes  auszusagen,  als  daß  sich  die  Individuen  dieser  Gruppe  ge- 
wissen bestimmten  Umgebungsbestandteilen  gegenüber  in  der  Regel  auf  eine 
bestimmte  Art  und  Weise  verhalten“  (Ludo  Moritz  Hartmann,  Über  historische 
Entwickelung,  1905,  Seite  4 3 und  5o).  — 

Ist  nun  aber  auch  das  Material  und  seine  relative  Umgrenzung  beiden 
Einstellungen  gemeinsam,  so  wird  sofort,  sowie  man  an  die  Bearbeitung  dieses 
Materiales  herangeht,  die  Arbeitsweise,  die  „Methode“  der  Untersuchungen  für 
die  Kunst-Psychologie  eine  völlig  andere,  als  für  die  Kunst-Geschichte.  Das 
Wesentliche  über  das  Verfahren,  in  dem  die  „Rückbeziehungen“  aus  den  objek- 
tiven Kunstwerks-Gegebenheiten,  besonders  aus  den  „Gefühlssymbolen“,  auf 
die  diesen  zugrundeliegenden  Gefühle  vorzunehmen  sind,  ist  innerhalb  der  vielen, 
in  der  vorliegenden  Abhandlung  durchgeführten  Bildanalysen  so  häufig  zur 
Sprache  gekommen,  daß  diese  „kunstpsychologische  Methode“  wohl  einigermaßen 
klar  geworden  sein  dürfte.  — Die  allgemeinsten,  all  diesen  Einzelfällen  zugrunde- 
liegenden seelischen  Verhaltungsweisen  wären  dann  noch  in  einer  „psycho- 
logischen Ästhetik“  zu  sammeln,  die  sich  zu  ihrer  Anwendung  in  der  Kunst- 
Psychologie,  also  dem  Kunstschaffen  und  Kunstgenießen  gegenüber*  so  verhalten 
würde,  wie  auf  der  historischen  Gegenseite  etwa  die  allgemeinsten  „historischen 
Gesetze“  zu  ihren  Anwendungen  bei  speziellen  geschichtlichen  Untersuchungen; 
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oder  so,  wie  im  Umkreise  der  reinen  Naturwissenschaft  die  Theorie  der  chemi- 
schen Elemente  ihrer  Anwendung  innerhalb  eines  Teilgebietes  der  praktischen 
Geologie  gegenübergestellt  wurde. 

Es  kann  sich  nun  auch  hier,  wie  hei  allen  derartigen  Problemen,  nicht 
darum  handeln,  die  Notwendigkeit  einer  „reinlichen“  Scheidung  der  beiden  Ein- 
stellungsmöglichkeiten, jener  der  Kunst -Geschichte  und  jener  der  Kunst- 
Psychologie  in  der  Wirklichkeit  wissenschaftlicher  Forschung  behaupten  zu 
wollen.  Die  den  „idealen  Prozeß“  konstruierende  Theorie  wird  vielleicht  zur 
Organisation  der  wissenschaftlichen  Arbeit  helfen,  wird  damit  vielleicht  die 
Arbeits-Ökonomie  der  Forschenden  verbessern,  und  damit  wieder  die  Produk- 
tivität der  Arbeitsleistung  heben  können;  für  den  Lernenden  handelt  es  sich 
jedoch  immer  nur  darum,  anhand  der  Einsicht  in  den  „idealen  Prozeß“  die 
Tendenz  der  gerade  vorliegenden  Darstellung  zu  erkennen.  Denn  selbst  der 
exakteste  Kunst-,, Historiker“  wird  wohl  nicht  zumindest  an  Hinweisen  auf 
psychologisch-Gefühlsmäßiges  völlig  Vorbeigehen  wollen;  und  die  Kunst- „Psycho- 
logie“ wieder  wird  um  so  weniger  der  rein  objektiv  beschreibenden  und  fest- 
stellenden Kunst-Geschichte  entraten  können,  als  diese  ihr  ja  erst  ihre  Basis 
gibt.  Denn  ohne  diese  objektiv-historischen  Grundlagen  würde  sie  nur  allzu- 
bald wieder  in  jene  fruchtlosen  Behauptungen  und  Konstruktionen  der  „aprio- 
rischen Ästhetik“  geraten,  die  vor  der  Wirklichkeit  des  Kunstschaffens  und  des 
Kunstgenießens  immer  wieder  versagen.  So  werden  in  der  „Wirklichkeit“, 
nicht  nur  der  „Natur“,  sondern  auch  hier  des  wissenschaftlichen  Betriebes,  mehr 
„Mischformen“  als  „reine  Formen“  zu  finden  sein;  gleichwohl  wird  sich  un- 
schwer für  jede  Untersuchung  feststellen  lassen,  ob  sie  von  sachlich-historischer, 
oder  von  seelisch-psychologischer  Einstellung  ausgeht.  — 

Die  vorliegenden  Untersuchungen  waren  offenbar  auf  diese  zweite,  die 
kunstpsychologische  Tendenz  hin  orientiert.  Gleichwohl  dürften  gerade  auch 
sie  klar  gemacht  haben,  daß  die  kunstpsychologischen  Analysen  durchaus  auf 
das  gleiche  Material  angewiesen  sind,  das  auch  von  der  Kunst-Geschichte 
bearbeitet  wird.  Dabei  wird,  sowie  man  das  Einzelwerk  überschreitet,  auch 
aus  arbeits-ökonomischen  Gründen,  besonders  aber,  um  die  Kunstpsychologie 
vor  falschen  Schlußfolgerungen  zu  bewahren,  die  kunstgeschichtliche  Ordnung 


und  Sichtung  des  Materiales  jener  kunstpsychologischen  Stellungnahme  vorauf- 
gehen müssen.  Denn  da  die  aufeinanderfolgenden  Werke  eines  Künstlers 
oder  einer  oder  mehrerer  Generationen  in  einer  inneren  Entwicklungsfolge  ent- 
stehen, wird  die  zeitlich-örtliche  Fixierung  dann  eine  wesentliche  Voraussetzung 
der  psychologischen  Analyse  werden,  wenn  diese  nicht  bloß  das  Einzelwerk 
für  sich  betrachtet,  sondern  ihr  Augenmerk  auf  das  Werden,  Ausbilden  und 
Vergehen  weiter  geltender  Gefühlszustände  richtet.  Wie  wichtig  für  derartig 
entwicklungs-psychologische  Stellungnahme  die  historisch  als  richtig  gesicherte 
zeitliche  Abfolge  einer  Kunstwerks-Reihe  ist,  kann  man  beispielsweise  an  allen 
jenen  Fällen  ersehen,  in  denen  die  Entwicklung  einer  Formausbildung  von  den 
primitiven  Anfängen  aus  über  den  Höhepunkt  bis  zu  ihrem  Verfall  verfolgt 
wird.  Da  nämlich  der  aufsteigende  Teil  eines  formalen  Entwicklungsbogens 
zu  Bildungen  führen  kann,  die  den  homolog  entsprechenden  Bildungen  des 
absteigenden  Teiles  oft  verblüffend  ähnlich  sind,  würde  man,  ohne  vorherige 
ieitliche  Bindung,  häufig  nicht  in  der  Lage  sein,  eine  Adgenerationsform  von 
einer  Degenerationsform  zu  unterscheiden;  und  man  würde  daraufhin  in  diesen 
und  in  vielen  anderen  Fällen,  eine  seelische  „Entwicklung“  konstruieren,  die 
in  Wirklichkeit  im  entgegengesetzten  Sinne  verlaufen  ist,  oder  auch  gar  nicht 
stattgefunden  hat.  Denn  da  die  Möglichkeiten  innerseelischer  Konstellationen, 
Verwicklungen  und  Abläufe  unbegrenzt  und  unendlich  sind,  ist  jede  „Ent- 
wicklung“ möglich;  welche  aber  die  wirklich  gerade  vor  sich  gegangene  war, 
kann  eben  nur  dann  aus  den  der  psychologischen  Analyse  zugrunde  gelegten 
Werken  erschlossen  werden,  wenn  diese  in  ihrer  Zugehörigkeit  und  Abfolge, 
also  in  Hinsicht  auf  die  Person,  den  Ort  und  die  Zeit  historisch  eindeutig 
gesichert  sind. 


Indem  wir  nun  die  kuust-gesehichtliche  Einstellung  gänzlich  verlassen, 
wollen  wir  hier  zum  Schluß  — entsprechend  dem  Kapitel  über  die  „Theore- 
tischen Grundlagen“  am  Beginne  dieser  Untersuchungen  — die  wichtigsten 
Tatsachen  besprechen,  die  sich  auf  Grund  der  innerhalb  des  Buches  durch- 
geführten Erörterungen  für  jene  zwei  vorgenannten,  nur  relativ  voneinander 
trennbaren  Gebiete  ergeben:  für  die  Kunst-Psychologie,  als  für  die  auf  die 
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bildenden  Künste  „angewandte“  psychologische  Kunst-Theorie;  und  für  diese 
„psychologische  Ästhetik“  selbst,  die  als  „reine  psychologische  Kunst-Lehre“ 
die  allgemeinsten  Sätze  vom  weitesten  Geltungsumfang  und  vom  geringsten 
spezialisierten  Inhalt  zusammenfaßt. 

Für  das  Gebiet  der  praktisch  angewandten  Kunst-Psychologie  vorerst  könnte 
man  fragen,  ob  sich  anhand  der  durchgeführten  Analysen  allgemeinere  Eigen- 
tümlichkeiten der  bildkünstlerischen  Entwicklung  feststellen  lassen,  die  größere 
oder  geringere  Teile  der  fünffachen  Stilabfolge  von  1780  bis  1910  begleiteten. 
Und  da  diese  Stilabfolge  durch  nahezu  fünf  Generationen  und  durch  sämtliche 
drei  wesentlichen  Stilarten,  durch  den  Naturalismus,  den  Idealismus  und  den 
Expressionismus  hindurchgeführt  hat,  würde  dabei,  je  weiter  der  Geltungs- 
bezirk einer  solchen  Feststellung  reichen  würde,  auch  eine  desto  größere 
Wahrscheinlichkeit  bestehen,  daß  sie  als  übergeordneter  Gesichtspunkt  auch 
für  andere  Entwicklungsperioden  Geltung  besitzt. 

'Von  den  verschiedenen  kunstpsychologischen  „Gesetzen“,  die  so  mit  relativer 
Gültigkeit  gefolgert  werden  könnten,  wollen  wir  nun  hier,  als  Beispiel  für 
derartige  Arbeits-Hypothesen,  nur  jene  weiteste  und  damit  wichtigste  Gruppe 
besprechen,  die  sich,  über  alle  Generationenfragen  und  Individualprobleme 
hinweg,  als  dauernd  in  ihnen  „wirklicher“  und  wirksamer  Faktor  erwiesen 
hat:  gewisse  Arten  des  Verlaufes  der  Entwicklung,  die  — sowohl  bei  der  Ent- 
wicklung der  einzelnen  Künstlerpersönlichkeiten,  wie  auch  bei  der  mehrerer 
Stilabfolgen  — ständig  wiederkehrten. 

Wir  haben  dabei  von  den  möglichen  „Entwicklungsgesetzen“  im  Texte 
bloß  das  Eine  der  „Stetigkeit  der  Entwicklung“  bei  von  Außen  her  ungestörtem 
Stilablaufe  immer  wieder  betont.  Denn  es  ist  nicht  nur  das  dem  menschlichen 
Bewußtsein  Gemäßeste,  sondern  es  hat  ja  scheinbar  auch  alleinige  Gültigkeit 
für  die  besprochenen  Generationenabfolgen  gehabt.  Prüft  man  aber  den  Klassi- 
zismus näher,  oder  prüft  man  jene  Künstler,  die,  wie  etwa  die  Gruppe  der 
„romantischen  Klassizisten“  Deutschlands,  zum  großen  Teil  ihres  Wesens  außer- 
halb der  Entwicklung  standen,  und  geht  man  dann  weiterhin  auf  noch  frühere 
Kunstperioden  zurück,  so  findet  man  das  Gesetz  der  „Stetigkeit  der  Entwick- 
lung“ keineswegs  immer  gewahrt.  Fragt  man  nun  allgemein,  und  sieht  die 
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ganze  Geschichte  der  bildenden  Künste  auf  die  überhaupt  vorhandenen  Ver- 
schiedenheiten aller  Entwicklungsabläufe  hin  durch,  so  findet  man  di’ei  unter- 
scheidbare Arten,  deren  wesentliche  Gültigkeit  dadurch  noch  besonders  glaub- 
haft wird,  daß  sich  in  ganz  ähnlichen  Abläufen  der  biologischen  Entwicklung 
lebender  Organismen  zum  Teil  Parallelerscheinungen  finden. 

Die  Entwicklung  geht  nämlich  entweder  in  stetigem  Ablaufe  vor  sich, 
wo  in  relativ  geschlossenem  Kulturkreise  bei  relativ  ständigem,  sich  nur  all- 
mählich veränderndem  arteigenem  Milieu  kein  störender  Einfluß  von  Außen 
her  herantritt;  oder  sie  wird  durch  Widerstände,  die  von  anderen  Gemein- 
schaftsbezirken her  wirken,  in  ihrem  stetigen  Entwicklungsgänge  vorerst  ge- 
hemmt, um  sich  dann  eruptiv  ihren  freien  Entwicklungsweg  zu  erkämpfen; 
oder  sie  wird  dadurch,  daß  ein  artfremdes  Milieu  auf  das  Kunstschaffen  Ein- 
fluß gewinnt,  in  ihrem  Verlaufe  von  Außen  her  verzerrt  und  verbogen. 

Eür  diese  dritte  Möglichkeit  der  Verzerrung  der  Entwicklung  und  des 
unvorhergesehenen  Abbiegens  ihres  Weges  gibt  im  Gebiete  der  bildenden 
Künste  etwa  das  Eindringen  der  italienischen  Renaissance  um  1 5oo  nach  dem 
Norden,  oder,  noch  krasser,  die  Übertragung  europäischer  Kunstweise  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  nach  Ostasien  einsichtige  Beispiele.  In  beiden  Fällen, 
in  der  nordischen  Kunst  seit  1 5oo,  und  in  der  ostasiatischen  Kunst  nach  dem 
Eindringen  des  europäischen  Naturalismus  und  Impressionismus,  wurde  die 
gesunde  Natur  hodenständig-stetigen  Wachsens  und  Veränderns  durch  eine 
von  artfremden  Einflüssen  her  erzwungene  „Mutation“  zur  Unfruchtbarkeit 
geführt.  Die  „neue  Gesinnung"  verpflanzte  die  Künstler  gleichsam  in  ein  art- 
fremdes geistiges  Milieu,  sei  es,  daß  diese  in  ihren  „Lernjahren“,  also  in  den 
noch  bildsamen  Werdejahren  der  Seele,  tatsächlich  das  fremde  Einflußland 
aufsuchten;  sei  es  auch  bloß,  daß  sie  sich  durch  das  Umgeben  mit  den  art- 
fremden Werken  und  durch  deren  Studium  im  Heimatlande  selbst  das  fremde 
Milieu  schufen.  „Und  die  äußere  Kraft  ist  eben  auch  bei  der  Mutation  stets 
wirksam.  Es  ist  sehr  bezeichnend,  wie  viele  Mutationen  erstens  gerade  im 
Gefolge  klimatisch  ungewöhnlicher  Jahre  auftauchen;  zweitens  an  Lebewesen, 
die  in  Kultur  genommen  wurden,  in  den  Zustand  der  Domestikation  und 
damit  in  gründlich  veränderte  Lebenslage  gerieten;  dritte'ns  an  Orga- 
nismen, die  aus  ihrem  Vaterlande  verschleppt  und  in  einer 
neuen  Heimat  verwildert  sind;  viertens  an  solchen,  die  willkürlich  des 
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Experimentes  halber  veränderten  Bedingungen  ausgesetzt  werden“  (Paul  Käm- 
merer, Allgemeine  Biologie,  1915,  Seite  294).  Die  Parallelität  der  geistigen 
mit  der  organisch-biologischen  Entwicklung  scheint  es,  nicht  nur  in  diesem 
Falle,  zu  ermöglichen,  mit  den  dort  bereits  gewonnenen  Ergebnissen  auch 
geistige  Probleme  in  ziemlich  weitem  Umfange  zu  klären,  ohne  beim  Gebiets- 
wechsel den  „Standpunkt“,  die  allgemeinen  Grundauffassungen  ändern  zu  müssen. 
„Im  gleichartigen  Bestände  einer  Tier-  oder  Pflanzenrasse  treten  bisweilen  mit 
einem  Male  wenige  oder  viele  Exemplare  auf,  die  eines  oder  mehrere,  anscheinend 
ganz  neue,  wenigstens  hier  noch  nie  gesehene  Merkmale  zeigen.  Solche  Exem- 
plare heißen  Mutanten,  die  abweichenden  Merkmale  Mutationen,  auch  dis- 
kontinuierliche Sprung  Variationen.“  „Da  die  veränderten  Lebensbedingungen 
immer  auf  einen  ganzen  Bestand  von  Individuen  gleichzeitig  und  gleichsinnig 
einwirken,  so  wird  jener  Moment  des  „Umschnappens“  ebenfalls  bei  vielen 
oder  allen  gleichzeitig  eintreten,  so  daß  der  Mutationsprozeß  dadurch  nicht 
sowohl  einen  periodischen,  als  auch  gleichsam  epidemischen  Charakter 
annimmt“  (Kämmerer,  Seite  293  und  294).  Diesen  „epidemischen“  Charakter 
zeigte  nicht  nur  die  abrupte  Formveränderung,  die  mit  dem  Eindringen  der 
italienischen  Renaissance  nach  dem  Norden  um  1 5oo  einsetzte;  auch  die  erste 
der  in  den  vorliegenden  Untersuchungen  behandelten  Stilabfolgen  bedeutet  eine 
derartige  „diskontinuierliche  Sprungvariation“.  Wir  haben  sie  im  Texte  nicht 
ausführlicher  behandeln  können,  weil  die  Stelle  dieser  Unstetigkeit  knapp  vor 
jenem  Zeiträume  liegt,  mit  dem  wir  unsere  Untersuchungen  begonnen  haben, 
nämlich  beim  Wechsel  vom  Rokoko  zum  Klassizismus.  Dem  Rokoko  eigneten 
als  wesentliche  Gefühlskomponenten  Bewegtheit  und  Feinheit.  Während  nun 
beim  stetigen  Stilwechsel  als  Folge  der  Reiz-Ermüdung  die  Bewegtheit  — die 
bereits  seit  der  machtvollen  Bewegtheit  des  Barock  Stilelement  gewesen  war  — 
verschwindet  und  einem  Ruhegefühl  weicht,  wird  die  Feinheit  als  stetig  ver- 
bindendes Element  mit  in  die  nächste  Stilphase  hinübergenommen.  So  tritt 
an  die  Stelle  der  bewegten  Feinheit  des  Rokoko  die  feine  Ruhe  des  Louis-seize- 
Stiles  und  dann  des  Empire.  Diese  beiden  Stilphasen  der  zweiten  Hälfte  des 
achtzehnten  Jahrhunderts  bilden  die  stetige  Fortentwicklung  des  Rokoko- 
Stiles.  Doch  von  „äußeren  Kräften“  her,  das  heißt  aus  Gründen,  die  von 
Bezirken  herkamen,  die  außerhalb  des  rein  ästhetischen  Bereiches  lagen,  — die 
zum  wesentlichen  Teile  aus  jener  allgemeinen  geistigen  Einstellung  auf  die 

35  Deri,  Malerei  54& 


„Antike“  stammten,  die  wir  beim  deutschen  Klassizismus  geschildert  haben  — 
wurde  diese  stetige  Fortführung  des  Rokoko,  nämlich  das  Empire,  in  die  unter- 
geordneten Bezirke  der  Mode  und  gewisser  Teilgebiete  des  Kunstgewerbes 
zurückgedrängt,  während  die  „offizielle  Kunst“  das  groß-pompöse  und  ruhig 
abgestellte  Gefühl  des  „echten  Klassizismus“  pflegte.  So  zeigt  sich  in  den 
offiziellen  Bildwerken  beim  Übergänge  von  der  „bewegten  Feinheit“  des  Rokoko 
in  die  „ruhige  Größe“  des  Klassizismus,  infolge  des  gänzlichen  Fehlens  einer 
„gemeinsamen  Eigenschaft“,  eines  gemeinsamen  Merkmales  als  stetig  verbin- 
denden Stilelementes,  eine  typische  „diskontinuierliche  Sprungvariation“,  eine 
echte  „Totalmutation“,  wie  die  Biologie  eine  derartige  „Veränderung  des 
ganzen  Aussehens  eines  Lebewesens“  nennt.  Und  so  ist  immer  dann  ein 
derartiger  Bruch  der  stetigen  Entwicklung  zu  konstatieren,  wenn  seelische 
„Organismen  aus  ihrem  Vaterlande  in  eine  neue  Heimat  verschleppt“  werden; 
oder  wenn,  wie  dies  in  der  Kunstgeschichte  häufiger  der  Fall  ist,  die  leichte 
Beweglichkeit  und  damit  die  Beförderungstauglichkeit  vieler  Kunstwerke,  sowie 
die  Möglichkeit  literarischer  Propagierung  imstande  sind,  in  umgekehrtem 
Verfahren  die  „neue  Heimat“  an  und  um  die  „Organismen“  zu  „verschleppen“, 
und  so  um  die  gestaltenden  Künstler  durch  fremde  Gesinnung  und  fremde 
Formgepflogenheiten  ein  artfremdes  Milieu  künstlich  zu  schaffen.  — 

So  wie  in  diesen  Fällen  die  stetig-gesunde  Entwicklung  durch  die  Schaffung 
eines  artfremden  geistigen  Milieus  gestört  wird,  so  kommt  es  zur  zweiten  der 
oben  angeführten  drei  Möglichkeiten,  zum  eruptiv-revolutionären  Vorstoß,  wenn 
die  stetige  Entwicklung  innerhalb  des  arteigenen  Milieus  durch  äußere  Beein- 
flussungen gehemmt  wird,  die  aus  nichtkünstlerischen  Bezirken  in  den  ästhe- 
tischen Bereich  eingreifen.  Diese  Hemmungen  sind  meist  sozialer  Natur.  Sie 
stammen  teils  von  der  seelischen  Trägheit  der  großen  Mehrzahl,  die,  besonders 
wenn  sie  religiös  gebunden  ist,  die  Künstler  zum  Weiterschleppen  überlieferter 
Formungen  veranlaßt,  weil  sie  in  ihrem  inneren  Beharrungsvermögen  ständig 
immer  wieder  den  gleichen  Darstellungstypus,  etwa  des  „Christus“,  fordert,  an 
dem  sie  seit  ihrer  Kindheit  ihr  religiöses  Gefühl  gepflegt  hat;  zum  größeren 
und  weitaus  folgenschwereren  Grade  wird  die  stetige  Entwicklung  aber  häufig 
— da  ja  die  große  Menge  fast  niemals  als  „Auftraggeber“  in  Betracht  kommt  — 
durch  die  aktive  Macbtentfaltung  herrschender  Klassen  gehemmt,  die  in  kon- 
servativer Weise  die  Pflege  der  traditionell  überlieferten  Formgebungen  von 
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den  Künstlern  auch  dann  noch  weiter  erzwingen,  wenn  durch  soziologische 
Veränderungen  eine  neue  Schicht,  und  mit  ihr  neue  Gefühle,  in  den  Kultur- 
bereich eintreten.  In  diesem  Falle  sammeln  sich  — und  dies  gilt  eben  nicht 
nur  für  den  politisch-sozialen,  sondern  auch  für  den  ästhetischen  Bezirk  — die 
stetig  neu  werdenden,  aber  an  ihrer  Auswirkung  gehinderten  Gefühlskräfte 
wie  in  einem  Staubecken,  dem  die  Schleußen  fehlen,  zu  immer  stärkerer  innerer 
Spannung.  So  lange  die  Hemmungen  halten,  weil  der  Gegendruck  von  Außen, 
auf  irgendwelche  Machtposition  gestützt,  noch  stärker  ist,  als  der  Summen- 
druck der  Veränderungs-Elemente  von  Innen,  so  lange  stagniert  die  Entwick- 
lung; und  sie  kann,  bei  länger  währender  Entwicklungshinderung,  auch  völlig 
absterben.  Wenn  aber  die  inneren  Spannkräfte  gleichsam  Zelle  nach  Zelle, 
die  keinen  freien  Wirkensraum  finden,  so  lange  stetig  in  sich  selbst  angesetzt 
haben,  bis  deren  Sprengkraft  die  Hemmungs-Widerstände  überwiegt:  dann 
schaffen  sich  die  immanenten  Kräfte  gewaltsam  Bahn,  zerschlagen  die  Hinder- 
nisse, sprengen  die  bisherigen  Bindungen,  und  gehen  im  Rapidesten  der  plötz- 
lich frei  werdenden  Energien,  in  gewaltsamer  „Revolution“  ihre  alt-gewollten, 
neu-gekonnten  Wege. 

Derartigen  revolutionär-neuen  Stilen  fehlen  dann  begreiflicherweise  oft 
alle  verbindenden  Elemente  stetiger  Abfolge  aus  dem  Vorhergehenden.  Denn 
einerseits  pflegt  ein  derartig  emporschlagender  neuer  Stil  meist  in  bewußtem 
Kampf-Gegensatze  zu  dem  alten  Stile  zu  stehen,  und  deshalb  schon  von  dieser 
Kampfstellung  aus  dessen  Formgepflogenheiten  absichtlich  zu  vermeiden  und 
mit  den  Gegengefühlen  und  Gegenformen  zu  befehden;  andererseits  ist  jene 
Stetigkeits-Periode,  die  auch  hier  für  organisch-gesunde  Ergebnisse  angenommen 
werden  muß,  eben  durch  die  Hemmungs-Periode  in  das  Innere  der  Künstler 
gezwungen  worden.  Hier  baut  sich,  vom  Halbbewußten  her,  allmählich  die 
neue  Gesinnung  aus,  gewinnt  in  ihren  Phantasiebildungen  immer  mehr  Mut 
zu  fortschreitender  Veränderung,  steigert  — wie  im  politisch-Sozialen  — gerade 
im  inneren  Widerstreiten  gegen  die  Machthemmungen  andauernd  ihre  For- 
derungen, und  tritt  dann,  nach  der  innerlich  erledigten  Reifungsperiode 
stetigen  Werdens,  plötzlich  als  scheinbar  allem  Bisherigen  vom  innersten  Wesen 
her  Fremdes  und  Feindliches  eruptiv  zutage. 

Sucht  man  nach  der  biologischen  Parallele,  so  findet  man  vorerst  wohl 
„Entwicklungs-Hemmungen“  — „Epistasen“  — in  reicher  Zahl.  Sie  werden 
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teils  durch  art-ungewohnte  Faktoren  des  äußeren  Milieus  hervoi  gerufen,  durch 
Abweichungen  von  der  „normalen“  Ernährung,  Temperatur  oder  Feuchtigkeit; 
teils  gehen  sie  auf  ungewöhnliche  innere  Sekretionen  verschiedener  drüsiger 
Organe  zurück.  Doch  erweist  sich  hier  ein  anscheinend  wesentlicher  Unter- 
schied zu  den  geistigen  Entwicklungen.  Innerhalb  des  Organischen  führen 
nämlich  derartige  Entwicklungshemmungen  nicht  zu  „Revolutionen“,  sondern 
teils  zum  Stillstand  und  zum  relativen  Absterben  der  treibenden  organischen 
Kräfte,  zu  den  sogenannten  „Kümmerformen“  oder  „Hungerformen“  der  Orga- 
nismen, die  diese  auf  einem  früheren  Entwicklungsstadium  festhalten;  teils 
werden,  durch  das  gestörte  Gleichgewicht  der  „normalen  Abstimmung“  der 
inneren  Sekretion,  Abweichungen  im  „Ebenmaß“  der  Ausbildung  des  Organis- 
mus hervorgerufen.  Nirgends  aber  innerhalb  des  Organischen  scheint  jener 
im  Geistigen  bestehende  Vorgang  möglich:  daß  sich  Kräfte  vorerst  hinter  einer 
sperrenden  Wand  zu  immer  stärkerem  Drucke  sammeln,  nach  Außen  hin 
scheinbar  stagnieren,  dabei  in  sich  den  Entwicklungsprozeß  fortsetzen;  dann, 
vorbrechend,  unter  wesentlichen  Zerstörungen  des  Bestehenden  eine  große 
Wegstrecke  der  Entwicklung  in  erhöhtem  Tempo  zurücklegen;  um  schließlich 
aber  unter  Erschöpfungs-Erscheinungen  wiederum,  allerdings  eine  geringere, 
als  die  vorgestürmte  Wegstrecke,  zurückzusinken.  Die  „Ungesundheit“,  das 
„Unnatürliche"  aller  Zustände,  die  zu  geistigen  oder  sozialen  „Revolutionen“ 
treiben,  scheint  damit  sein  biologisches  „Bild"  zu  finden.  Denn  hier,  im  Um- 
kreis des  organisch-Biologischen,  wird  durch  das  Fehlen  „revolutionärer  Ent- 
wicklungen“ bewiesen,  daß  eben  alle  von  Außen  her  wirkenden  Entwicklungs- 
Hemmungen  „widernatürliche“  Zustände  sind.  End  vielfach  liegen  ja  auch  im 
Gebiete  des  Geistigen  die  Beispiele  zur  Hand,  bei  denen  ein  überstarker  Druck 
die  seelischen  Entwicklungen  nicht  nur  hemmte,  sondern  sich  eben  als  so 
überstark  erwies,  daß  er  auch  Revolutionen  zu  verhindern  vermochte;  und  so  zu 
geistigen  „Kümmerformen“  führte.  So  dürften  sich  wohl  der  seelische  Habitus 
sowohl  etwa  eines  süddeutschen  katholischen  Bauern,  der  jahrhundertelang 
unter  dem  geistigen  Druck  der  katholischen  Kirche  stand,  wie  etwa  auch  jener 
eines  polnischen  Landarbeiters,  der  sich  unter  dem  wirtschaftlichen  Druck 
nicht  gemäß  und  gleichschrittig  zu  dem  weiteren  Milieu,  in  dem  er  wohnte, 
zu  entwickeln  vermochte,  ohne  weiteres  als  seelische  „Kümmerformen"  be- 
zeichnen lassen.  Nur  dort  also,  wo  zwar  ein  Druck  von  Außen  die  inner- 


seelische  Entwicklung  zu  hemmen  bestrebt  ist,  gleichwohl  aber  nicht  genügende 
Stärke  besitzt,  um  die  geistigen  Spannkräfte  völlig  abzutöten,  kann  es  zu 
sozialen  oder  künstlerischen  „Revolutionen“,  zum  plötzlich-eruptiven  Freiwerden 
stetig  in  sich  „über-spannter“  Gesinnungen  kommen. 

Gerade  deshalb  nun,  weil  innerhalb  des  Geistigen  der  von  Außen  her 
wirkende  entwicklungshemmende  Druck  der  Kirche  und  der  politisch  herr- 
schenden Oberschicht  seit  dem  Renaissance-  und  Reformations-Zeitalter  immer 
mehr  einer  relativen  Freiheit  des  Denkens  und  des  Fühlens  gewichen  ist,  sind 
derartige  künstlerische  Revolutionen  in  der  Vergangenheit  häufiger  gewesen, 
als  in  den  letzten  vier  Jahrhunderten.  Denn  im  Mittelalter  übte  die  soziale 
Obrigkeit  und  die  kirchliche  Aufsicht  einen  weitaus  stärkeren  Zwang  auf  die 
geistigen  Kräfte  der  Gemeinschaft  aus,  als  in  der  neueren  Zeit,  wo  die  durch 
die  Reformation  und  durch  die  Aufklärung  erschütterte  kirchliche  Hierarchie, 
und  die  durch  die  kapitalistische  Entwicklung  vom  Geistigen  ab  und  fast 
durchaus  ins  Wirtschaftliche  orientierten  herrschenden  Schichten  ihre  Macht- 
stellung der  geistigen  Entwicklung  gegenüber  immer  mehr  verloren  haben. 
Deshalb  sind  wir  auch  auf  dem  Entwicklungswege  durch  das  neunzehnte  Jahr- 
hundert keiner  künstlerischen  „Revolution“  begegnet.  In  der  Vergangenheit 
aber  finden  sich  deren  mehrere.  Das  in  seinen  Folgen  weitestreichende  ßei- 
spiel  einer  derartigen  „revolutionären  Kunstentwicklung“  kann  für  den  euro- 
päischen Kulturkreis  wohl  die  bereits  öfters  erwähnte  Gefühls-Emanzipation 
des  neu  gewordenen  städtischen  ßürgertums  im  vierzehnten  und  fünfzehnten 
Jahrhundert  bieten.  Die  Geistlichkeit,  die  ja  ihrem  inneren  Wesen  nach 
konservative  Gesinnung  pflegen  muß,  sowie  die  infolge  der  wachsenden  Macht 
der  Städte  vom  Raubrittertum  zum  Turnierrittertum  degenerierte  Oberschicht 
erzwangen  eine  Weiterpflege  der  höchst  kultivierten  und  bis  zum  Feinsten  der 
Formen  und  der  Farben  hin  sublimierten  gotischen  Gestaltungsweise,  als  längst 
in.den  Städten  ein  neues  Geschlecht  herangewachsen  war,  das,  durchaus  anderen 
Rlutes  und  anderer  Gesinnung,  von  seinem  Aufstiege  her  das  Gefühl  noch 
völlig  ungebrochener  und  ursprünglicher  Kraft  mitbrachte.  Da  nun  die  all- 
mähliche  und  stetige  Überführung  der  alten  formalen  Gestaltungsweise  in  den 
neuen  Gefühlskreis  eben  durch  jene  beiden  politischen  Mächte  des  Rittertums 
und  der  Geistlichkeit  von  Außen  her  gehemmt  wurde,  sammelten  sich  im 
Rürgertum  die  neuen  Kräfte  zu  immer  größerer  Spannung  an,  bis  sie  in  den 
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künstlerischen  Bewegungen,  die  in  Italien  von  Giotto,  Masaccio  und  Donatello, 
im  Norden  von  Hubert  van  Eyck,  dem  Meister  von  Flemalle,  Konrad  Witz 
und  Hans  Multscher  getragen  wurden,  revolutionär  nach  Außen  brachen. 
Nun  aber  wurden,  in  stärkstem  Gegensätze  zu  den  bisherigen  fein-gotischen 
Gefühlen  und  Formen,  die  kräftigsten  und  derbsten  Bildungen,  zuweilen  selbst 
brutale  Fassungen  erstellt,  die,  als  Träger  für  die  Gesinnung  dieser  neuen 
Kulturschicht,  des  derb-gesunden  Bürgertu mes,  jenes  dem  Vorhergehenden 
revolutionär  widersprechende  Endgefühl  trugen,  das  sich  gegen  die  von  Außen 
her  aufgezwungenen  Entwicklungshemmungen  so  lange  stetig  verstärkt  hatte, 
bis  es  als  krasser  Widerschlag  gegen  alles  Vorhandene  abrupt  vorbrach. 

Kann  so  die  Stetigkeit  seelischer  Entwicklungen  zuweilen  kraß  unterbrochen 
werden,  so  zeigen  die  Folgen  derartiger  Revolutionen  in  allen  Fällen,  daß  dies 
nicht  ungestraft  geschieht.  Immer  noch  haben,  soweit  wir  die  Kulturgeschichte 
überblicken,  die  Revolutionen  der  gewaltsamen  Befreiung  gehemmter  Energien, 
sei  es  auf  politisch-sozialem  oder  auf  künstlerischem  Gebiete,  zu  Rückschlägen, 
zu  Reaktionen  geführt.  Nicht  daß  dabei  die  Revolutionen  ohne  jedes  positive 
Ergebnis  geblieben  wären.  Denn  die  auf  gewaltsamen  Umsturz  folgenden 
Rückführungen  gehen  niemals  bis  zum  ursprünglichen  Ausgangspunkte  zurück. 
Ein  Teil  der  Ergebnisse  bleibt.  So  zeigt  ja  auch  die  Spätgotik  Botticellis  oder 
Rogers  van  der  Weyden  oder  Schongauers  doch  nicht  mehr  jenes  so  leer- 
gelaufene, degeneriert-liebliche,  oft  selbst  banal-schönlinige  Gefühl,  das  die 
dekadente  Hochgotik  gegeben  hatte.  Dennoch  aber  bleibt  bei  einem  durch 
vorhergegangene  Hemmung  der  stetigen  Entwicklung  hervorgerufenen  revo- 
lutionären Fortschreiten  die  durchschnittliche  Entwicklungsge- 
schwindigkeit gegenüber  jener  bei  stetig-ungehemmtem,  gesundem  Ent- 
wicklung&ablaufe  weit  zurück.  Und  dieses  Fehlen  der  Entwicklungs-Hemmungen, 
und  damit  der  sie  durchbrechenden  „Revolutionen“  mag  — neben  dem  ge- 
steigerten Lebenstempo  — mit  ein  Grund  dafür  sein,  daß  das  neunzehnte 
Jahrhundert  den  Reichtum  und  die  Kraft  besaß,  seit  der  heroischen  Bomantik, 
von  der  an  wir  die  lückenlose  Stetigkeit  der  Entwicklung  durch  die  mannig- 
fachsten Übergänge  hindurch  beobachten  konnten,  in  jeder  Generation  eine 
neue  Stilstufe  auszubilden.  — 

Dieser  stetig-gesunde  seelische  Entwicklungsablauf  ist  es  nun,  der  wiederum 
die  größte  Ähnlichkeit  mit  stetig  ablaufender  biologischer  Entwicklung  alles 
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Organischen  zeigt.  Ob  aus  dem  Samenkorn  durch  langsam  stetigstes  Wachsen 
der  Baum,  ob  aus  dem  befruchteten  Laich  des  Frosches  in  langsamster  Stetig- 
keit und  durch  alle  Zwischenstadien  hindurch  das  fertig  ausgebildete  Lebewesen 
wird,  ob  das  Menschenkind  im  leisesten  Zellenbau  zum  Jungen,  zum  Jüngling, 
zum  Manne,  zum  Greis  wechselt:  immer  verläuft  der  Entwicklungsprozeß  in 
stetiger  Überführung  unmittelbar  benachbarter  Stadien.  Mag  im  mikroskopisch 
Kleinsten  der  physikalischen  und  chemischen  Vorgänge  innerhalb  der  physio- 
logischen Prozesse  auch  die  „Quantentheorie“  Plancks  zu  Recht  bestehen,  und 
so  die  Mannigfaltigkeit  der  Elementarvorgänge  kein  Kontinuum,  sondern  ein 
Netzwerk  bilden:  die  Stetigkeit  des  allgemeinen  organischen  Naturgeschehens 
im  Großen,  im  Übermikroskopischen,  bleibt  für  den  Eindruck  durchaus  gewahrt. 
Wo  sich  also  Organisches  oder  Seelisches  in  gemäßem,  arteigenem  Milieu  un- 
gestört entwickeln  kann,  da  verläuft  die  Entwicklung  im  langsamsten  Umbau 
innerlicher  Stetigkeit,  indem  sie  durch  leiseste  Variierung  der  Formungen,  über 
alle  Zwischenstufen  und  Zwischenstadien  hinweg,  die  neue  Gestaltung  gesund 
und  zeugungskräftig  erreicht.  Und  so  wird  von  den  drei  Möglichkeiten  kultu- 
reller Entwicklung,  der  Evolution,  der  Revolution  und  der  Mutation,  die  erste, 
die  stetig-evolutionäre,  die  gesundeste,  zukunftsreichste,  und  damit  auf  allen 
Gebieten  die  in  erster  Linie  zu  erstrebende. 

Diese  stetige  Entwicklung  dürfte  wohl,  so  weit  sie  bildkünstlerischen 

Stilablauf  betrifft,  durch  die  vorliegenden  Untersuchungen,  sowohl  auf  dem 

Gruppen-Wege  von  der  Romantik  bis  zur  Moderne,  wie  auch  auf  so  manchem 

Einzelwege  eines  Künstlers  von  seinen  Früh  werken  zu  seinen  Spätbildern,  in 

ihrem  Wesen  durchaus  geklärt  worden  sein.  Und  es  sind  dort  so  mannigfache 

# 

Beispiele  für  sie  gebracht  worden,  daß  sich  hier  das  Herausschälen  eines 
Exempels  wohl  erübrigt.  — 

Soll  aber  nun  von  hier  aus  nicht  wieder  ein  „metaphysisches“  Element  in 
die  Betrachtung  Eingang  zu  erlangen  versuchen,  so  bleibt  noch  ein  Wesent- 
liches zu  bemerken. 

Es  mag  dem  rückschauenden  Blick  so  erscheinen,  und  es  mag  ihm 
so  erscheinen  „müssen“,  als  ob  diese  Stetigkeit  der  Entwicklung  insoferne 
etwas  Zwanghaftes,  „Übernatürliches“  wäre,  als  sie  sich  so,  und  gerade 
nur  so,  wie  sie  sich  abrollte,  unter  allen  Umständen  auch  hätte  abrollen 
„ müssen  “ . 
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Die  Ansicht  kann  aber  keineswegs  festgehalten  werden.  Denn  der  „Zu- 
fall“ spielt  im  historischen  Geschehen  eine  weitaus  bedeutungsvollere  Rolle, 
als  die  ichsüchtig-egozentrische  Stellungnahme  des  Menschen  heute  noch  meist 
zugeben  will. 

„Wenn  es  richtig  wäre,  daß  die  Geschichte  der  Menschen  aus  dem  übrigen 
Naturgeschehen  derart  herausgehoben  werden  könnte,  daß  sie  gleichsam  als 
ein  isoliertes  physikalisches  System  betrachtet  werden  könnte,  müßten  in  ihr 
nachgewiesene  Gesetze  ausnahmslos  exakt  wirken;  da  dies  aber  nicht  der  Fall 
ist,  da  vielmehr  der  Inhalt  der  Geschichte  beständigen  Veränderungen,  deren 
Gesamtheit  wir  eben  Entwicklung  nennen,  unterworfen  ist,  wirken  Faktoren 
auf  die  historischen  Vorgänge  ein,  welche  nicht  durch  die  Handlungen  der 
Menschen,  sondern  von  der  äußeren  Natur  hervorgerufen  sind,  und  die  daher 
vom  Standpunkte  der  Menschen  aus  als  Zufall  erscheinen“  (Ludo  Moritz  Hart- 
mann, Über  historische  Entwicklung,  1905,  Seite  i5). 

Aus  diesem  Grunde  kann  das  „Gesetz  der  Stetigkeit“  jeder  von  Außen 
her  ungestörten  Entwicklung  auch  nur  im  Allgemeinsten  aufgestellt  werden.  Im 
Weitesten  seines  Sinnes,  der  der  einzelnen  Entwicklung  keinerlei  bestimmten 
Inhalt  gibt.  Nur,  daß  sie  stetig  vor  sich  geht,  kann  behauptet  werden;  es 
ist  jedoch  niemals  vorherzusagen,  welche  Elemente  innerhalb  dieser  Stetig- 
keit die  Überführung  Eines  Stadiums  in  das  Nächste  vermitteln  werden,  noch 
welche  Gesinnung  schließlich  das  Endresultat  zeigen  wird.  Denn  die  einzelne 
Stilphase  hat  eine  ganze  Anzahl  „freier  Eigenschaften“.  Sie  bietet  'sich  der 
Betrachtung  so,  wie  der  Wurzelstock  einer  Pflanze,  der  einerseits  mit  seinem 
Hauptstück  das  gerade  vorliegende  Gebilde  trägt  und  nährt;  der  aber  anderer- 
seits vielfache  Verästelungen  nach  allen  Seiten  schickt.  Welche  Eine  dieser 
Verästelungen  nun  gerade  zufälligerweise  so  günstig  gelagert  ist,  daß  aus  ihr 
ein  Ableger  ersteht,  welches  von  den  tausend  Samenkörnern  eines  Baumes  nun 
gerade  so  günstig  zu  Boden  sinkt,  daß  es  diesen  Boden  auch  fassen  kann:  das 
bleibt  infolge  der  menschlich-beschränkten  Einsicht  in  die  so  tausendfach  ver- 
schlungenen funktionalen  Abhängigkeiten  der  so  vielfachen  äußeren  Kompo- 
nenten für  unsere  Beobachtung  durchaus  dem  „Zufall“  überlassen.  So  sahen 
wir  etwa  aus  der  groß-bewegten  Romantik  des  Delacroix  von  den  vielen  vor- 
handenen Elementen  gerade  das  naturalistische  als  Ableger  für  Zukünftiges 
Boden  fassen,  und  über  Millet  auf  Courbet  führen;  es  war  wohl  durch  die 
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Bereitschaft  der  ganzen  Zeit  für  soziale  Ideen  aufgenommen , befruchtet  und 
gefördert  worden.  Suchen  wir  jedoch  in  der  Vergangenheit  einen  Stil,  der 
dem  der  heroischen  Romantik  im  Wesentlichen  ähnelte,  nehmen  wir  etwa  das 
Barock,  das  im  Allgemeinen  in  durchaus  gleicher  Weise  wie  die  heroische  Ro- 
mantik rauschhafte  Gefühle  mit  naturalistischen  Einschlägen  in  Formen  großer 
Bewegtheit  faßte:  so  sehen  wir  hier  auf  die  große,  intensiviert-naturalistische 
Bewegtheit  des  Barock  die  klein-feine  Bewegtheit  des  Rokoko  folgen.  Hier 
wi*rde  also  als  gemeinsam-verbindendes  Stilelement  die  Bewegtheit  in  die 
neue  Phase  mitgenommen  und  vermittelte  die  Stetigkeit  der  Entwicklung;  im 
neunzehnten  Jahrhundert  wurde  aus  der  groß-bewegten,  intensiviert -natu- 
ralistischen Romantik  das  naturalistische  Element  fruchtbar  und  zur 
stetigen  Überführung  benutzt.  Und  in  beiden  Fällen  sind  bei  dieser  Auswahl 
wohl  „Zufälligkeiten“  des  weitesten  sozialen  und  geistigen  Milieus  wirksam  gewesen. 

Allerdings  kann  kein  Denkender  daran  zweifeln,  daß  auch  derartige  Ver- 
schiedenheiten der  Stilabfolge  letzten  Endes  zwangläufig,  „determiniert“  sind. 
Doch  wir  nennen  ja  eben  „Zufall“  im  hewußtseinswissenschaftlichen  Sinne  — 
denn  im  naturwissenschaftlichen  Sinne  gibt  es  ja  keinen  Zufall  — jene  „histo- 
rische“ Konstellation,  in  der  bisher  disparat  verlaufene  Kausalitätsreihen,  deren 
Einzelabläufe  wir  nicht  übersehen  können,  oder  zumindest  bis  zum  Zeitpunkte 
der  Aufeinanderwirkung  nicht  übersehen  haben,  durch  Kreuzung  oder  durch 
Ineinanderlaufen  aufeinander  zu  wirken  beginnen. 

In  diesem  Sinne  also  gibt  das  „Gesetz  der  Stetigkeit  der  Entwicklung“ 
— das  in  überschauendster  Weise  zuerst  von  Alfred  Vierkandt  in  seinem  Buche 
„Die  Stetigkeit  im  Kulturwandel“  (1908)  aufgestellt  wurde  — auch  innerhalb 
der  Kunstpsychologie  ein  Weitestes  der  Orientierung,  das  von  F^|l  zu  Fall  mit 
dem  jeweiligen  Gehalte  zu  erfüllen  ist.  — 

DAS  WESEN  DES  ÄSTHETISCHEN 

Geben  diese  drei  „Entwicklungs-Gesetze“,  das  der  evolutionären  Stetigkeit 
und  die  beiden  der  revolutionären  und  der  mutativen  Unstetigkeit  Beispiele  für 
allgemeine  Sätze  der  Kunstpsychologie,  also  der  auf  die  bildenden  Künste 
angewandten  psychologischen  Ästhetik,  so  kann  als  Beispiel  eines  Satzes  der 
reinen  psychologischen  Ästhetik,  der  Theorien-Lehre  alles  Ästhetischen 
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überhaupt,  jener  allgemeinste  Grundsatz  gelten,  den  wir  jeglicher  Erörterung 
der  vorliegenden  Untersuchungen  definitorisch  vorangestellt  haben:  jede  Iso- 
lierung irgendeines  Gefühles  führt  zum  ästhetischen  Verhalten.  — 

Die  Allgemeingefühle  des  menschlichen  Bewußtseins  werden  nun  in  den 
üblichen  psychologischen  Einteilungen  stets  in  die  drei  Gruppen  der  „ästhe- 
tischen“, der  „religiösen“  und  der  „moralischen“  Gefühle  geschieden.  Soll  also 
unsere  obige  These  ihre  Geltung  bewahren,  so  kann  die  Parallelstellung,  die 
„gleichberechtigte“  Nebeneinanderordnung  dieser  drei  Gefühlsgruppen  ni$ht 
aufrecht  erhalten  bleiben. 

Bevor  dies  näher  erläutert  werden  kann,  muß  jedoch  erst  über  die  beiden 
letztgenannten  Gefühlsgruppen  psychologische  Klarheit  hergestellt  sein. 

Das  „moralische“  Gefühl  vorerst  gehört  überhaupt  nicht  in  diese  Gruppe 
der  allgemeinsten  menschlichen  Gefühle,  denn  es  ist  eine  seelische  „Kümmer- 
form“: es  stellt  das  auf  den  eng  umgrenzten  Bezirk  einer  relativ  kleinen  Gruppe 
beschränkte  „Ethische"  dar.  Ethische  Gefühle  wiederum  sind  ihrem  Anlaß 
nach  — und  wir  haben  die  Gefühle  ja  stets  anhand  ihrer  sachlichen  „Anlässe“ 
dehniert  — an  ein  „Lebendiges“  gebunden,  mit  dessen  seelischem  oder  körper- 
lichem Erleben  man  „Mit-Gefühl“  hat.  Die  ethischen  Ur-Reaktionen  sind  den 
meisten  Kulturmenschen  heute  bereits  angeboren.  Sie  sind  in  weitestem  Um- 
fange sozial  bedingt,  und  gelten  theoretisch  allen  Menschen , ja  in  ziemlich 
weitem  Umkreise  auch  den  Tieren,  zuweilen  seihst  Pflanzen  gegenüber.  Schränkt 
man  nun  diese  Tatsachen  des  Mit-Fühlens  auf  einen  bestimmt  umgrenzten 
Kulturkreis  ein,  spricht  man  etwa  davon,  daß  es  wohl  nicht  angängig  sei,  den, 
Gemeinschafts-Genossen,  oder  gar  bloß  den  „Klassen -Genossen“,  zu  schädigen 
oder  gar  zu  töten,  daß  aber  der  außerhalb  der  eigenen  Gemeinschaft  als  „Feind“ 
lebende  Mensch  wohl  getötet  oder  geschädigt  werden  dürfe:  so  gelangt  man 
in  Verengung  des  menschlich-allgemein  gültigen  „Ethischen“  zur  „Moral“  einer 
beschränkten  Gemeinschaft.  — In  diesen  eigentlichen  „moralischen“  Bezirk 
werden  dann  im  Laufe  der  Kultur  mannigfach  verschiedene,  von  Gemeinschaft 
zu  Gemeinschaft  wechselnde  Konventionen  aller  Art  mit  eingeordnet. 

In  der  oben  angeführten  üblichen  Einteilung  der  „höchsten  seelischen  Ge- 
fühle“ in  jene  „der  Kunst,  der  Religion  und  der  Sittlichkeit“  muß  also  vor- 
erst die  letzte,  die  „moralische“  Gruppe  durch  die  durchaus  weitere  Geltung 
besitzende  „ethische"  Gruppe  ersetzt  werden.  — 


Fragt  man  dann  weiterhin  nach  der  spezifischen  Differenz,  die  das  „reli- 
giöse“ Gefühl  von  den  anderen  Gefühlen  definitorisch  unterscheidet,  so  werden 
wir  auch  hier  — unserer  von  allem  Anfang  an  durchaus  beibehaltenen  Stellung- 
nahme gemäß  — nicht  nach  den  „immanenten“  Merkmalen  des  religiösen  Ge- 
fühles suchen,  sondern  nach  der  Natur  der  Anlässe,  an  denen  die  religiösen 
Gefühle  zu  hängen  pflegen.  Die  ganze  Einstellung  aller  vorhergehenden  Unter- 
suchungen hat  ja  die  Gefühle  stets  an  ihren  Anlässen  orientiert,  sie  stets  durch 
diese  definitorisch  gekennzeichnet,  und  sie  stets  auch  nach  diesen  — etwa  in 
die  Farb-Sinnesgefühle,  Sach-Inhaltsgefühle  und  Form-Allgemeingefühle  — 
gruppenmäßig  geschieden.  Dazu  kommt  im  besonderen  noch,  daß  einerseits 
das  „religiöse  Gefühl“  im  Laufe  der  Kulturwandlungen  zu  einem  so  komplexen 
Gebilde  geworden  ist,  daß  es  keineswegs  mit  einzelnen,  von  Jedem  wieder 
anders  angegebenen  „immanenten  Merkmalen“  — wie  „sich  abhängig  fühlen“, 
oder  „Schutz  vor  Furcht  und  Not  suchen“,  oder  durch  das  „mysterium  tremen- 
dum“  und  „fascinosum“  und  die  „annihilatio“,  durch  das  Erzittern,  Geblendet- 
sein und  Selbstvernichten  — im  Ganzen  zu  fassen  ist;  und  daß  andererseits  im 
Laufe  der  historischen  Entwicklung,  oder  von  den  wilden  Völkern  zu  den 
Kulturgemeinschaften,  ja  selbst  schon  vom  Einzelnen  des  gleichen  Kulturkreises 
zum  Anderen  die  inhaltlichen  Bestimmungsstücke  des  jedesmaligen  „religiösen 
Gefühles“  ins  Mannigstfache  und  fast  Unübersehbare  wechseln.  „Zwischen  dem 
Glauben  Luthers,  der  seinem  Herrgott  ,den  Sack  vor  die  Tür  wirft4  und  ihn 
energisch  darauf  hinweist,  daß  er  nach  den  gegebenen  Verheißungen  sein 
Gebet  um  die  Erhaltung  Melanchthons  durchaus  erhören  müsse,  wenn  man  ihm 
anders  noch  trauen  solle,  der  dem  Teufel  mit  der  Gebärde  eines  Landsknechts 
seine  vollkommenste  Verachtung  ausdrückt  — und  dem  Glauben  Spinozas, 
dessen  Gott  sich  zu  demjenigen  Luthers  verhält,  ,wie  das  Sternbild  des  Hundes 
zu  dem  irdischen  bellenden  Hund4,  dessen  Leben  in  Gott  gleich  ist  der  Be- 
trachtung des  großen  vernünftigen  Zusammenhangs  aller  Dinge“  (Her- 
mann Ebbinghaus,  Abriß  der  Psychologie,  1908,  .Seite  166):  zwischen 

derartigen  Polen  bestehen  schon  bei  Einzelnen,  wie  erst  bei  Völkern,  die 
durch  ganze  Erdteile  oder  durch  Jahrtausende  getrennt  sind,  inhaltliche 
Spannungen  von  solcher  Weite,  daß  von  einzelnen  gefühlsmäßig-inhaltlichen 
Bestimmungsstücken  aus  eine  eindeutige  Definition  offensichtlich  völlig  un- 
möglich wird. 
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Läßt  man  dagegen  den  jeweilig  als  spezifisch  angesehenen  „Inhalt“  des 
„religiösen  Gefühles“  völlig  beiseite,  und  fragt  nach  dem  Wesen,  das  allen 
Anlässen,  an  denen  jemals  religiöse  Gefühle  hingen,  gemein- 
sam ist,  so  kann  man  wohl  ein  definitorisches  Merkmal  finden.  Dieses  Merk- 
mal, das  die  Anlässe  aller  religiösen  Gefühle,  seien  sie  welchen  Inhaltes 
immer  und  seien  sie  kindlich-einfachsten  oder  mystisch-kompliziertesten  Wesens, 
in  ihrer  Art  von  allen  anderen  Gefühlsanlässen  abgrenzt,  ist:  daß  der  Anlaß- 
Träger  eines  religiösen  Gefühles  stets  ein  vom  Menschen  aus 
Erfahrungs-Bestandteilen  zusammengesetztes  Gebilde  ist,  das 
zwar  außerhalb  jeder  möglichen  Erfahrung  bleibt,  aber 
dennoch  als  wirklich  daseiend  und  existent  gesetzt  wird. 
Die  drei  Avesentlichen  Bestimmungsstücke  dieser  Definition  sind  dabei:  erstens 
daß  es  sich  um  Anlaß-Träger  handelt,  die  vom  Menschen  seihst  ge- 
bildet und  erdacht  sind;  zweitens  daß  diese  Träger  bewußt  als 
außerhalb  jeder  wirklichen  und  möglichen  menschlichen  Er- 
fahrung stehend  angenommen  werden;  drittens  aber,  daß  sie  gleich- 
wohl durchaus  als  „objektiv  und  wirklich  existierend“  geglaubt 
werden.  Alle  jene  Gefühle  also,  die  sich  an  einen  vom  Menschen  erdachten, 
doch  unerfahrbaren,  gleichwohl  aber  als  existent  geglaubten  Träger  knüpfen, 
gehören  in  den  Umkreis  der  religiösen  Gefühle. 

Dabei  sind  dann  innerhalb  dieser  Definition  die  mannigfachsten  und  wei- 
testen Unterschiede  in  den  Inhalten  der  religiösen  Gefühle  möglich  und  vor- 
handen. 

Am  wichtigsten  wird  für  den  Kunstbereich  dabei  die  Abgrenzung  gegen 
den  weitaus  größeren  Umkreis  aller  jener  Gefühle,  die  wir  als  „Phantasie- 
gefühle“ bezeichnen. 

Auch  hier  gibt  der  Anlaß-Träger  des  Gefühles  in  seiner  Stellung  zum 
Menschen  das  definitorische  Merkmal.  Und  er  unterscheidet  sich  vom  Träger 
des  religiösen  Gefühles  nur  in  Einer  Hinsicht;  und  zwar  im  dritten  der  vor- 
hin angeführten  Bestimmungsstücke.  Der  Träger  eines  Phantasiegefühles  ist 
nämlich  vorerst  in  gleicher  Weise,  wie  der  des  religiösen  Gefühles,  erstens  vom 
Menschen  erdacht,  und  bleibt  zweitens  außerhalb  jeder  möglichen  Erfahrung; 
er  wird  hier  aber  nicht  als  „wirklich  existent“  gesetzt,  wie  im  religiösen  Be- 
zirke, der  dieses  Merkmal  noch  aus  dem  naturalistischen  Bereiche  mitschleppt. 


556 


Bei  Phantasiegestaltungen  ist  sich  der  Künstler  wie  der  Erlebende  bewußt,  daß 
sie  „nicht- wirklich“  sind,  daß  sie  auch  außerhalb  des  Erfahrungskreises,  in 
den  sie  ja  nicht  gehören,  nicht  „existieren“,  sondern  daß  sie  „erdachte“,  eben 
reine  „Phantasiegebilde“  sind.  So  sind  etwa  Böcklins  Tritonen  und  Nereiden, 
oder  Gerhart  Hauptmanns  „Rautendelein“  derartige  reine  Phantasiegebilde,  an 
denen  spezifische  Phantasiegefühle  hängen.  Sie  stehen  als  erdachte  Gebilde  in 
ihrer  vom  Menschen  „erfundenen“  Gestaltung  außerhalb  jeder  möglichen 
Erfahrung;  doch  ihre  wirkliche  Existenz  wird  auch  von  Böcklin  oder  Haupt- 
mann keineswegs  behauptet.  Im  Gegensatz  hierzu  sind  für  den  gläubigen 
Christen  die  von  ihm  erdachten  Figuren  Gottes,  des  Christus  und  der  Maria, 
ebenso  wie  für  den  gläubigen  Wilden  sein  von  ihm  erdachter  „Götze“:  wirk- 
lich existente  Wesen,  die  nur  Zeit  dieses  Lebens  außerhalb  des  möglichen 
und  wirklichen  Erfahrungskreises  bleiben;  und  damit  werden  die  an  ihnen 
hängenden  Gefühle,  im  Unterschied  zu  jenen  Phantasiegefühlen,  zu  echt  reli- 
giösen. Denn  jene  „verzückten“  Gläubigen,  die  die  religiösen  Gebilde  „wirk- 
lich“ zu  erleben  vermeinten,  sind  schon  nach  ihrer  verschwindenden  Minder- 
zahl, dann  aber  auch  als  „krankhafte  Anomalien“  aus  der  allgemeinen  Be- 
trachtung auszuscheiden. 

Daß  dabei  der  Umkreis  dessen,  was  von  den  vom  Menschen  erdachten^ 
Gebilden  als  außerhalb  der  Erfahrung  „wirklich  existierend",  und  was  als  bloß 
„erdichtet"  gilt,  von  Kulturkreis  zu  Kulturkreis,  von  Kulturschicht  zu  Kultur- 
schicht, ja  selbst  von  Mensch  zu  Mensch  mannigfach  wechselt,  erweisen  die 
Tatsachen.  — Für  jenen  „naiven“  Bauern  des  Riesengebirges  etwa,  der  den 
„Rübezahl“  überhaupt  nicht  für  ein  „Phantasiegebilde“  hält,  sondern  der  glaubt, 
daß  er  ihm  als  einem  „großen  Gewaltigen“  wohl  einmal  begegnen  könne,  ver- 
liert die  Figur  völlig  ihr  „erdichtetes“  Gepräge,  kann  weder  für  religiöse,  noch 
für  Phantasiegefühle  mehr  Anlaß  werden,  sondern  wird  zu  einem  einfachen 
Natur-Inhalt,  wie  alle  anderen  Natur-Inhalte  auch;  und  die  an  ihr  hängenden 
Gefühle  werden  damit  zu  Gefühlen  des  naturalistischen  Erlebens,  wie  etwa  die 
Furcht-  und  Respektgefühle  vor  irgendeinem  anderen  mächtigen  „Herrscher".  — 
Für  jenen  „aufgeklärten“  Bauern  des  Riesengebirges  dann,  der  an  den  „Rübe- 
zahl“ nicht  „glaubt“,  ihn  als  eine  „erdachte“  Figur  auffaßt  und  seine  Existenz 
auch  jenseits  jeder  Erfahrung  für  unmöglich  hält,  wird  er  zu  einem  echten 
„Phantasie-Gebilde“  der  Sage  oder  des  Märchens;  und  die  durch  diese  Figur, 
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ihre  Taten  und  Schicksale  vermittelten  Gefühle  werden  zu  echten  „Phantasie- 
Gefühlen“.  — Jenem  dritten  „gläubigen“  Bauern  aber  schließlich,  der  den  „Rübe- 
zahl“ wohl  für  wirklich  existent  hält,  gleichwohl  aber  überzeugt  ist,  daß  er 
ihm  nie  begegnen  werde  und  nie  begegnen  könne,  da  er  zwar  bestimmt  als 
wirkliches  Wesen,  jedoch  außerhalb  jeder  möglichen  Erfahrung  existiere,  dem 
wird  aus  dem  „Bergherrn“  des  Ersten  und  aus  der  „Märchenfigur“  des  Zweiten 
ein  „Heiliger“,  der  sich  in  nichts  Wesentlichem  von  irgendeinem  anderen 
Heiligen  der  katholischen  Kirche  unterscheidet;  und  die  nun  an  dieser  Figur 
als  Anlaß-Träger  hängenden  Gefühle  sind  damit  zu  echt-religiösen  geworden. 
Genau  so,  wie  ja  auch  in  der  Entwicklung  des  Einzelnen  das  echt  religiöse 
Gefühl  erst  dann  lebendig  wird,  wenn  er  nicht  derart  an  „Gott“  glaubt,  daß 
er  es  dabei,  wie  ja  kleine  Kinder  zumeist,  für  durchaus  möglich  hält,  diesem 
„großen  Onkel“  auch  einmal  vielleicht  in  Person  zu  begegnen;  sondern  wenn 
er,  heranwachsend,  mit  dem  Glauben  von  dem  Wirklich-Sein  Gottes  gleich- 
zeitig auch  die  Überzeugung  verbindet,  daß  ihm  dieser  Gott  innerhalb  dieses 
Lebens  immer  jenseits  jeder  wirklichen  Erfahrung  bleiben  werde;  bis  er  etwa 
dann,  durch  Erfahrungen  bereichert,  das  Merkmal  der  über-irdischen  Existenz 
tilgt,  die  Gestalt  „Gottes“  damit  zu  einem  Phantasiegebilde  wird,  und  so  die 
ihr  anhängenden,  ursprünglich  naturalistischen,  dann  religiösen  Gefühle  zu 
reinen  Phantasiegefühlen  werden.  — 

Daß  religiöse  Einstellung  für  die  Kunst  außerordentlich  fruchtbar  W'erden 
muß,  ist  nach  alledem  klar.  Denn  es  werden  im  Menschen  die  stärksten  Ge- 


ihm  selbst  nur  in  beschränktem  Maße  und  nur  in  relativer  Unvollkommenheit 
eignen,  ins  Vollkommene  und  Unbeschränkte  weiten  kann,  wenn  er  sich  also 
ein  all-wissendes,  daher  alle  Ursachen  und  alle  Zwecke  kennendes,  alle  Rätsel 
und  alle  Zweifel  lösendes,  dann  gleichzeitig  noch  all-gütiges  und  all-gegen- 
wärtiges Wesen  zu  „erdenken“  und,  als  seinen  „Freund“  und  zu  ständiger  Hilfe- 
leistung Bereiten,  auch  als  „wirklich“  zu  glauben  vermag;  und  wenn  er  anderer- 
seits alles  Leiden  dieser  Erde  negieren,  und  jenem  hilfsbereiten  Wesen  — und, 
als  dessen  treuem  Gefolgsmann,  nach  dem  irdischen  Tode  auch  sich  selbst  — 
ewiges  Wohlergehen,  ewige  Gesundheit,  ewiges  Leben,  „Un-Sterblichkeit“  zu- 
schreiben kann.  So  werden  im  Religiösen  die  stärksten  Wunsch-Phantasien 
des  Menschen  lebendig,  werden  immer  neu  gerufen  und  gepflegt,  und  geben 
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so,  in  wahrhaft  und  innerlich  religiösen  Zeiten,  als  reichster  Gefühls-Komplex 
einen  Quellboden  für  fruchtbarste  künstlerische  Gestaltung. 

Diese  einerseits  also  völlig  un-intellektuelle,  rein  gefühlsmäßige,  anderer- 
seits aber  gleichwohl  an  eine  ganz  bestimmte  Gruppe  von  Anlaß-Trägern  ein- 
seitig gebundene  Orientierung  alles  Religiösen  verschuldet  es  aber  nun  auch, 
daß  die  Willensentschlüsse  religiöser  Zeiten  und  Menschen  so  häufig  rein  aus 
dieser  so  beschränkten  Sphäre  heraus  erfolgten  und  erfolgen.  Sowohl  alle  in- 
tellektuellen Vernunfts-Überlegungen  wie  auch  alle  nicht-religiösen,  an  irgend- 
welchen anderen  Trägern  hängenden  Gefühle  — etwa  die  auf  Mit-Gefühl  mit 
menschlichen  Trägern  beruhenden  — wurden  völlig  zurückgedrängt,  und  da- 
durch so  viel  gräßliches  Elend  und  bösestes  Unrecht,  so  viel  Blut  und  Leiden 
über  die  Menschheit  gebracht.  Denn  die  Aufstellung  eines  überirdischen,  über- 
menschlichen, gleichwohl  aber  „existenten“  Wesens,  das  also  mehr  geliebt, 
mehr  geachtet  und  beachtet  werden  muß,  als  der  Neben-Mensch  selbst,  recht- 
fertigt dann  in  der  Folge  alle  nur  erdenkbaren  Verbrechen  des  Menschen 
gegen  den  Mitmenschen,  wenn  sie  nur  „im  Dienste“  jenes  „Höchsten“  begangen 
werden.  Wenn  nicht  der  Mensch  dem  Menschen  Gott  ist,  dann  muß  eben 
der  Mensch  dem  Menschen  zum  Wolfe  werden:  in  zwingend  innerer  Kon- 
sequenz. Und  daß  dennoch  und  gleichwohl  alles  „Religiöse“  der  Kunst  stets 
eine  gute  Mutter  war,  erweist  nur,  daß  eben  auch  hier,  wie  in  manchen 
anderen  Fällen,  künstlerisch  fruchtbar  zu  werden  vermag,  was  vor  menschlich- 
vernünftiger Einsicht  oder  vor  höherem  ethischem  Fühlen  auch  nicht  irgendwie 
gerechtfertigt  werden  kann.  Denn  was  vom  Standpunkte  des  aufgeklärten 
Relativismus,  also  von  jener  Weltanschauung  aus,  die  ihre  Ansichten  und 
Grundsätze  durch  unvoreingenommene  Anpassung  der  Gedanken  an  die  Tat- 
sachen gewinnt,  gegen  die  Religion  als  „Weltanschauung“  gesagt  werden  muß 
und  schon  so  oft  gesagt  worden  ist,  das  ist,  daß  sie  eben  keine  andere  spe- 
zifisch-eigene und  dabei  positive  Kulturleistung  aufzuweisen  hat,  als  einzig 
und  allein  die  Befruchtung  der  künstlerischen  Produktivität.  Da  dieser  Leistung 
aber  vorerst  auf  der  anderen  Seite  so  vielfache  Schäden  gegenüberstehen,  alle 
Kämpfe  und  alle  Leiden  aller  religiösen  Kriege  und  Streitigkeiten,  von  den 
ganze  Völker  verderbenden  und  ganze  Länder  verheerenden  der  Vergangenheit 
an,  bis  zur  Zwietracht  und  dem  Leid,  das  religiöse  Einstellung  noch  heute  so 
häufig  in  den  engsten  Bezirk  rein  menschlicher  Verbundenheiten  trägt;  und 
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da  zudem  die  künstlerische  Produktivität  alles  bisher  Religiösen  auch  erhalten 
bliebe,  wenn  es  als  Märchen  und  Sage,  also  als  reine  Phantasie-Gestaltung 
weiter  bestände:  so  kann  Religion  als  Weltanschauung  von  weiterem  Kultur- 
Standpunkte  aus  keine  Rechtfertigung  erlangen.  Ihr  Dasein  und  Bestehen  ist 
nur  Ein  Beispiel  mehr  für  die  Tatsache,  daß,  so  wie  im  Bezirke  der  objektiven 
Gegebenheiten  dieser  Welt,  der  Dinge  und  der  Vorgänge  des  „naturwissen- 
schaftlichen“ Bezirkes,  keineswegs  Alles,  was  ist,  auch  in  menschlichem  Sinne 
„vernünftig“  ist;  in  gleicher  Weise  auch  im  Bezirke  des  „bewußtseinswissen- 
schaftlich“-Seelischen  so  manche  Vorhandenheiten  existieren,  die  keineswegs 
„wertvoll“,  ja,  die  alles  eher  als  menschenwürdig  sind.  — 

Wahrend  es  nun  „ethisch-negative“  Gefühle  — und  damit  auch  Kunst- 
werke, die  aus  derartigen  Gefühlen  entstanden  sind  — wohl  gibt,  und  zwar 
als  jene  Gefühle,  die  ein  „unethischer“  Mensch  anhand  der  Leiden  eines  Mit- 
menschen erlebt  — wenn  er  etwa  als  „seelischer  Sadist“  das  Leiden  eines 
Anderen  als  „lustvoll“,  Förderungen  des  Anderen  aber  als  für  sich  selbst 
„leidvoll“  mit- empfindet  — : gibt  es  keine  „irreligiösen  Gefühle“,  da  ja 
das  „Nicht-Setzen“  von  „nicht-erfahrbaren  Gegebenheiten  menschlicher  Phan- 
tasietätigkeit außerhalb  jeglicher  Erfahrung“  durch  die  doppelte  Negation 
jeden  Gefühls-Träger,  und  damit  jedes  daran  hängende  Gefühl  überhaupt  auf- 
hebt. Es  kann  demgemäß  also  auch  keine  „irreligiösen  Kunstwerke“  geben. 
Wohl  aber  völlig  „irreligiöse  Menschen“,  die  — als  Erwachsene  — ein  religiöses 
Gefühl  nicht  mehr  kennen,  und  von  sich  selbst  aus  auch  gar  nicht  mehr  er- 
leben können,  da  sie  nicht  imstande  sind,  seine  Voraussetzung  zu  erfüllen: 
eben  das  Wirklich-Sein  vom  Menschen  erdachter  Dinge  außerhalb  jeder  mög- 
lichen Erfahrung  auch  nur  vorzustellen.  — 

Um  nun  das  Wesen  des  religiösen  Gefühles  völlig  zu  klären,  sei  noch  die 
allem  Religiösen  durchaus  entgegengesetzte  Stellungnahme  kurz  besprochen: 
die  des  „absoluten  Positivismus“.  Dieser  absolute  Positivismus  negiert  in  seinen 
extremen  Vertretern  überhaupt  jede  Möglichkeit  der  Existenz  irgendeines 
„Wirklichen“  — auch  eines  keineswegs  vom  Menschen  erdachten  Gebildes  oder 
Vorganges  — außerhalb  der  gegenwärtigen  und  zukünftigen  möglichen  Er- 
fahrung. So  wie  dort  im  Religiösen  erfordert  wurde,  die  Existenz  mensch- 
licher Phantasiebildungen  als  außerhalb  des  möglichen  Erfahrungskreises,  und 
dennoch  als  tatsächlich  wirklich  mit  unbedingter  Sicherheit  anzunehmen;  so 
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wird  hier  erfordert,  jegliches  Vorhandensein  irgendeines  Gebildes  jenseits  gegen- 
wärtiger und  zukünftiger  Erfahrung  zu  negieren.  Doch  so  wie  sich  die  Welt- 
anschauung des  aufgeklärten  Relativismus  gegen  jene  religiöse  Weltanschauung 
wenden  mußte,  weil  sie  die  durch  keinerlei  Erfahrung  gerechtfertigte  These 
des  Vorhandenseins  von  außerhalb  der  Erfahrung  wirklich  existierenden  Ge- 
staltungen menschlicher  Phantasietätigkeit  zur  Voraussetzung  und  Grund- 
annahme ihrer  Weltansicht  machte;  so  muß  sich  derselbe  aufgeklärte  Rela- 
tivismus — nun  außerhalb  der  Gefühls-Lehre,  in  rein  sachlicher  Stellung- 
nahme — auch  gegen  die  Gegen-Rehauptung  wenden,  die  zu  „wissen“  vor- 
gibt, daß  außerhalb  der  gegenwärtigen  sowie  zukünftigen  menschlichen  Er- 
fahrungsmöglichkeit „Nichts“  existiere.  Denn  rechnet  sman  gerechterweise  die 
ständigen  Neu-Entdeckungen,  mit  denen  tägliche  Forscherarbeit  die  Grenzen 
unseres  Erfalirungs-Rezirkes  andauernd  weitet,  gleichfalls  noch  zum  Umkreis 
des  positivistisch  „Wirklichen“;  so  besteht  doch  andererseits  zweifellos  auch 
die  Möglichkeit,  daß  hinter  den  sicherlich  noch  nach  Milliarden  zählenden, 
derzeit  noch  nicht  „entdeckten“  Objekten,  die  jeden  Tag  in  unseren  Er- 
fahrungskreis eintreten  können,  auch  noch  irgend  etwas  „Anderes“  sein 
könnte,  von  dem  wir  uns  eben  nur  durchaus  keine  Vorstellung  zu  machen 
vermögen.  Doch  es  muß  sofort  auch  auf  das  entschiedenste  festgestellt  werden, 
daß  hier  keineswegs  und  unter  keiner  Vermummung  wieder  eine  „Metaphysik“, 
die  über  dies  „vielleicht  Vorhandene“  irgendeine  „Aussage“  machen  wollte, 
eine  Zuflucht  finden  kann  und  darf.  Denn  neben  jener  „Möglichkeit“  eines 
„Etwas“  jenseits  aller  Erfahrung  steht  sofort  auch  die  unumstößliche  Gewiß- 
heit, daß  die  Art  oder  die  Gestaltung  oder  sonst  irgendeine  Eigenheit  jener 
etwaigen  unbekannten  Gegebenheiten  weder  durch  irgendwelche  intellektuelle, 
noch  durch  irgendwelche  emotionelle  Rewußtseinstätigkeit,  und  schon  gar  nicht 
durch  „Inspiration“  erschlossen  werden  kann.  Denn  selbst  die  produktivste 
„Phantasietätigkeit“  kann  niemals  etwas  anderes  leisten,  als  Stücke  bereits  er- 
worbener Erfahrungen  neuartig-willkürlich  zu  kombinieren;  sie  ist  aber  nie- 
mals imstande,  auch  nur  das  kleinste  Element  zu  „erdenken“,  oder  zu  „er- 
fühlen“, das  nicht  unbedingt  letzten  Endes  irgendwie  aus  der  Erfahrung 
stammte.  Kann  man  also  über  jenes  „Transzendente“  wohl  sagen,  daß  es 
„eventuell  möglich  wäre“;  so  muß  auch  sofort  beigefügt  werden,  daß  niemals 
eine  größere  Hybris,  ein  größerer  „frevelhafter  Übermut“  vom  Menschen  Re- 
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sitz  nimmt,  als  wenn  er  glaubt,  daß  irgendwelche,  uns  noch  unbekannten 
Gegebenheiten  eben  dieses  „Weltalls“  auch  nur  vom  Fernsten  her  diese  Men- 
schen und  ihr  Verhalten  auf  dieser  Erde  zu  „rechtfertigen“  oder  ihrem  Dasein 
einen  „höheren  Sinn“  zu  gehen  vermöchten.  Angesichts  schon  der  Tatsache, 
daß  sich  die  gemessene  „Masse“  eines  Atoms  zur  Masse  eines  Grammes  so 
verhält,  wie  die  Masse  eines  Kilogramms  zur  Masse  der  ganzen  Erde;  an- 
gesichts weiterhin  der  Überlegung,  daß  sich  dann  das  Verhältnis  der  Größe 
unserer  Erdkugel,  ja  unseres  ganzen  Sonnensystems  und  des  ganzen  Fixstern- 
himmels zur  Größe  des  „Weltalls“  sicherlich  noch  weit  unter  dieser  bereits 
völlig  unvorstellbaren  Proportion  hält:  bleibt  dem  Einsichtigen  wohl  nichts 
anderes  möglich,  als  der  „aufgeklärte  Relativismus“  von  Ernst  Mach,  als  jene 
„skeptische  Mystik“  Fritz  Mauthners,  die  dieses  Leben  auf  dieser  Erde  wohl 
als  solches  und  wirkliches  hinnimmt,  und  in  seinen  immanenten  Werten,  in 
seinen  Entzückungen  und  Frohheiten,  in  seinen  seelen vertiefenden,  weil  wunsch- 
weckenden Leiden  und  Enttäuschungen  und  in  seinen  beglückenden  irdischen 
Erfüllungen  bewußt  erlebt  und  anerkennt;  die  aber  jede  Diskussion  über  einen 
„höheren  Zweck“  oder  einen  „überweltlichen  Sinn“  oder  gar  ein  „jenseitiges 
Ziel“  dieses  Daseins  nur  mit  einem  halb  traurigen,  halb  mitleidigen  Lächeln 
ab  lehnt. 

Doch  man  darf  nicht  etwa  meinen,  daß  diese  philosophische  Resignation 
des  aufgeklärten  Relativismus,  die  den  Nicht -Gläubigen  vor  den  „letzten 
Fragen“  nach  dem  Anfang  und  dem  Ende  des  Zeitenablaufes,  nach  dem  Un- 
ermeßlichen des  Raumes,  nach  dem  außerweltlichen  Sinn  und  Zweck  und 
Ziel  des  Daseins  erfaßt,  zu  reiner  Passivität  des  Gefühles,  also  zu  künst- 
lerischer Unfruchtbarkeit  führen  müsse.  Denn  vor  dieser  Gefahr  bewahren 
ihn  die  unzählbaren  naturalistisch  - immanenten  Freuden  und  Leiden  dieses 
Daseins  auf  dieser  Erde,  und  hier  im  Besonderen  der  ethische  Komplex,  der 
ihn  auf  ebendieser  Erde  und  unter  seinen  Mit-Menschen  die  tiefsten  gefühls- 
mäßigen Erschütterungen  erleben  und  künstlerisch  gestalten  läßt;  und  bewahrt 
ihn  zum  anderen  das  Erfinden  jener,  zwar  nicht-geglaubten,  aber  dennoch 
„erdachten“  Phantasiegebilde,  die  ihn,  alle  religiöse  Phantasie  aller  Zeiten  weit 
überragend  und  übertreffend,  zur  reichsten  künstlerischen  Produktivität  ge- 
leiten können  und  geleitet  haben. 
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Jede  Hypothese,  sei  es  in  den  Naturwissenschaften  oder  in  den  Geistes- 
wissenschaften, ist  darauf  gestellt,  durch  Einzeluntersuchungen  bewahrheitet, 
„verifiziert“  zu  werden.  Wurde  also  allem  Voraufgehenden  die  Behauptung 
vorangestellt,  daß  es  kein  „spezifisch  ästhetisches  Gefühl“  gibt,  sondern  daß 
jedes  Gefühl  durch  seine  Isolierung  zum  ästhetischen  Verhalten  führt,  so  muß 
dies  auch  für  die  religiösen  und  für  die  ethischen  Gefühle  gelten.  Nun  dürfte 
nach  der  Klärung  des  Wesens  der  religiösen  und  der  ethischen  Gefühle  jene 
allgemein  übliche  Parallelstellung  mit  den  „ästhetischen  Gefühlen“,  ihre  „Neben- 
ordnung“ zu  diesen  leicht  als  unrichtig  zu  erkennen  sein.  Sie  ist  nämlich 
damit  unmöglich,  daß  durch  „Isolierung“  alle  Phantasie- Gefühle,  wie  auch  alle 
religiösen  und  alle  ethischen  Gefühle  „ästhetisch“  werden,  zu  ästhetischer 
Wirksamkeit  gelangen  können.  Denn  mit  dieser  Tatsache  ist  die 
Unterordnung  seihst  dieser  weitesten  Allgemeingefühle  unter  Das  erwiesen, 
was  man  bisher  „ästhetisches  Gefühl“  genannt  hat.  Wenn  also  ein  als  Mensch 
echt  religiöser  Künstler,  wie  etwa  Fra  Angelico,  oder  wenn  ein  ethisch  tief 
veranlagter  Mensch,  der  zufällig  malen  konnte,  wie  etwa  Rembrandt,  diese  Ge- 
fühle des  Religiösen  oder  des  Ethischen  in  seinem  Bewußtsein  isoliert,  und  dann 
aus  dieser  seelischen  Verhaltungsweise  heraus  ein  Bild  malt,  oder  — wie  etwa 
der  in  seltener  Reinheit  religiöse  Bruckner  — eine  Melodie  erfindet:  so  unter- 
scheidet sich  dieser  Vorgang  der  ästhetischen  Produktion  in  Nichts  von  jenem, 
in  dem  ein  Künstler  etwa  aus  einem  isolierten  Liebesgefühl  oder  Sehnsuchls- 
gefühl  oder  sonst  einem  zu  intensivierter  Sammlung  isolierten  Gefühle  heraus 
eine  Melodie  oder  ein  Gedicht  oder  eine  Linienfolge  erstellt. 

Sieht  man  von  hier  aus  die  Kunstgebilde  durch,  und  prüft  sie  darauf  hin, 
ob  sie  nun  auch  alle  in  die  bisher  genannten  Gefühlsgruppen  einzuschließen 
sind,  so  findet  man  einen  letzten  Bezirk,  der  bisher  noch  nicht  genannt  worden 
ist.  Und  der  nun  zum  Schlüsse  und  zur  endgültigen  Vervollständigung  der 
theoretischen  Betrachtungen  den  ' naturalistischen,  idealistischen  und  expressio- 
nistischen Teilkomplexen  noch  beigeordnet  werden  muß. 

Wir  gingen  in  unserer  Einteilung  der  Gefühle  durchaus  von  den  An- 
lässen aus,  an  denen  die  Gefühle  hängen.  Diese  Anlässe  wieder  fanden  wir 
vorerst  in  naturalistischer  Bildung,  nämlich  als  Nach-Bildungen  naturhafter 
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Gegebenheiten  möglich.  Weiterhin  sahen  wir,  daß  durch  die  Einarbeitung 
von  Gefühls-Symbolen  in  die  naturalistischen  Vorbilder  einerseits  — durch  Aus- 
gleichung der  Einzelmerkmale  — „idealistische“,  andererseits  — durch  Intensi- 
vierung — „expressionistische“  Kunstwerke  vom  Menschen  erstellt  werden  können. 

Nun  erweist  eine  große  Zahl  ausgeführter  Kunstwerke,  daß  zur  völligen 
Erschöpfung  aller  Möglichkeiten  noch  eine  letzte  Veränderungsweise  natur- 
hafler  Gegebenheiten  übrig  bleibt,  die  sich  auch  rein  „theoretisch“,  das  heißt 
im  Gedanken-Experiment  des  „idealen  Prozesses“,  hätte  ableiten  lassen.  Diese 
vierte  und  letzte  Möglichkeit  künstlerischer  Gestaltung  überhaupt,  und  gleich- 
zeitig die  dritte  Möglichkeit  künstlerischer  Umformung  der  Natur,  besteht 
darin,  daß  man  die  naturhaften  Gesamtgebilde  vorerst  in  Teilstücke  zer- 
legt, deren  naturgegebene  Formungen  man  in  sich  strenge  bewahrt;  daß 
man  jedoch  dann  diese  Teilstücke  wieder  zu  neuen  Gesamtkomplexen 
zusammen  setzt,  wie  sie  sich  in  dieser  Art  und  Verbindung  — der  Formen, 
Farben  oder  Lichter  — in  der  Natur  nicht  finden.  Dabei  wird  dieses  Ver- 
fahren besonders  häufig  in  jener  Weise  angewendet,  daß  naturalistische  Teil- 
stücke verschiedener  erfahrbarer  Gebilde  miteinander  kombiniert  werden. 

Man  denke  etwa  an  die  Darstellung  eines  Kentauren:  es  ist  durchaus 
möglich,  diesen  so  zu  bilden,  daß  man  ihn  aus  einem  völlig  naturalistischen 
Menschen -Oberkörper  und  einem  in  gleicher  Weise  völlig  naturalistischen 
Pferdeleib  zusammensetzt.  Ein  derartiges  Gebilde  wäre  ersichtlich  weder  als 
„idealistisch“,  noch  als  „expressionistisch“  zu  bezeichnen,  da  seine  einzelnen 
farblichen  und  formalen  Gegebenheiten  ja  durchaus  den  Vorbild- Gegeben- 
heiten der  Natur  entsprechen  sollen.  Nur  die  gleichsam  „additive“  Zusammen- 
setzung der  naturalistischen  Teilstücke  w'eicht  von  der  Naturgegebenheit  ab. 
Böcklin  etwa  hat  in  fast  allen  Fällen  derartige,  in  den  Einzelheiten  natura- 
listische, in  ihrem  Gesamtbau  natur-unwirkliche  Fabeltiere  geschaffen.  Oder 
man  denke  an  die  Höllemvesen  des  Hieronymus  Bosch,  die  so  vielfach  in 
diesen  Bezirk  gehören.  Wenn  Bosch  einen  Plagegeist  derart  bildet,  daß  er 
ihm  als  Körper  eine  aufgebrochene  leere  Eierschale  gibt,  die  einen  Vogelkopf 
trägt,  auf  Entenfüßen  geht,  ein  aufgeklapptes  Taschenmesser  als  Schwanz, 
Fledermausflügel  als  Arme  hat:  so  fügt  er  naturalistische  Einzelteile  zu  einem 
Komplex  zusammen,  der  als  Naturgebilde  nicht  existiert,  hier  un-erfahrbar  ist. 
Und  dieses  Verfahren  eines  spezifisch  eigenartigen  Teilgebietes  menschlicher 
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Phantasietätigkeit  ist  nicht  auf  die  Schöpfung  derartiger  Einzelgebilde  be- 
schränkt. Wenn  Brueghel  das  Turnier  des  Faschings  mit  den  Fasten,  wenn 
er,  ebenso  in  durchaus  naturalistischer  Einzelformung,  den  „Kampf  der  Spar- 
büchsen mit  den  Kassenschränken“  malt,  so  wird  deutlich,  daß  auch  in  „Tat- 
handlungen“ derartige  Neu-Verbindungen  geschaffen  werden  können,  die  weder 
mit  idealistischer  noch  mit  expressionistischer  Naturferne  etwas  zu  tun  haben, 
sondern  — wie  die  meisten  Schlaf- Träume  der  Menschen  — einer  typisch 
kombinatorischen  Art  zugehören,  die  man  als  reine  „Umstellungen“,  als  „Per- 
mutationen“ naturalistischer  Gegebenheiten  bezeichnen  kann. 

Die  Stellung  dieser  naturalistischen  Permutation  — die  in  der 
Tabelle  auf  Seite  46 1 nahe  an  den  Wende-Bezirk  des  Weges  von  „Innen  nach 
Außen“  eingesetzt  wurde,  da  sie  eine  gewisse  Verwandtschaft  mit  „futuristischer“ 
Gestaltung  zeigt  — zu  den  religiösen  und  den  Phantasiegebilden  kann  aber- 
mals am  besten  durch  ein  Beispiel  klar  werden.  Man  denke  an  eine  durch- 
aus naturhaft  wiedergegebene  Aktfigur  eines  stehenden  Mannes.  Sie  gehört 
in  den  naturalistischen  Umkreis,  insoweit  sie  in  objektiver  Einstellung  einfach 
die  sachlichen  Gegebenheiten  des  Modells  wiederholt.  Gibt  man  ihr  etwa  drei 
naturalistische  Köpfe  sowie  sechs  Arme  und  Beine,  oder  gibt  man  ihr  auch 
bloß  — bei  offenen  Augen  und  „lebendigem“  Habitus  — Wundmale  an  den 
Händen  und  Füßen,  sowie  eine  tiefe  offene  Seitenwunde,  läßt  dabei  aber  diesen 
Merkmalen  durchaus  naturalistische  Form:  so  wird  damit  die  Figur,  trotzdem 
sie  in  ihren  Einzelheiten  und  in  ihren  Teilstücken  „natur-wirklich“  bleibt, 
im  Ganzen  als  Gesamtgebilde  durchaus  „natur-unmöglich“,  tritt  außerhalb  jede 
mögliche  Erfahrung.  Denn  sie  ist  mit  jenen  Merkmalen  als  menschlich -leben- 
dige Figur  nicht  daseins-möglich,  also  als  naturalistische  menschliche  Standfigur 
„unwirklich“.  Behauptet  nun  weder  der  Künstler  noch  der  Genießende  ihre 
„Wirklichkeit“,  sondern  läßt  sie  als  un-möglich  und  un-wirklich  gelten,  so  wird 
sie  zur  naturalistisch-permutierten  Phantasie  figur.  Behauptet 
man  jedoch  ihre  Wirklichkeit  und  glaubt,  allerdings  außerhalb  jeder  möglichen 
Erfahrung,  an  ihre  Existenz  trotz  ihrer  naturalistischen  Lebens-Unmöglichkeit 
als  Gesamtgebilde,  so  wird  sie  zur  naturalistisch-permutierten  reli- 
giösen Figur. 

Eine  Tabelle  dürfte  auch  hier  in  ihrer  schematischen  Darstellung  die 
Sachlage  völlig  klären.  Dabei  ist  in  dieser  — auf  der  folgenden  Seite  ge- 
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brachten  — Darstellung  die  „naturalistische  Permutation“  dadurch  gekenn- 
zeichnet worden,  daß  das  auch  bisher  immer  verwendete  naturhafte  Beispiel- 
Gebilde  des  Baumes  umgekehrt  dargestellt,  also  mit  der  Krone  nach  unten, 
mit  der  Wurzel  nach  oben  gerichtet  wurde,  um  so  die  Natur- Unmöglichkeit 
hei  Beibehaltung  der  naturhaften  Einzelformen  zu  verbildlichen. 


Der  Umkreis  der  naturalistischen  Gebilde  vorerst  ist  identisch  mit  dem 
jener,  die  innerhalb  der  möglichen  Erfahrung  hegen.  Sowie  man  diese  natur- 
gegebenen Gebilde,  sei  es  in  einem  ihrer  Elemente  von  Farbe,  Licht  oder 
Form,  sei  es  in  ihrer  erfahrungsgemäßen  Zusammensetzung,  sei  es  schließlich 
in  den  zwischen  den  Gebilden  spielenden  Beziehungen  oder  Tathandlungen, 
in  irgendeiner  Weise  zum  Nicht- Wirklichen  hin  verändert,  gelangt  man  in 
den  weiten  Bezirk  der  „naturfernen  Gestaltungen“  der  „Phantasiegebilde"  im 
allgemeinsten  Sinne.  Innerhalb  dieses  naturfernen  Bereiches  ist  dann  wieder 
der  weitaus  engere  Kreis  aller  jener  natur-unmöglichen  Gebilde  abzugrenzen, 
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die  von  den  Schaffenden  und  von  den  Erlebenden  als  zwar  außerhalb  jeder 
möglichen  Erfahrung,  aber  dennoch  als  wirklich  geglaubt  werden:  als  der 
Bezirk  der  religiösen  künstlerischen  Gebilde.  Diese  können  also  ersichtlich 
entweder  naturalistisch -permutierte,  oder  idealistische,  oder  expressionistische 
Formung  tragen.  — Sowie  man  dann  diesen  enger  beschränkten  Kreis  dadurch 
verläßt,  daß  man  das  Merkmal  der  „wirklichen  Existenz  trotz  Erfahrungs-Un- 
möglichkeit“ aufgibt,  und,  bei  einem  Nicht-Glauben  jener  wirklichen  Existenz, 
nur  die  Erfahrungs-Unmöglichkeit  als  Merkmal  festhält,  kommt  man  in  das 
weite  und  unbeschränkte  Reich  der  eigentlichen  Phantasiegebilde  im  engeren 
Sinne;  die  also  abermals  naturalistisch-permutierte,  oder  idealistische,  oder  ex- 
pressionistische sein  können.  — 

Diese  letzte  und  nun  vollständig  erschöpfende  Darstellung  aller  möglichen 
Kunstgebilde  kann  auch  die  relative  Enge  des  religiösen  Kunst-Kreises  deutlich 
machen  und  gleichzeitig  beweisen,  daß  durch  das  Fortfallen  religiöser  Bil- 
dungen keineswegs  eine  Verarmung  des  Schöpferischen  auftreten  muß,  sondern 
einfach  bloß  der  zweite  Kunstkreis  mit  dem  dritten  zu  dem  großen  Bezirke 
der  naturfernen  Phantasiegestaltungen  zusammenfließt. 

Wollte  man  von  hier  aus  den  Einwand  erheben,  daß  das  Religiöse  auch 
einen  Teil  des  naturalistischen  Kreises  decken  müsse,  da  es  doch  auch  völlig 
naturalistische  religiöse  Darstellungen  gebe  — denen  etwa  bet  durchaus  natur- 
hafter  Gestaltung  selbst  das  unwirkliche  Element  des  „Heiligenscheines“  fehlt  — 
so  wäre  darauf  zu  erwidern,  daß  strenge  ästhetische  Einstellung  diese  Werke 
keineswegs  als  spezifisch  „religiöse“  gelten  lassen  kann.  Denn  wenn  die  Voraus- 
setzung völlig  naturnaher  Darstellung  vorliegt,  dann  vermag  sich  der  „Titel“, 
die  „Benennung“  des  Bildes,  etwa  als  „heiliger  Hieronymus“,  auf  kein  einziges 
Element  der  künstlerischen  Formung  seihst  zu  stützen,  so  daß  in  diesen  Fällen 
der  religiöse  Komplex  im  Werke  selbst  nicht  seine  „Erfüllung“  finden  kann. 
Damit  wird  aber  — man  denke  etwa  an  Christus- Darstellungen  Rembrandts: 
als  Volksprediger,  als  Gärtner,  als  schlichten  nackten  Jüngling  — die  Benen- 
nung zu  einer  rein  konventionell-äußerlichen,  die  ein  noch  ungeschultes  Nach- 
erlehen zum  „auslösungsweisen“  Freiwerden  religiöser  Stimmungen  führen  mag; 
für  geschultes  Erleben  aber,  das  sich  strenge  an  das  Erfüllungsprinzip  hält, 
durchaus  ungerechtfertigt  bleibt  und  ohne  jeden  Schaden  für  das  Kunsterlebnis 
selbst  weggelassen  werden  kann.  — 
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So  wird  auch  aus  dieser  Tabelle  als  Wurzel  und  Quelle  aller  Kunst- 
gestaltung die  Erfahrung  der  naturhaften  Gegebenheiten,  der  naturalistischen 
Gebilde  und  Vorgänge,  deutlich.  Von  ihr,  und  nur  von  ihr  ausgehend  sind 
dann  die  drei  im  Prinzipiellen  ihres  Weges  geschiedenen  Umformungen  zum 
Naturfernen  hin  möglich:  erstens  die  Permutationen  von  naturalistischen  Teil- 
Gebilden  zu  additiven  Neu-Gestaltungen;  zweitens  die  idealistische  Ausgleichung; 
und  drittens  die  expressionistische  Intensivierung. 


Durch  diese  Einordnung  auch  der  komplexesten  und  „höchsten“  Gefühle 
des  menschlichen  Bewußtseins  in  den  umfassenden  Bezirk  des  Ästhetischen 
wird  nun  wohl  auch  jene  Grundanschauung  endgültig  „wahr“,  von  der  die 
vorliegenden  Untersuchungen  in  erster  Linie  getragen  wurden.  Diese  Grund- 
these, auf  der  alles  Folgende  aufgebaut  war,  kann,  wie  die  ersten  Annahmen 
aller  Wissenschaften,  nicht  anders  als  durch  das  Erleben  selbst  „bewiesen“ 
werden.  Denn  sie  ist  nicht  mehr  weiterhin  auf  Bekanntes  zurückführbar.  So, 
wie  etwa  das  Kommutationsgesetz  in  der  Arithmetik  oder  wie  das  Hebelgesetz 
in  der  Mechanik  nicht  anders  als  in  unmittelbarer  Erfahrung,  also  durch  das 
Erleben  selbst,  als  „wahr“  „einzusehen“,  also  zu  beweisen  sind:  so  ist  auch  die 
Grundthese  der  psychologischen  Ästhetik  nur  aus  unmittelbarem  Erleben,  also 
etwa  anhand  der  Erfahrungen,  die  dieses  Buch  durch  seine  Analysen  zu  ver- 
mitteln suchte,  als  „wahr“  oder  „wirklich“  „einzusehen“.  Dieses  psychologisch- 
ästhetische Grundgesetz  aber  lautet:  es  gibt  überhaupt  kein  „spezifisch- 
ästhetisches Gefühl“;  sondern  es  gibt  nur  ein  spezifisch  ästhe- 
tisches Verhalten,  dem  Alle  Gefühle,  ohne  jede  Ausnahme  unter- 
worfen werden  können.  Und  man  gelangt  zu  diesem  spezifisch 
ästhetischen  Verhalten  dadurch,  daß  man  mit  möglichster  Aus- 
schaltung alles  Intellektuellen  und  alles  Willentlichen  das 
Erleben  des  Gefühles-an-sich  möglichst  rein  und  möglichst 
intensiv  isoliert.  Der  Inhalt  des  ästhetischen  Erlebnisses  wird  also  durch 
irgendein  Gefühl  gebildet,  sei  dieses  ein  religiöses  oder  ein  ethisches,  ein 
Liebesgefühl  oder  ein  Schmerz,  ein  Trotz  oder  ein  Bauschgefühl,  ein  Zorn 
oder  eine  Besignation;  die  isolierende  seelische  V er haltungs weise 
führt  dann  Alle  diese  Gefühle  zum  ästhetischen  Erlebnis.  — 
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Gibt  diese  Isolierung  irgendeines  Gefühles  die  positive  Beschreibung  des 
ästhetischen  Verhaltens  von  gefühls-psychologischer  Seite  her,  so  kann  es  auch 
vom  erkenntnistheoretischen  Standpunkte  aus  gekennzeichnet  werden,  in  dieser 
Hinsicht  allerdings  seinem  völlig  un- intellektuellen  Wesen  entsprechend  nur 
in  negativer  Weise.  Mit  Hinblick  auf  die  intellektuelle  Funktion  des  Bewußtseins 
kann  nämlich  festgestellt  werden,  daß  das  ästhetische  Verhalten  ohne  jeden 
Urteilsakt,  selbst  ohne  den  primitivsten  eines  reinen  „Existenzial-Urteiles“ 
verläuft.  Man  steht  im  ästhetischen  Verhalten  dem  gefühlstragenden  Komplex, 
etwa  einer  Bergesaussicht,  so  gegenüber,  daß  man  ihn  wohl  wahrnimmt, 
doch  dieses  Wahrgenommene  mit  keinerlei  weiterer  intellektueller 
Betätigung  begleitet;  also  nicht  einmal  im  primitivsten  Urteilsakt  „zur 
Kenntnis  nimmt“  oder  „feststellt“.  Sondern  man  gibt  sich,  mit  möglichster 
Ausschaltung  aller  „höheren“,  über  die  rein  passiv -aufnehmende  „Per- 
zeption“ hinausgehenden  intellektuellen  Tätigkeit,  ausschließlich  der  unmittel- 
baren Gefühlsbegleitung  des  eben  Wahrgenommenen  hin.  Und  so  verläuft  dann 
das  ästhetische  Erlebnis  an  sich  ohne  jeden  Urteilsakt.  So  wenig  also,  wie  ein 
„spezifisch  ästhetisches  Gefühl“,  kann  es  demgemäß  auch  ein  „spezifisch  ästhe- 
tisches Urteil“  geben. 

Nun  sind  wir  aber  doch  in  der  vorliegenden  Abhandlung  aufs  mannig 
fachste  Urteilen  begegnet,  die  scheinbar  zum  ästhetischen  Prozeß  gehörten. 
Soll  also  dieser  spezifisch  ästhetische  Vorgang  als  ein  reiner  Gefühlsablauf  er- 
wiesen werden,  der  ohne  jede  intellektuelle  Tätigkeit  verläuft,  die  über  das 
bloße  „Wahrnehmen“  hinausgeht:  so  wäre  als  Letztes  noch  glaubhaft  zu 
machen,  daß  diese  Urteile  niemals  „spezifisch  ästhetische“  waren,  sondern 
aus  dem  intellektuellen  Bezirk  an  den  ästhetischen  Vorgang  bloß  von  Außen 
her  herantraten. 

Der  Beweis  hierfür  kann  wiederum  am  besten  auf  Grund  des  theoretisch 
konstruierten  „idealen  Prozesses“  geführt  werden.  Er  soll  erweisen,  daß  alle 
Urteile,  die  uns  innerhalb  der  Analysen  begegnet  sind,  nicht  zum  unmittel- 
baren und  eigentlichen  ästhetischen  Erlebnis  gehören,  sondern  in  die  drei 
intellektuellen  Gruppen  der  „Feststellungs-Urteile“,  der  „kritischen  Urteile“  und 
der  „Wert-Urteile“  einzuschließen  sind. 

Man  denke  bei  der  Vergegenwärtigung  dieses  „idealen  Prozesses“  wiederum 
daran,  daß  sich  das  Bewußtsein  des  Menschen  schematisch  in  drei  Bezirke  zer- 
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legen  läßt:  in  den  Intellektuellen,  in  dem  sich  die  Denkvorgänge  abspielen; 
in  den  Emotionellen,  in  dem  die  Gefühlsvorgänge  vor  sich  gehen;  und  in  den 
Voluntaristischen,  in  dem  — stets  erst  auf  Grund  vorhergegangener  intellek- 
tueller oder  emotioneller  Abläufe  — die  Willensentschlüsse  zustande  kommen. 
Diesen  drei  innerseelischen  Bezirken  gemeinsam  steht  als  viertes  Glied  unserer 
Betrachtung  das  äußere  Objekt  des  zu  erlebenden  Kunstwerkes  gegenüber. 

Das  graphische  Schema  der  Situation  wäre  dabei  folgendermaßen  auszudeuten. 


KW  bedeutet  dabei  das  Kunstwerk,  das  dem  Bewußtseins-Schema  B gegen- 
übersteht. Dieses  Schema  selbst  ist,  entsprechend  den  Betätigungsgebieten  des 
Erkennens,  des  Fühlen»  und  des  Wollens,  in  die  drei  Bezirke  des  Intellek- 
tuellen — I — , des  Emotionellen  — E — und  des  Voluntaristischen  — V — 
geschieden.  Dabei  ist  an  der  dem  Kunstwerk  zugewendeten  Seite  durch  eine 
punktierte  Linie  ein  Kreis-Segment  abgetrennt,  das  jenen  Bezirk  der  „rein 
passiven  Wahrnehmung"  versinnbildlichen  soll,  in  dem  beim  ersten  Aufnehmen 
erkennendes  und  gefühlsmäßiges  Verhalten  gleichsam  noch  ungeschieden  inein- 
anderlaufen  — wie  etwa  bei  niederen  Tieren  ohne  Zentral -Gehirn  die  Auf- 
nahmetätigkeit verläuft  — und  jenseits  dessen,  bereits  innerhalb  des  intellek- 
tuellen Bereiches,  auch  schon  das  bloß  feststellende  Existentialurteil  primitivster 
intellektueller  Konstatierung  liegt.  — Die  „Isolierung“  des  emotionellen  Bewußt- 
seins-Bezirkes von  dem  intellektuellen  und  dem  voluntaristischen  Bezirke  ist 
durch  die  doppelt  gezogene  Linie  angedeutet. 
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Die  rein  rezeptive  ästhetische  Einstellung  wird  nun  vorerst  so 
erreicht,  daß  der  emotionelle  Sektor  des  Bewußtseins  unter  möglichst  strenger 
innerer  Isolierung  von  den  beiden  anderen  Bewußtseins- Bezirken  anhand  reiner 
„Wahrnehmung“  das  äußere  Kunstwerk  „erlebt“,  und  die  so  auf  Grund  der 
Kunstwerks -Gegebenheiten  lebendig  werdenden  Gefühle  als  solche  in  sich 
schwingen  läßt. 

Von  hier  aus  werden  dann  zwei  wesentliche  und  wesentlich  verschiedene 
„Einmischungen“  des  Intellektes  möglich. 

In  der  kunstpsychologischen  Analyse  vorerst  wendet  sich  der  in  - 
tellektuelle  Sektor  einerseits  den  äußeren  Wahrnehmungsbestandteilen  des 
Kunstwerkes — Pfeillinie  — , andererseits,  die  Isolierung  jeweilig  durchbrechend, 
den  zu  ihnen  innerhalb  des  emotionellen  Teiles  des  Bewußtseins  erlebten 
Gefühlen  — Pfeillinie  a2  — zu,  und  trifft  dann  aus  dem  Vergleich  dieser 
beiden  Beobachtungen  jene  intellektuellen  Feststellungsurteile,  die,  sei  es 
die  Entsprechung,  sei  es  die  Diskrepanz  zwischen  den  äußeren  Anlässen 
und  den  vom  emotionellen  Bewußtseinsteil  dazu  erlebten  Ge- 
fühlen konstatieren.  Denn  da  diese  Gefühle  an  ganz  bestimmten  Anlaß- 
Trägern  hängen,  wird  für  das  möglichst  restlose  und  möglichst  intensive  Nach- 
erleben eines  Kunstwerkes  alles  darauf  ankommen,  vorerst  alle  diese  Anlaß- 
Träger  für  Gefühle  auch  wirklich  wahrzunehmen,  und  sie  dann 
zweitens  auch  im  richtigen  Sinne  zu  erleben.  Da  nun  eine  noch  ungeübte 
Rezeption  einerseits  vielfach  Einzelelemente  übersieht,  und  andererseits  auch  das 
Wahrgenommene  vielfach  nicht  in  dem  vom  Künstler  gemeinten  Sinne  zu  er- 
leben vermag  — wobei  im  besonderen  die  richtige  Auflösung  von  Gefühls- 
symbolen im  Wege  der  rückläufigen  Assoziation  zum  Ursprungsgefühle  hin  dem 
Ungeschulten  ziemliche  Schwierigkeiten  zu  bereiten  pflegt  — , so  richtet  sich 
die  kunstpsychologische  Analyse  vorerst  auf  die  Feststellung  aller  wirklichen 
wesentlichen  Wahrnehmungsinhalte,  und  nennt  dann  mit  möglichst  entsprechen- 
den Wörtern  direkt  die  zu  den  Sinnesdaten  passenden  Gefühle.  Indem  sie  so 
den  Verlauf  der  Rezeption  selbst  andauernd  durch  intellektuelle  Pro- 
zesse unterbricht,  nötigt  sie  auch  den  Erlebenden,  ein  Gleiches  zu  tun, 
und  in  ständigem  Hin  und  Wider  zwischen  isolierender  Gefühlseinstellung  und 
intellektueller  Wahrnehmungs-Konstatierung  eine  große  Anzahl  von  affirmativen 
Feststellungs-Urteilen  zu  fällen.  Das  Gefühl  des  „Entrücktseins“  im  ästhetischen 


Erleben  wird  nun  dadurch  zwar  andauernd  gestört  — eine  Konstatierung,  die 
für  jeden  Erlebenden  abermals  zu  einer  Stütze  für  die  Grundanschauung  von 
dem  unintellektuellen  und  willenlosen  Verhalten  während  des  reinen  ästhetischen 
Erlebens  werden  mag  — , doch  die  intellektuelle  Analyse  erreicht  damit  ein 
wesentliches  Resultat.  Denn  einerseits  wird  die  große  Anzahl  von  neu-bemerkten 
und  festgestellten  Wahrnehmungs-Teilen  als  Gefühls-Träger  bei  der  zum 
Schlüsse  wieder  eingenommenen  rein  ästhetischen,  also  Gefühls-isolierenden  Ver- 
haltungsweise unmittelbar  in  die  Wahrnehmung  mit  eingehen  und  durch  die 
Vermehrung  der  Gefühls-Anlässe  das  Gefühls-Erlebnis  entsprechend  verstärken; 
und  andererseits  wird  jene  den  Gefühlssymbolen  gegenüber  immer  wiederholte 
partielle  ästhetische  Einstellung  zur  „Übung"  der  „rückläufigen  Assoziation“, 
das  heißt  zur  ständig  wachsenden  Anpassung  des  Bewußtseins  an  diese  funk- 
tionale Tätigkeit  führen,  und  damit  zur  immer  unmittelbareren  und  reibungs- 
loseren ästhetischen  Rezeption  erziehen. 

Hierbei  werden  dieser  intellektuellen  Kontroll-Tätigkeit  — da  sie  bei  rest- 
loser „Erfüllung“  der  Kunstwerks-Gegebenheiten  ja  meist  gar  nicht  aufgerufen 
wird  — hauptsächlich  die  Unstimmigkeiten  merklich  werden:  wenn  entweder 
zu  einem  „außen“  bemerkten  Wahrnehmungsbestandteil  das  entsprechende  Ge- 
fühl „innen“  im  emotionellen  Komplex  überhaupt  noch  fehlt;  oder  wenn  an 
gewissen,  im  emotionellen  Erleben  ganz  spezifisch  getönten  Hemmungs- Er- 
scheinungen, die  den  sonst  reibungslosen  emotionellen  Ablauf  störend  begleiten  — 
und  die  vergleichsweise  etwa  wie  dämpfende  elektrische  „Bremsströme“  er- 
lebt werden  — eine  falsche  oder  nicht  ganz  adäquate  Auflösung  eines  Gefühls- 
symboles  merkbar  wird.  Der  intellektuelle  Sektor  wird  daraufhin  im  ersten 
Falle  die  bisher  unbemerkten  Objekt-Gegebenheiten  dem  emotionellen  Teil  „nach- 
drücklich“ ins  Wahrnehmungsfeld  schieben;  im  zweiten  Falle  die  emotionelle 
Funktion  ebenso  nachdrücklich  zu  neuerlichem  Beginne  ihres  Versuches  und  zu 
intensivierter  Isolierung,  strenge  anhand  des  gegebenen  Gefühlssvmboles  „auf- 
fordern“; um  sich  daraufhin  w'ieder  auf  sein  eigenes  Gebiet  zurückzuziehen 
und  nach  einiger  Zeit  die  „intellektuelle  Kontrolle“  abermals  vorzunehmen.  — 
Es  ist  dabei  ersichtlich,  daß  auch  diese  intellektuelle  Überwachung  keineswegs 
mit  völliger  Sicherheit  vor  gefühlsmäßigen  Fehlbeträgen  upd  vor  Gefühls-Irr- 
tümern  bewahrt.  Denn  wäre  es  im  ersten  Falle  zw  ar  vorstellbar,  daß  auf  diesem 
Wege  nach  und  nach  sämtliche  Objekt-Gegebenheiten  tatsächlich  zur  gefiihls- 


mäßigen  Wirksamkeit  aufgerufen  würden,  so  wird  der  Erlebende  doch  mit 
Recht  geneigt  sein,  diesen  Prozeß  dort  abzubrechen,  wo  das  gefundene  Gefühls- 
Ertragnis  mit  der  aufgewandten  psychischen  Arbeitsleistung  nicht  mehr  in  ge- 
mäßem seelisch-ökonomischem  Verhältnis  steht.  Und  die  Wirklichkeit  erweist 
ja  auch,  daß  sich  die  Künstler  andauernd  darüber  beschweren,  daß  der  Er- 
lebende nicht  mit  ausreichender  Geduld  allen  „Feinheiten“  nachgehe,  die  vom 
Autor  in  das  Buch  oder  in  das  Tonstück  oder  in  das  Bildwerk  eingearbeitet 
worden  sind.  Wo  nämlich  das  produktive  künstlerische  Gefühl  von  der  Energie 
des  Status  nascendi  bis  in  das  letzte  Detail  hineingetragen  wird,  da  kann  zu- 
weilen die  im  Nacherleben  ja  immer  schwächere  Rezeptionsstimmung  schon 
weit  früher  zu  erlahmen  beginnen.  Gleichwohl  bleibt  es  die  Aufgabe  des  Nach- 
erlebenden, dem  „idealen  Prozeß“  so  weit  wie  irgend  möglich  nahe  zu  kommen, 
indem  er  tunlichst  sämtliche  wahrnehmbaren  Gegebenheiten  des  Kunstwerkes 
gefühlsmäßig  zu  verlebendigen  versucht.  — Im  zweiten  Falle  aber,  bei  der  Auf- 
lösung der  Gefühlssymbole,  kann  die  intellektuelle  Kontrolle,  so  viel  sie  auch 
meist  zu  nützen  pflegt,  zuweilen  völlig  versagen.  Und  dies  wird  immer  in 
jenen  Fällen  eintreten,  in  denen  ein  in  artfremdem  Milieu  entstandenes 
Symbol  im  Sinne  der  arteigenen  Gepflogenheiten  aufgelöst  wird.  Man  denke 
etwa  nur  daran,  wie  im  impressionistischen  Europa  des  letzten  Drittels  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  die  scheinbar  „impressionistisch“  konzipierten  japa- 
nischen Holzschnitte  völlig  reibungslos  rezipiert  und  im  Sinne  europäisch-impres- 
sionistischer Gestaltungsgepflogenheiten  gelesen  und  erlebt  wurden  — dabei  aber, 
wie  späterhin  Japaner  und  jahrelang  in  Japan  lebende,  also  dem  fremden  Milieu 
angepaßte  Europäer  festgestellt  haben,  gänzlich  falsch  „verstanden“,  nämlich 
mit  niemals  ihnen  „zugehörenden“,  eben  „europäischen“  Gefühlen  verbunden 
worden  sind;  oder  wie  etwa  so  viele  der  modernen  Maler  die  in  den  Bauern- 
bildern, in  den  Negerplastiken,  den  Kinderzeichnungen,  den  mittelalterlichen 
Miniaturen  gebrachten  Formen  in  einem  Sinne  lesen,  der  dem  von  diesen  ge- 
meinten so  gleicht,  wie  die  Bildner  der  Werke  einander  und  den  heutigen 
Malern  gleichen.  Wenn  hier  selbst  jene  intellektuelle  Kontrolle  gar  nichts 
helfen  kann,  so  liegt  dies  vorerst  daran,  daß  nur  dort  feinere  Hemmungs- 
erscheinungen beim  Auflösen  von  Symbolformen  auftreten  können,  wo  das 
differenzierteste  Gefühl  für  ein  Milieu  und  für  dessen  Ausdrucksgepflogenheiten 
vorher  bereits  im  Erlebenden  lebendig  war;  und  daß  dann  beim  Fehlen  dieser 


Voraussetzung  eben  deshalb  Auflösungen  fremder  Gefühlssymbole,  trotzdem  sie 
im  Sinne  des  Gestalters  durchaus  falsch  sind  und  daher  zu  derart  vom  Künstler 
nie  gemeinten,  ja  meist  nie  gekannten  Gefühlen  zurückführen,  dennoch  völlig 
reibungslos  und  ohne  die  spezifischen  Hemmungs-Begleitungen  ablaufen  können, 
weil  diese  Gebilde  arteigenen  Symbolformen  äußerlich  zuweilen  bis  zu  einem 
sehr  hoben  Grade  ähneln  können.  — 

Ist  also  jener  Vorgang  des  „Durchbrechens“  der  ästhetischen  Isolierung 
tatsächlich  nur  hei  der  Beobachtung  der  kunstpsychologischen  Verhaltungsweise 
des  „ Analysierens“  von  Bildwerken  zu  konstatieren,  so  sind  damit  diese  Fest- 
stellungs-Urteile als  nicht  zum  Wesen  des  ästhetischen  Bezeptions-Prozesses 
gehörig,  sondern  als  bloße  Prüfungs-Vorgänge,  als  Lehr-  und  Lern-Hilfen  er- 
wiesen. — 

Die  zweite  Klasse  von  Urteilen,  denen  man  im  ästhetischen  Umkreise  be- 
gegnet — sie  sind,  als  relativ  untergeordnete,  in  der  Tabelle  nicht  ausdrücklich 
kenntlich  gemacht  — sind  die  „kritischen“  Urteile  im  engeren  Sinne.  Diese 
Urteile  stellen  „Störungen“  fest:  wenn  das  Erleben  auf  ein  Element  des  Kunst- 
werkes trifft,  das  zu  den  übrigen  nicht  „stimmt“,  so  wird  diese  Teilstörung 
eben  „kritisch“  festgestellt.  Wenn  etwa  in  der  Hochstimmung  von  Fausts  Ende 
plötzlich  ein  profanes  Wort  oder  eine  niedriger  gegriffene  Wortfolge  erscheint  — 
„ein  großer  Kahn  ist  im  Begriffe  auf  dem  Kanäle  hier  zu  sein“  — ; wenn  an 
einem  Feinheits-Bau  ein  klobiges  Detail  angebracht  ist;  wenn  im  letzten  Akte 
des  „Fidelio“,  innerhalb  der  ekstatisch  gesteigerten  Musik  und  der  schwung- 
voll sich  erhöhenden  Arie  des  Florestan  andauernd  das  „naturalistische“  Ge- 
klirre seiner  Ketten  dazwischen  tönt:  dann  wird  das  Erlebnis  durch  Details, 
die  zum  Gesamtgefiihle  nicht  passen,  gestört.  Das  kritische  Urteil  im  engeren 
Sinne  wrendet  also  das  Erkennen  auf  das  Verhältnis  irgendeines  Teiles 
des  erlebten  Kunstwerkes  „gestrichelt  KW"  zum  gesamten  erlebten  Kunst- 
werke „gestrichelt  KW"  und  stellt  etwaige  Diskrepanzen  fest. 

Derartige  kritische  Urteile  begleiten  übrigens  mannigfach  nicht  nur  die 
Bezep’tion  von  Kunstwerken,  sondern  auch  das  Schaffen  des  produzierenden 
Künstlers  selbst.  Denn  der  produktiv-ästhetische  Prozeß  beim  schaffenden 
Künstler  bleibt,  so  wie  der  rezeptiv- ästhetische  Prozeß  beim  Aufnehmenden, 
nur  dann  ohne  jede  „Einmischung“  der  intellektuellen  Betätigung,  wenn  er 
völlig  rein  und  ohne  alle  Widerstände  verläuft.  Dieser  „ideale  Prozeß“  ist 
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aber  nur  in  jenen  seltenen  Fällen  verwirklicht,  in  denen  ungehemmte  Pro- 
duktion in  reibungslosem  Verlaufe  das  Gebilde  in  Einem  Zuge  erstellt.  Sowie 
jedoch  der  Künstler  im  Produktionsprozesse  stockt,  etwa  das  eben  Gebildete 
„prüft“,  sowie  er  also  durch  Nach-Erleben  feststellen  will,  ob  er  das  von  ihm 
intendierte  Gefühl  auch  wirklich  in  der  Gestaltung  „gefaßt“  hat:  tritt  schon 
der  „Vergleich“  des  Gewollten  mit  dem  Erreichten,  und  damit  die  intellektuell- 
urteilende Funktion  als  „Kritik“  in  Kraft.  — 

Sind  wir  mit  dem  kritischen  Urteile  bereits  völlig  im  „Bewußtsein“  des 
Erlebenden  angelangt,  so  bleibt  auch  das  Wert-Urteil  auf  Beziehungen  inner- 
halb des  Bewußtseins  des  Erlebenden  beschränkt. 

Wir  haben  gesehen,  daß  jene  „Feststellungs- Urteile“  der  kunstpsycho- 
logischen Analyse  in  Durchbrechung  des  rein  ästhetischen  Verhaltens  vom 
intellektuellen  Bezirke  her  die  Einstimmigkeit  oder  die  Unstimmigkeit  zwischen 
den  äußeren  Kunstwerks-Anlässen  und  den  vom  emotionellen  Bewußtseinsteil 
dazu  erlebten  inneren  Gefühlen  konstatieren.  Denkt  man  sich  nun  diesen 
Vorgang  so  lange  wiederholt,  bis  der  emotionelle  Sektor  des  Bewußtseins,  jetzt 
möglichst  streng  von  dem  intellektuellen  und  dem  voluntaristischen  Sektor 
isoliert  und  auf  das  intensivste  Erleben  der  Gegebenheiten  des  Kunstwerkes 
eingestellt,  zuletzt  alle  diese  farblichen,  lichtlichen,  inhaltlichen  und  formalen 
Gegebenheiten  — im  idealen  Prozeß  — restlos  wahr-  und  aufgenommen  hat: 
so  muß  sich,  in  Entsprechung  zur  Summe  aller  äußeren,  eben  im  vorliegenden 
Kunstwerke  gegebenen  Gefühls-Anlässe,  auch  ein  relativ  in  sich  geschlos- 
sener Gefühlskomplex  gebildet  haben,  der  nun  gleichsam  einen  kleineren 
„Bewußtseinskörper  für  sich“  innerhalb  der  übrigen  emotionellen  Gesamt- 
Sphäre  des  Erlebenden  bildet.  Er  ist  im  Bewußtseins-Schema  B durch  das 
punktierte  Ab-Bild  des  Kunstwerks  KW  versinnbildlicht. 

Durch  dieses  Eintreten  des  neuen  Gefühls-Komplexes  in  das  früher  bereits 
vorhandene  gesamte  Gefühls-Bewußtsein  des  Erlebenden  stellen  sich  nun  eigen- 
tümliche Beziehungen  her,  die  durchaus  noch  zum  ästhetischen  Prozeß  ge- 
hören. Es  sind  Relationen  völlig  eigener  Art,  die  auf  Grund  der  spezifischen 
Zustände  des  neuen  emotionellen  Komplexes  entstehen,  den  jetzt  der  ursprüng- 
lich vorhandene  Gefühls -Bezirk  in  Vereinigung  mit  dem  neuen  Gefühls- 
Erlebnis  KW  darstellt.  Diese  Belationen  sind  die  unmittelbar  erlebten  Wert- 
Beziehungen.  — Das  positive  Zuwachs -Erlebnis,  ein  spezifisches,  nicht  weiter 
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za  beschreibendes  „Lustgefühl“  — das  mit  seinen  physiologischen  Korrelaten 
des  erhöhten  Blutdruckes,  der  vertieften  Atmung  und  noch  weiterer  körper- 
licher Merkmale  in  den  „naturwissenschaftlichen“  Bezirk  gehört  — ist  fast 
Jedem  aus  dem  produktiven  oder  rezeptiven  ästhetischen  Verhalten  bekannt. 
Der  — beim  Produzierenden  neu  entstandene,  beim  Bezipierenden  neu  auf- 
genommene — Gefühlszuwachs  wirkt  dahei  vergleichsweise  wie  die  Verstärkung 
der  Ladung  eines  elektrischen  Kondensators.  Die  inneren  „Spannungen“  des 
emotionellen  Sektors,  sein  seelischer  Beichtum  werden  wie  erhöhte  fühlbar. 
Und  bei  reibungsloser  Produktion  oder  Rezeption  mit  starkem  Zuwachs  kann 
sich  die  Abblendung  des  Intellektuellen  und  des  Willentlichen  dabei  zuweilen 
bis  zu  rauschartigen  Zuständen  steigern.  — Bei  gleichgültigen,  „null wertigen“ 
ästhetischen  Erlebnissen  fehlen  die  eben  geschilderten  Merkmale.  Die  emotio- 
nelle Sphäre  bleibt  gleichsam  völlig  unbewegt.  Die  inneren  „Spannungen“ 
bleiben,  im  Erleben  deutlich  gefühlt,  so  sehr  die  gleichen,  daß  man  versucht 
wird,  das  physikalische  Bild  des  „Potenziales“  anzu wenden,  und  den  Lehrsatz 
zu  zitieren,  daß  „gleiche  Niveauflächen  auch  gleiches  Potenzial“  haben.  Denn 
man  könnte  diese  Gleichgültigkeit,  Ruhe  und  Unbewegtheit,  die  der  emotionelle 
Komplex  bei  derartigen  ästhetischen  Erlebnissen  behält,  so  umschreiben,  daß 
man  sagte,  die  Kunstwerke  dieses  Niveaus  könnten  einem  deshalb  in  der  Rezep- 
tion „nichts  geben“,  keine  Bereicherung  und  erhöhte  Spannung  zuführen,  weil 
man  eben  jederzeit  imstande  wäre,  Werke  „gleichen  Potenziales“,  also  gleichen 
Spannungswertes,  gleicher  „Qualität“  auch  selbst  zu  erstellen.  Das  aber,  was 
man  selbst  jederzeit  in  gleicher  Dichte  und  gleicher  Intensität  zu  schaffen  im- 
stande ist,  kann  erklärlicherweise  keinen  neuen  „Bereicherungswert“  hinzu- 
bringen. — Bei  den  „negativen“  ästhetischen  Erlebnissen  schließlich  fühlt  sich 
der  emotionelle  Komplex  des  Aufnehmenden  abermals  in  spezifischer,  und 
wiederum  nur  durch  das  Erleben  selbst  kennen  zu  lernender  Weise  gestört 
oder  gänzlich  zurückgestoßen.  — So  wie  bei  den  positiven  und  den  nullwer- 
tigen Kunstwerken  kann  dabei  auch  hier  bereits  Eine  der  drei  Gefühls- 
gruppen: der  Sinnesgefühle,  der  Inhaltsgefühle  oder  der  Formalgefühle,  den 
Ausschlag  geben.  So  wie  es  Bilder  geben  kann,  die  den  emotionellen  Komplex 
inhaltlich  und  formal  gleichgültig  lassen,  aber  farblich  bereichern;  so  kann  jede 
der  zahlreichen  Kombinationen  zwischen  diesen  jeweils  positiven  oder  null- 
wertigen oder  negativen  drei  Faktoren  wirksam  werden.  So  kann  etwa  ein 
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Gemälde,  wie  das  Rundbild  von  Michelangelo  in  den  Uffizien  zu  Florenz,  das 
Maria  mit  Joseph  und  dem  Christuskinde  darstellt,  farblich  abstoßend,  inhalt- 
lich bestenfalls  gleichgültig,  wenn  nicht  durch  die  Profanierung  der  Handlung 
selbst  störend,  formal  aber  so  bereichernd  sein,  daß  man  die  beiden  ersten 
Komponenten  teils  toleriert,  teils  aus  dem  Erleben  bewußt  ausschaltet,  und 
dennoch  zu  einem  starken  positiven  Erlebnis  kommt.  So  gibt  es  Werke,  wie 
etwa  Puccinis  „Tosca“,  die  inhaltlich  abstoßend,  formal -musikalisch  aber  be- 
reichernd sind;  bis  zu  den  in  allen  drei  Komponenten  versagenden  Bildungen, 
den  gewöhnlichen  Bilder-  oder  Novellen -Fabrikaten,  die  am  besten  in  den 
„Unterhaltungszeitschriften“  kennen  zu  lernen  sind. 

Wendet  sich  nun  der  intellektuelle  Sektor  J abermals  dem  emotionellen 
Sektor  zu,  vergleicht  jetzt  aber  nicht  mehr  die  vorhandenen  Gefühle  mit  ihren 
äußeren  Anlässen;  sondern  vergleicht  er  den  innerhalb  des  emotionellen 
Bezirkes  relativ  in  sich  geschlossenen  kleineren  Gefühls-Kom- 
plex, der  sich  auf  Grund  der  äußeren  Gegebenheiten  des  Kunstwerkes  inner- 
halb des  gesamten  emotionellen  Bezirkes  des  Rezipierenden  gebildet  hat  — 
Pfeillinie  bt  — : mit  dem  vorher  bereits  vorhanden  gewesenen  ge- 
samten Gefühls-Komplex  des  Auf  nehmenden  selbst  — Pfeil- 
linie b2  — : so  stellt  er  in  einem  Urteil  das  Verhältnis  fest,  in 
dem  der  eben  neu  erlebte  kleinere  Gefühlskomplex  zu  dem 
früher  schon  bestandenen,  gesamten  Gefühlsbezirk  des  Auf- 
nehmenden steht.  Und  er  gibt  damit  in  einem  „Wert-Urteil“  eine  intellek- 
tuelle Aussage  darüber  ab,  ob  das  neue  Gefühlserlebnis  den  emotionellen  Be- 
wußtseinsbezirk des  Erlebenden  bereichert,  unbewegt  gelassen  oder  gestört  hat: 
also  ob  für  die  emotionelle  Gesamt-Sphäre  des  Erlebenden  das 
vorliegende  Kunsterlebnis,  und  damit  das  eben  gegebene  Kunstwerk,  ein 
„schönes“,  „gleichgültiges“  oder  „häßliches“  war. 

Dabei  darf  aber  niemals  vergessen  werden,  daß,  im  Gegensatz  zu  den 
Feststellungs- Urteilen  der  psychologischen  Analyse,  allen  diesen  Wert- Urteilen 
die  höchste  Relativität  eignet.  Denn  jene  Feststellungs-Urteile  besitzen 
insofern  unbedingte,  über  den  Einzel - Erlebenden  hinausgehende  „objektive“ 
Gültigkeit,  als  sie  ja  nur  aussagen,  ob  zu  den  für  Alle  in  gleicher 
Weise  gegebenen  Merkmalen  des  Kunstwerkes  KW  auch  die  ihnen 
entsprechenden  und  durch  sie  determinierten  Gefühle  wach  geworden 
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sind.  Mag  hier  auch  im  Kleinbau  individueller  Differenzen  dies  oder  jenes 
Detail  von  Diesem  oder  Jenem  anders  „wahrgenommen“  werden,  so  wird  doch 
für  alle  „Normalen“  eines  gleichen  Kulturkreises  volle  Übereinstimmung  im 
Wesentlichen  herstellbar  sein  müssen.  Bei  den  Werturteilen  jedoch  handelt 
es  sich  ja  spezifisch  um  die  Konstatierung  einer  Verhältnis-Größe,  von 
deren  beiden  Teilstücken  nur  Eines,  eben  das  „objektiv  gegebene“  Kunst- 
werk, für  Alle  gleich  und  dasselbe  ist.  Der  andere  Proportions-Teil  aber,  das 
„emotionelle  Gesamtbewußtsein“  des  Erlebenden,  wechselt  eben  von  Fall  zu 
Fall  mit  diesem  Erlebenden.  Und  mögen  auch  gleiches  Milieu  und  gleicher 
Kulturkreis  in  vielen  Fällen  auch  hier  starke  Angleichungen  mit  sich  bringen  — 
die  in  der  Praxis  des  Kunstlebens  zu  jenen  „Gruppenurteilen“  führen,  die  in 
dem  Eingangs-Kapitel  über  die  „Theoretischen  Grundlagen“  eingehender  be- 
sprochen worden  sind  — , so  wird  das  Gedankenexperiment  des  „idealen  Pro- 
zesses“ doch  stets  feststellen  können  und  feststellen  müssen,  daß  im  Bezirke 
der  Wert-Urteile  die  prinzipielle  Verschiedenheit  des  „Vorzeichens“  bei  allen 
einzelnen  Erlebenden  das  „theoretisch  Richtige“  ist.  So  können  bei  den  ver- 
schiedenen Erlebenden  die  differentesten  Werturteile  über  ein  und  dasselbe 
Kunstwerk  ohne  weiteres  nebeneinander,  und  dabei  jedes  für  sich  zu  Recht 
bestehen,  und  es  ist  durchaus  kein  seltener  Fall,  daß  dieses  gleiche  Kunstwerk 
für  den  Einen  positiv-schön  ist,  für  den  Zweiten  nulhvertig-gleichgültig  bleiben 
und  auf  den  Dritten  negativ-abstoßend  wirken  kann.  — 

Ein  Wesentliches  dürfte  schließlich  von  hier  aus  noch  völlig  klar  und 
unwiderlegbar  geworden  sein.  Da  erstlich  Ästhetik  die  Lehre  vom  „ästhetischen 
Verhalten“  ist;  da  sich  zweitens  aber  dieses  ästhetische  Verhalten  jedem  Ge- 
fühle zuwenden  kann;  und  da  drittens  der  „Wert“,  den  dieses  ästhetisch  er- 
lebte Gefühl  bringt,  niemals  vor,  sondern  stets  erst  nach  dem  Prozesse  voll- 
ständig dnrchgeführter  Rezeption  ersichtlich  wird:  deshalb  kann  man  vor  dem 
völligen  Ablaufen  des  ästhetischen  Erlebens  auch  niemals  wissen,  ob  dieses  zu 
einem  positiven,  nullwertigen  oder  negativen  Wert-Ergebnis  führen  wird:  also 
ob  das  gerade  vorliegende  Kunst- Werk  für  den  gerade  Erlebenden  „schön“, 
„gleichgültig“  oder  „häßlich“  ist.  Damit  aber  wird  es  völlig  unmöglich,  die 
„Ästhetik“  einseitig  als  die  „Lehre  vom  Schönen“  zu  definieren,  und  als 
„Kunstwerk“  nur  Jenes  gelten  zu  lassen,  das  auch  „schön“  ist.  So  ergibt 
sich  auch  von  hier  aus  die  Notwendigkeit,  die  Definition  des  ästhetischen 


Verhaltens  mit  völliger  Außerachtlassung  des  erst  später  resultierenden  Wertes 
aufzustellen. 

So  bleibt  also,  von  allen  Seiten  her  betrachtet,  die  Grundlage  aller  vorauf- 
gegangenen Untersuchungen,  nämlich  unsere  Definition  des  ästhetischen  Ver- 
haltens, als  These  bestehen:  jedes  Gefühlserlebnis  wird  durch  seine 
Isolierung  — vom  intellektuellen  und  vom  voluntaristi  sehen 
Bezirk  — zu  einem  ästhetischen.  Dieser  Grundsatz  ist  die  weiteste  und 
allgemeinste,  für  alle  Künste  geltende,  und  hier  wieder  sowohl  für  das  pro- 
duktive wie  für  das  rezeptive  Erleben  gültige  Feststellung  der  psychologischen 
Ästhetik,  der  reinen  psychologischen  Kunst-Theorie.  — 

Der  Hauptzweck  dieses  Buches  und  der  Kern  aller  Bemühungen  war  der, 
eben  diese  These,  die  in  theoretischer  Form  bereits  vor  mehreren  Jahren  in 
einer  „Psychologischen  Kunstlehre“  publiziert  wurde,  durch  ihre  praktische 
Anwendung  auf  einem  Teilgebiete  des  kunstwissenschaftlichen  Materiales  zu 
erproben  und  möglichst  zu  erweisen.  Denn  so  vielfach  dieser  Grundsatz  auch 
angefochten  wurde,  so  glauben  wir  doch  auch  heute  noch,  daß  er  zu  Recht 
besteht.  Und  wir  hoffen,  ihn  durch  die  praktische  Anwendung  durch  fünf 
Stilabfolgen  hindurch  in  seiner  Überzeugungskraft  gestärkt  zu  haben.  Sollte 
dies  gelungen  sein,  so  ist  es  einzig  auf  dem  Wege  gelungen,  den  Ernst  Mach 
unvoreingenommener  wissenschaftlicher  Forschung  gewiesen  hat.  Seiner  wissen- 
schaftlichen und  seiner  menschlichen  Gesinnung  wollte  dieses  Buch  entsprechen. 
Der  wissenschaftliche  Grundsatz  von  Mach  war:  Anpassung  der  Gedanken  an 
die  Tatsachen  heißt  Beobachtung;  Anpassung  der  Gedanken  aneinander  aber 
führt  zur  Theorie.  Und  sein  menschlicher  Grundsatz  waren  die  Worte:  Für 
die  Toten  das  Wenigste,  für  die  Lebenden  Alles. 
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